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লালসা 


কাজ' নজকল ইসলামেব জন্মশতবর্ষ নিঃচান্দেহে বাছা” তথা ভবতহবাসী এবং 
বিশ্বেব মুক্তিকাণী স্বাধীনতা প্রিয মানুষের কাচ্ছ শভাী প্র সঃ হিম প্রঃ শি ও এল পর্ণ একটি 
ঘটনা। সৌত্তাগ্যবশত কবিব যে ভাবনা, আদর্শ, ভোলণ 2 আাতাতাতেব ট্হবিলাল আমলা অর্জন 
কবেছিলাম, দুর্াগ্যম্শতঃ 'তাব যথাল্গ্য মূল্যযন ৭ মর্যাদা জাত প্রেক্ষাপউি আন আছ "নুপস্থিহ। 
সংঘবদ্ধ ভণ্ড কিছু বাচন্যাতিক দল 5 নেহার ভাপ আআ এই দোল হি সি খান নালম বিভান্যু| 
ফলে নজকুল কল্পিত ও সন্স্ত সম্প্রী তর ভালনাদ তি আসিম্পসদাহিল হনাম্হা, সামাগাবাদ কাজ 
প্রার্থিত এক সাম)বাদী ভবনের স্ব এখন সঙাত্র তাও 
মানবতাব প্দাবী কি নজকলেল বিশ্বলোদ ৬ দেখীোক লাল অনল বর স্যং 
পান্যে এসে? মানবোতিতা স এক আশার তব্রটী আ ততই লিপি 
দেশেব অধিক'ংশ মান্যই তাল রন পণ, 2 তি ও শাটল, ১পিশ 1৩ ৭ ১২১ 'হত)কর্মকে 
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প্রথম থেকেই সমাদর ববণ কতে নিত্যছিতশল জপ নেহা লিদ্ধু সস 5শহা ছু তলহখকা 
 ভলগাদক লহ হা তাকে উরি ত ও হজ করিত চরিত তানিন সল্ট অমল নয। 
সহযাত্রীদেব সেই বিবোধ বা আসহা চি নেহাহহ জর্মাপসাত। এ 2০৮ তির গার হলে 


নুরজনার রাড ব্যন্তস্বা্। সেইভ কে নন খল হত তাহ শা তি আগা ১ ফাছত টিন টৌিলাটী 

ও মোহান্ধ কিছু পত্র পঁধববা এবং উভয় স্প্দাযেক হি 1 পা বাহে তক পল । নজন্দল 
সুস্থ হবাব পরও সই মসযা বাববোপতার ৪ কীবাতিলীতা 5৩ 5৮ । কো ও হাজার বিব্য 
হল এই যে, স্বাধীনোন্তব ভাবতক্ষে 5 অনার * মানয় ৩ 2 ৩ তত আাবিহনাতন াবস্তব মেতে 
আছেন। শতবর্ষেব দ্বারপ্রান্তে দাড়িমেত সেই কহ ন আগ্রমাপব যেন লিল নেহ। এখনও তখন 
দেশেব বিপৃল সংখাক মানুষ জলের বাব হাত গ লহ সাব শান জানুতে আবশাহল কবে মাত্াশুদ্ধিব 
সাপধনায উন্মুখ, সেখানে নজকল চর্গব আভল তে নাশাভাক হা কর হাতার অশুভ প্রয়াস 
অব্যাহত। এমন কী, আমলাদের একা”শ এখনক শহনল 'ুকাশিতাজ সাক্রয ও তহপব। শক নিবাপত্তা 
ও স্বাধীনতাকে বান্বত কবাব অপটাষ্টা যেদিন এই মৃহতে সবর িদামান, তেমান জাতপাততিব উর্ছে 
মন্দিব ও মসাঁজদেব সংকীর্ণ সীঘাবেখাবে মাণ্যন ইীকোব সপক্ষে লাগল গ্রগব করলার যে চেষ্টা 
এই শতাবীব গোডায নঞ্জনল কতেছেলেন শা এখন দ্রুত শ্াগিতুয জেলার তষ্টা গলে । জথচ সেই 
অপচেষ্টাকে কখতে গেলে নজকলেহ অসাম্প্রদপ্যক সেই ভবনাব বাদক ৪ চাব ও অনুশীলন নিঃসন্দেহে 
আজ একাস্ত জকবী। কবিব জন্মশতবর্ষ ে্ট ভাবনাতি সর্বত্র ৮বত শ্বাক দশহাত্ আছ দেশের সমস্ত 
সচেতন মান্ষেব। 

আসলে, সমসামাঁক অন্যান্য করি বা লেখকদেব হলনায লব নঙগক্ল ভাব স্বাতস্থাসাধনায বিশ্ষেভাবে 
চিহিত। কেবলমাত্র কবিতা লিখে বা বিবৃতি দা কবেই তিন তব দেশপ্রেঘেব কতব্য শেষ কবেননি। 

২ আপন বিশ্বাসেব কেন্দ্রভূমিতে দাডিযে তিনি ছিলেন রা অণ্জীবন সংসাবী থেকেও 
গন উপল ৭ পপর 5 "বিদ্রোহী" এই দৃহ সত্তবাব 
কক এপ দুটি ক 
কাব্যে ইতোপূর্বে ছিল আমাদেব সম্পূর্ণ অচেনা । অচেনা সেই পথহাবা পথকেব প্রতি টান অনুভব 
কবেছিলেন স্বযং ববীন্দ্রনাথ। তাই বহুবাব নজ্কলেব ভীবনেব বহুবিধ সংকটে তাব পাশে এস 
দাঁড়িযেছিলেন সেই অগ্রজ কবি যিনি তাব চেযে প্রায চল্লিশ বছবেব ছোট বিচাবাধীন এক অনুজ 
কবিকে তাব সদ্য প্রকাশিত গীতিনাট্য “বসন্ত উৎসর্গ কবতে উৎসাহিত হযেছিলেন। হুগলী জেলে 
অনশনপর্বে দেশবাসীব সঙ্গে উদ্বিগ্ন ববীন্দ্রনাথ কালিম্পও থেকে টেলিগ্রাম পাঠিষে নজকলকে অনশনভঙ্গেব 


রশ 


অনুবোধ জানাতে ভোলেননি। অনুক্ধেব প্রতি অগ্রজেব এসকই ছিল আশ্চর্য স্নেহ 'মাব অনুবাগের 
উদাহবণ। আকর্ষণীয় নজকলেব সেই সৃষ্টিকে আবিভাবেব পর থেকেই যে দেশবাসী সাদবে ববণ কবে 
নিযেছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। যদিও গাশাপাশি বিক্ষিপ্তভাবে তাকে ঘিবে তখনও ছিল অজস্র মিথ্যাচার, 
বিশ্লেষণের নামে কুৎসা, ভাতের নামে অন্তহীন বজ্জাতি যাব মূলে ছিল সংকীর্ণ বাজনৈতিক বিবোধ। 

শত্বর্ষেও এই কবিকে ঘিবে গ্নবায় দেশবাসীর গভীব আগ্রহ ও অন্তহীন জিজ্ঞাসা এঁতিহাসিক 
কাবণেই এখন সাবা বিশ্বেব সংগ্রামী সমাজে নজকল হযে উঠছেন প্রতযযেব 'শশ্বস্ত প্র্তিনাধ। আজীবন 
তিনি ছিলেন আলোব সন্ধানী। তাব সৃষ্টিব ভুবনে তিনি ছিলেন আলো উদ্দাম পাঁথক। সেই পাথকের 
প্রতি শতবর্ষে এই শ্রদ্ধাগ্তলী তাকে বিতরণে জানাব ও চেনাব সামান্য এক প্রযাসমাত্র। 

সংকলনেব পঞ্চাশটি ব5"ায নজকলে প্রাতিভাব বহুমুখী আলোচনা স্থান পেয়েছে। কবিব প্রতি 
শ্রদ্ধা মিশ্রিত বিশ্লেষণ, গবেষণা ও কানোন্তব ভাবনাব ব্যাখ্যা ও বিকাশই এতে স্থান পেয়েছে। বাংলা 
সাহিত্েব শ্েচতম সাবন্বত প্রতিনাধ তথ" নাজক্ল চট নিবেদিত গবেষক ও লেখকদেবই এই সংকলনে 
অগ্রাণিকাব। আযতন বছল্যেব শাসনে তবু অনেকের নেখা প্রকাশ কবতে অক্ষম হয়েছি যাব জন্যে 
মাক্ষেগব অন্ত নে। 

নিরকিত বচল গুলিতে লাবব জীবনের ব্মৃথী পর্ধয তথা স্মৃতিব আলোব মজস্র লকানিব পাশাপাশি 
তান আলোচন' ঘুলতঃ স্থান পেযেছে। শন্জব্চল টা এখন বাখ্লাদেশেব অন তম গর্ব। তাই কলকাতা 
ও ঢাদ্শাব অধিকাংশ যুল্যবান বচনাই বলতে গেলে এই সথ্ক্ঞানে স্থান পেযেছে। এদেব মুল্যবান এই 
বচনাপ্/ আগামী দিনে গ্বল্হী প্রজলের কাচ নছন্ডা চার সহায় হয়ে উবে বলে আতম্মাদ্র 
বিশ্বাস। 

যৌন্নের উদ্ঘ শিখব থেলে নক্ষত্রমালার আলো শিষ়ে যাবা এই নজব্ল চা আমাদেব জাগিযে 
বেহখছিল সেই সেমন্থী, তিতাস ও শৌভিকলে আমাদের সম্েহ হবাসা। 


বাধন সেনগপ্ 
সুদিন চত্টাপাধ্যায 


কাজী নজকল ইসলামে জন্মশ তবর্ষে শ্রদ্ধার্থা সংকলন 


মুজফ্ফর আহ্মদ 
মোহাম্মদ নাসিরউদ্দীন 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
নৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
খান মুহম্মদ মঈনুদ্দীন 
আকনল 7৮ 
জীবনানন্দ দাশ 

মন্মথ রা 

প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় 
অচিস্ত্যকূমার সেনগুপ্ত 
জগৎ ঘটক 

শামসুন নাহার মাহমুদ 
আহমদ শরীফ 
হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
কল্পতরু সেনগুপ্ত 
রামকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আলোর উদ্দাম পথিক 


সূচীপত্র 


টি 
১৪ 
১৭ 
২৮ 
৩১ 
৩৭ 
৪১ 
৪ ৬ 
1৮ 
৬৩৭০ 
৬৪ 
৭২. 
৭৯ 
৮৮ 
১৯২ 
১০৫ 
১০৯ 
১১৩ 
৯১৮ 
১৯২৬ 
১২৮ 


১৩৪ 
১৪৩ 
১৪৬ 
৯৫৮ 
১৬৭ 
৯৭১ 
১৭৫ 
১৮৫ 
১৯৬ 


২০২, 


ধূমকেতুর উদয 
সওগাত ও নজরুল 
নজনুল : ববীল্দ্র বিচারে 

নজরুলের কথা 

একটি পাগ্যবই- এর জন্মকথা 
হুগলীতে নজরুলের কারাজীবন 
নজরুলের সঙ্ষে আলাপ 

চট্টগ্রামে নজরুল 

নজরুলের কবিভাষা : পুরাণ ও প্রকৃতি 
প্রতিভার অভিশাপ : নজরুল প্রসঙ্গে 
ঢাকার শেষ দিনগুলি 

কাজীদার স্মৃতি 

ইচিং বিচিং জামাই চিচিং 
নানারঙের দিনগুলি 

“যে দিন ভেসে গেছে... 

নজরুলের হুগলি-নৈহাটির দিন গুলি 
কবিস্মৃতি 

পল্টনে নজরুল ও নজরুল-সাহিত্যে পল্টন 
অনুবাদক নজরুল 
বিদ্রোহী কবির কাব্যশৈলী 

কবি নজরুল সৃষ্ট নবরাগ 


শিশির কর 
করুণাময় গোস্বামী 
কল্যাণী কাজী 
আজহাবউদ্দীন খান 
শেখ দরবার আলম 


আবুল হাসনাত 
আবুল আজাদ 
কিওকো নিওযা 
মুহম্মদ আয়ুব হোসেন 
তৌহিদ আহমদ 
চণ্তীদাস চট্টোপাধ্যায় 
মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায 
মজহারুল ইসলাম 
ডি.এফ.আহম্দ 
অনুনয় চট্রোপাধ্যায 
গৌরীপদ গঙ্গোপাধ্যায় 
বহ্মমোহন ঠাকুর 
সুদিন চট্টোপাধ্যায় 
বাধন সেনগুপ্ত 


২০৮ 
২১২ 
২১৮ 
২২২ 
২২৮ 


২২৯ 
২৩৯ 
২৪ 
২৪৮ 
২৬৪ 
২৬৭ 
২৭২ 
২৭৫ 
২৮০ 
২৮৭ 
২৯৪ 
৬২৮ 
৩০৮ 
৩১৬ 


নজরুলের হিন্দি গান 
প্রসঙ্গ : শতবর্ষে বিদ্রোহীর মর্যাদা 
মেদিনীপুরে নজরুল 
২৯৮৯ 


ুলিদানাদে করি নল 


' নজরুল চর্চা : দেশে বিদেশে 


জাপানে নজকল চর্চা 

দুখুমিযার লেটো গান/একটি সমীক্ষা 
নজরুল ছোটগল্প শিল্পচেতনা 
নজরুল ও বিভৃতিভ্ষণ : স্মৃতি আয়নায 
আমার দেখা নজরুল 

নজরুল, নার্গিস, আজিজুল হক 

বিপ্লবী বিপিনবিহারী ও বিদ্রোহী নজকল 
নজরুলের নাটক ও নাটকে নজরুলের গান 
“ভাগ হয়নিকো নজরুল, 

প্রসঙ্গ : নজরুল চর্চার ভিন্নরূপ 


নজরুলকে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠি 


কল্যাণীযেষু 

অনেকদিন পরে তোমার সাড়া পেয়ে মন খুসী হলো, কিছু দাবী করেছ -_ তোমার দাবী অস্বীকার 
করা আমার পক্ষে কঠিন। আমার মুস্কিল এই পঁচান্তরে পড়তে তোমার এখনো অনেক দেরি আছে, 
এই জন্যে আমার শীর্ণ শক্তি ও "জীর্ণ দেহের পরে তোমার দরদ নেই। কোনো মন্ত্র বলে বয়স বদল 
করতে পারলে তোমার শিক্ষা হোতো, কিন্তু মহাভারতের যুগ অনেক দুরে চলে গেছে। এখন দেহে 
ননে মানব সমাজকে চলতে হয় সায়েন্সের সীমানা বাচিয়ে। 

অনেকদিন থেকে আমার আধুর ক্ষেত্রে ব্রান্তির ছায়া ঘনিয়ে আসছিল। কিছুদিন থেকে তার উপরেও 
দেহযস্ত্রের 'নকলত' দেখা দিয়েছে, এখন মূলধন ভেঙে দেযাত্রা নির্বাহ করতে হচ্ছে, যা ব্যয হচ্ছে 
তা আব পলণ হখার উপায় নেই। তোমাদের বয়সে লেখা সম্বদ্ধে প্রায় দাতাকর্ণ ছিলুম, ছোট বড় 
৮৮8 **ঘত* মুষ্টি ভিক্ষাও দিযেছি। কলম এখন কৃপণ, স্বভাব দোষে নয, অভাববশতঃ। ছোটবড় 
বান দাধহুনেব কাগজের পর্রপুট নিযে নানা অর্থী আমার অঙ্গনে এসে ভিড় করে। প্রা সকলকে 
ফেব ১৫ হল । আমার অনাবৃষ্টিব কুযোর শেষ তলায় অল্প যেটুকু জল জমেছিল সেটুকু নিঃশেষ হয়ে 
গোছে । আন নানি প্রতিজ্ঞা করেছি কৃপণের অখ্যাতি শেষ বঘসে স্বীকার করে নিষে রিক্ত দানপত্র 
হাতে বিদ্ষ নেব। যাবা ফিরে যাবে, তারা দুয়ো দিযে যাবে, কিন্তু বৈতরণীর মাঝ দরিযায সে ধ্বনি 
উপবে না। 

আজকাল দেখতে পাই ছোটো ছোটো বিস্তর কাগজের অকম্মাৎ উদগম হচ্ছে। ফুল ফসলের চেয়ে 
তাদেব কাটার প্রাধান্যই বেশী। আমি সেকেলে লোক, বয়সও হয়েছে। সাহিত্যে পরস্পর খোচা খুঁচির 
প্রাদুভাব কেবল দুঃখকর নয়, আমার কাছে লজ্জাজনক বোধ হয। 

এই জন্যে এখনকার ক্ষণ সাহিত্যের কাচা রাস্তায় যেখানে সেখানে পা বাড়াতে আমার ভয় লাগে। 
সাবধানে বাছাই করে চলবার সময় নেই, নজরও ক্ষীণ হয়েছে এই জন্যে এই সকল গলিপথ একেবারে 
এড়িয়ে চলাই আমার পক্ষে নিরাপদ। তুমি তরুণ কবি, এই প্রাচীন কবি তোমার কাছ থেকে আর 
কিছু না হোক, করুণা দাবী করতে পারে। অকিঞ্ণনের কাছে প্রার্থনা করে তাকে লজ্জা দিও না। 
এই নতুন যুগে যে সব যাত্রী সাহিত্য তীর্থে যাত্রা করবে, পাথেয তাদের নিজের ভিতর থেকে সংগ্রহ 
করতে হবে। 

শুনেছি বর্ধমান অঞ্চলে তোমার জন্ম। আমর" থাকি তার পাশের জিলায়__ কখনো যদি এ সীমানা 
পেরিয়ে আমাদের দিকে আসতে পারো খুসী হব। স্বচক্ষে আমার অবস্থাও দেখে যেতে পারবে। ইতি-_ 
১৫ই ভাদ্র ১৩৪২ 


স্নেহরত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকর 


কাজী সব্যসাচীর সৌজন্যে প্রাপ্ত 





লাঙল 


প্রধান শঙ্চি!লক সম্পদ -. 
নজবক্রল ইসলাম [শ্রমিক-্রথাযাধ-সপ্রদায়ের মুখপত্র] ভ্রীমনিভুষণ ঘুর্যোপাধযায় 
শুনহ মাছুধ ভাই__ 
লার উপরে মানুষ দত] 
তাহার উপয়ে নাই। 
_ঢগুাপাস- 


০১ ৬২ ইত ০ রর টা এ ইত এ 


প্রথম খণ্ড 
০ ৃন্কি স্পা স্৬ 


বুথবান্র) ১৪স! পৌম্ম), ১৩৩২ ৃ 


বিশেষ সখ) 








অস্ত তম সস্ভিসস্্চসভি 


“লাঙল” 


শেখালে দিন ইপৃতে ছেরিওঘালী আখ ক'ৰে ঘাটি ফিডী 
কছে, দেই ঘাছয শংঃ কলিক।ত10 “ল1৪গ,, ঢালাবাই ছঃসাহগ 
থার্মী ফটো, স্বাদে দকশেই নিশ্চিত পাগল ঘন করছেন। 
[বি্। এই পা শহগ়েই আমা “ল/গল'। (বিঘে বেডলাম। 
এই পাধাশের চিছে আমর সোন। কলাতে চাই | বরথপূ হ্রোত 
হিঘালতে আটতে গেলে হল লালের আদাতে পাহাড় চিরে 
দেই শ্রোতকে ছা নাথিথে ছিলেন। দেই জগ ঘত প্রো 
সমল ব'ছে ক তৃথিত ফঠে। পিপাদা খিটছে হালা যেশকে 
বাচিছে রেখেছে। “লাভলংদ্ধ* আম বাংলা॥ তীর্ঘ। ছহাত।গণের 
জান্বোল। আথ নেতাথের পাধা-পারি-পার্িকে আটকে 
থেছে-ছাই খাছ বা হদ্ধের ড|ক পড়েছে। 
পাশ্বাত) লতাঙ্ায় প্রদোজনে শের সহি হ'ছে পদীঘুবী 
বালা ধভাত। ও লাধন। লোশ পেতে বলেছে। শলন এখং 


চিএ 


শে।বপের লহাযত।র দ্প্থজপে ত্র-দ্র | খ্রি ক'রে শংছে 
উঠে এনেছেল। গ্রামের আনব উৎসধ রোগ'শো!কের চাপে দৃ৫ 
হছে খেছে। শঙকে। বেকার বাঙালী আৰ হুঝছে গাম ছেড়ে 
এগে তাহ কি লিঙপাও অবস্থাই হদেছে। লমিধার আছ 
এঘেছ সকল ফর্ঘের প্রাণত্বরণে উপস্থিত নল-ডিলি শহছে 
এলে বাদ ক'ঙে ফদ-আংদ দেয়ঘাহৃঘ ঘে!ট-মাষল। এই পঞ্চ, 
গকারে সাধনা নিত আছেন। নাদের গোষতায় অও]চায়ে 
প্রথার প্রাণ ওঠাগত। মহাজনের হাতে আমি শখ চে 
ধাচ্ছে। গৃহ্ধীন ভূমিহীন লক্ষ লোক লদঘালে॥ অভিগ।প নিথে 
শহয়ে॥ দিকে ছটছেস্ধলফারখানাহ কতক ঢুকে লিলেছেছ 
গর্বনাশ করছে-আার কতক লালা হীন উপাছে আ!বধ। 


[নির্কাছেছ :চেটা কছছে। দ্বেশে চুদি, ড|কাতি ও বদাংক।ছে 


গংখ।। ধিন দিন ফেড়েই চলেছে। 


লাঙল 


১৩ 





নব রুল ইস্লামের পত্র 


আমার ত্র ম্বধনসিংহে প্রছ। ও শ্রাঘক আত্ম 

আপনা! আমা আজি | শর! ও শুভেছ। এ হ্ব। 
আরাম আগুরিয হো ছিল, অ।পশাদের এই লব আগত প্রাণে 
্প্শে নিঘেকে পত্র কারা লধ, হর হই।। ভিন (দৰ 
প্রকৃদ হতনা আছ।ই দে আশা পূর্ব হই 9। আছ৯ শতীয়্» 
ছা স্বীতিঘত দর্ষদ, একখান হইতে ক্রস্থানে হাইয।॥ দচ 
শক্ধি আমা এফেবাছেই বাই । আখ! কছি খথ1॥ এ আবি 
ক খক্ষঘত| লঘলে ক্ষমা কটিধেব। এই মথ২ংহ আঃ 
ছাছে জন বথে। এই মন্বপিহ ঘেলার ক।চছে আহ অশেষ 
সপে খা । ঘর থালক়ালে। অনেকগুলি দিল উই হুষে 
ক]টএ গিহাছে। এইখানে থক আছি [কিছুদিন দেখাপড। 
ফ8ি। শিযাছি। আধও আদায় যনে লো নং ত্র। শত উদ্ধবণ 
গার হই! ছলিতেছে। বড় আশ! কঙিছিল|ষ, অ।ঘাধ দেং 
শৈণধেন। ভুমি। পহিজ ঘাট আাখাঘ লইথ| ধন হইল, উদার-হদং 
ঘসনলিধ দেল|বাদীর পোপের পশেগনিহ স্পশে আঘাত লৌ 
প্রাণে ফাঞলমা। কথিছ! তৃলিহ, দ্ধ ও।হ1 হইল না 
আগাহ। হি নর্ফাণডিঘাও অ|জাধ, দিল গেন, অ।ঘায় শব 
ফিছিথ প।ই, তাং হইলে ছাপলাদেত গ্ষগওছের নিথিল হঙগীং 
প্রহালখিলনীতে ধোগধান কৰি ও আপঝাদের খন জাত 
কই) ধও ছইথ। আপনারাই থেশে। প্রাথ। দেশের দশা, 
দেখেছ তবিহ)$1 এটি ছাহাধ আপদ|খেছই শদ। ক1118 ক|খ1 
তয॥। ঘা]ট। খাটি ছেলে খ।পনাহাট। চৌছ্রে পড়ি রইও 
এনে ভি দিন লাই হাত নাই--শাছি। এ্রধখ দিব ডে 
আপযাই ৩ €ই মাটি পুথধীঘ [গ্রথ লআনেহ মত লাঙজন 
পল ক টিছছেন। ফঘিভেছে ও ঘিতেব, শনাদের ঘাঠে। 
এক দোল ঘাট দলে খশব। অ।লউ118 ৪৪ শি পেন 
কিখা ওফ শি থেব,এত ভালব|খাথ ভেথ। ধদেত ছটা, 


এত বৃত্ে্ পুনে উর্ধধ থে শর্তভাথদ হা, আ।শবায়া আমা 
য়] তাই] দাদা ঘা ছি অখিষাজী ডে য)। ছারা 
এই চঘ।ণ জাতের চে অর্ধ আকাশ ভি] বাল নাছ, 
চাষে বুদ্ধের শবে ধাহা। মতই ঘাট ৫] লালিতে বাং দ।সধ 
হইগ বাং, আধা এট চধাণ (ফেব আদরে দে110৭ খ১৭।) 
ভুগে তলে ফলে বাহ দধুর 1 উ,--এথাহ উ৭1৭ পাতে 
বধূঘণ প্রথরথথ|ধ 161 ঘৰ পেখার ছে ইতি উঠ --৪ 
ঘাঠছে ধিজ।লা গর. ঘঠে ইহ প্রতি ধ্বনি আমিষ শাধ,-- 
এখ|$ ঢাখ।হ এ ছটী তাহ], ওথ ভুল ধল ই ধ.২দ)। 

আজ আথার শ্রদিত ইরা, 18 আপসাখে। বিন [খু 
অজ ঘ|5 করি! হছৃংদের আলি লাগে লাল হরি 
তুলিতেছে, বাহাদে। আন চ্থা ছছে চ1লিযা গেপছুই। ১৯৭ 
হইতেছে, ছাহাযেছ চোখের আল ল1906 পড়ি॥ সকাধাণিও 
ফগ।ইতেছে-ত(ারা আছ অবহেলিত, নিশি, বকৃষ্থ। 
তাহাদের শিক্ষ। নাই, দীর্ঘ! নাই, কৃধ।থ পেট পুরি। আধাও শা 
না. পণ নাই। 

হাথ ৫ে খার্থ। হা। তে লোতী ধানধাতি। ছানং। 
গ।থ ভধ|ণ€ তত শ্রমিছেত কাটতে 1) ছংখ কা 
উঠিঘাছে। দিন আনিছাছে, বহু ৭8৭ পে ৬।--এইথ1৪ 
তাহার প্রহীক!তেছ দেবেশ ত। দেধ। আ(মতে। ২৬|ছাতে। 
লাল, ভোঘদে। শাংল 31616 অন, ডোধাথে। কৃগীয 51115 
গা। তোথ]? ছি গণি ২5 31616 শক, (২01 
ও।হাহ শিত। থয) | খছি আপঝাদে। ঘষে পেট আখাগ 
ঘপুকছে। শুই আসব প্রঠীতা ক[ও01 আ।খবাদে। 1 হ1খ610৬ 
শাপঘ কা লিঝিখিধ দৃইিত়ে তাধ|ই।। আ।[ত, এ মুষ্ত বং 
(ধবখণিহ উপ ২ইপ1 ৫চি। 


ভিআর] 


টি টি ক ১ 0 00০১ 
দেবত] বীণ৫ছে হে আদল তত 


দেই ভতে বল ফোব আধা কে 
শাঞে পাত দিতে? হদ্ধনশৃখদ ত॥ 
6৭ যন। ওর ছে নঘস্ার, 
কায়গার কে এভার্থব।। ₹8 ছা 
বিধাতার হ্/শাবে বাড়।ইজ। যাহ 
ভ|পনি বিল হাথ মুহূর্তে ছে 


হা মতন। 


সহী বধ 


আ্ক্স্স্হজএ্-স্্যর বা ্ স্র্্শ্যা তিস্তা স্যর া--বহা প্র 


ধমকেত'র উদয় 
মুজফৃফব আহ্মদ 


“ধৃমকেতৃ'ব কথা বলাব মআাগে কশদন পবে পবে তা বাব *ততা আব কি তাব আযতন (সাইজ) 
ছিল, এই কথাগুলি আমায পবিষ্কাব কবে বলে দিতে হবে। এই সম্বন্ধে নানান বকম ভুল ধাবণা 
অনেকেক যশ আছে। এখনও পত্র পঞিক্য ধমকেতব সাইজ ইত্যাদি সম্বন্ধে অনেক ভুল কথা 
লিখত্ছন। নজকুল ইসলামেব জীবনী বিযিযে একখানি পুস্তকের * চাবটি সংস্কবণ হয়েছে। এই চাবটি 
সংস্কবণেই একই ভুল ছাপা হযেতে। এব চতুর্থ সংস্কবণ ছাপা হযেছে ১৩৬৯ বঙ্গাব্দের আশ্বিন মাসে, 
অর্থাৎ আমাব “কালী নজকল প্রসঙ্গে প্রকাশিত হওযাব তিন বছব কযেক মাস পবে। আমি এই 
চতুর্থ সংস্কবণ হতে তুলে দিচ্ছি :- 

“এই সমযে তাব [নজকসেব] ইচ্ছে হল একখান সাপ্তাহিক পত্রিকা বেব কববাব। শুঙ্ক আচাব 
অনুষ্ঠানেব বেডাজাল ভেঙে নতুন চেতনায় সন্ীবিত কবে তোলাব জন্যে তিনি ৩২নং কলেজ স্ট্রীট 
থেকে তাব বিখ্যাত সাপ্তাহিক "ধূমকেতু প্রকাশ কবেন (১৩২৯; ১৯১২, ১২ আগস্ট), ফুলক্কেপ 
সাইজ, চাব পৃষ্ঠাব কাগজ, দাম এক পযসা।? 

“অত্যধিক জনপ্রিযতাব জন্যে ধূমকেতু” সাপ্তাহিক থেকে কিছু দিন অর্ধ সাপ্তাহিক হিসেবেও বেবোয।৮ 


আসলে নজকল ইসলামেব “ধূমকেতু কিন্তু সপ্তাহে দু'বাব বা'ব হতো। “হপ্তায দু'বাব দেখা দেবে” 
এই ঘোষণা কাগজেই থাকত। “ধূমকেতৃ কখনও “সাপ্তাহিক” থেকে “অর্ধ-সাপ্তাহিক” হযনি। 

“ধৃমকেত'ৰ প্রতি পৃষ্ঠাব সাইজ ছিল লম্বায পনেব ইঞ্চি ও চওড়ায দশ ইঞ্চি, অর্থাৎ ক্রাউন ফলিও 
সাইজ। এই বকম আট পৃষ্টাব কাগজ ছিল “ধূমকেতু? । 

একখানা “ূমকেতু'ব নগদ দান ছিল এক আনা আব তাব এক বছবেব গ্রাহক হওযাব চাঁদা ছিল 
পাঁচ টাকা। 

ধূমকেতৃ"ব সাবথি (সম্পাদক) ও স্বত্বাধিকাধী 1 কাতী নজকল ইসলাম। তাব কর্মসচিব (ম্যানেজাব) 
ছিল শ্রীশান্তিপদ সিংহ। কাগজেব মুদ্বাকব ও প্রকাশক ছিলেন আফজালুল হক সাহেব। 

নজকল ইসলামেব অন্যতম চবিতকাব ডক্টব সুশীলকুমাব গুপ্ত তাব “নজকল চবিত মানসে? “ধূমকেতু'ব 
এই আযতন ইত্যাদিব কথাগুলি সঠিক দিযেছেন। 

নজকল ইসলামে “ধৃমকেতু'র কযেকটি সংখ্যা বঙ্গীয় সাহিত্য পবিষদে আছে। 

দশ বছর পবে প্রকাশিত শ্রীকৃষ্েন্দুনাবাযণ ভৌমিকেব “ধূমকেতু” নজকলেব “ধৃমকেতু' ছিল না। 


* বাংলা সাহিণে নকল : আহাবউদ্দীন খন প্রণীও। 


২ আলোর ওদ্াাম পথিক 


সপ সিসি 


এখন আমি কিঞ্চিৎ আগেকার ঘটনাসহ “ধূমকেতুর জন্মকথা বলব। ১৯২২ সালের ফেব্ুয়ারী 
মাসে আমাদের ৩/৪-সি তালতলা লেনের বাড়ী হতে নজরুল ইসলাম কুমিল্লা চলে যায়। তারপরে 
সে আর আমি একসঙ্গে আর কখনো থাকিনি। কুমিল্লায় সেইবারে সে একসঙ্গে তিন চার মাস ছিল। 
চার মাসের কিছু কমই হবে। এইবারে কুমিল্লাতে থাকার সময়েই সে তার বিখ্যাত ““প্রলয়োল্লাস” 
কবিতা রচনা করেছিল। এই কবিতার কথা আমি পরে আলোচনা করব। কবিতাটি “প্রবাসী'তে ছাপা 
হয়েছিল। 

“সেবকে'র বিশেষ অনুরোধে নজরুল কুমিল্লা হতে কলকাতায় ফিরে এসেছিল। “সেবক' বাঙলা 
দৈনিক কাগজ ছিল। তার মালিক ও সম্পাদক ছিলেন মাওলানা মুহম্মদ আক্রম খান। রাজদ্রোহের 
(ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের ১২৪-এ ধারায়) অপরাধে তখন তিনি এক বছরের কয়েদ খাটছিলেন। 
শ্রীযুক্ত শ্যামসুন্দর চক্রবর্তীর ইংরেজী কাগজ “সার্ভেন্ট' এর নামের সঙ্গে অর্থের মিল রেখে মাওলানা 
আক্রম খান তার কাগজের নাম “সেবক' রেখে ছিলেন। মূলত বিরাট ব্যাপক অসহযোগ আন্দোলনের 
কাগজ ছিল “সেবক'। যদিও এই আন্দোলনের হাজার হাজার বন্দী তখনও জেলে ছিলেন তবুও ১৯২২ 
সালের মে জুন মাস পর্যন্ত আন্দোলন স্তিমিত হযে গিয়েছিল। “সেবক” আর তেমন বিক্রয় হচ্ছিল 
না। মুহম্মদ ওয়াজিদ আলী সাহেব তখন ছিলেন “সেবকের* প্রকৃত সম্পাদক। “নবযুগের" প্রসঙ্গে 
তার কথা আমি বলেছি। কাগজের বিক্রয় পড়ে যাওয়ার কথা তিনি আনায় বললেন এবং আরও বললেন 
যে “নজরুল ইসলামকে মাসিক একশ" টাকা বেতন দেওয়ার কথা ব'লে কুমিল্লা তিনি পত্র লিখে 
দিচ্ছেন। তিনি এসে লেখা আরম্ভ করলে যদি কাগজের বিক্রয় বাড়ে,” এই কথাও বললেন ওয়াজিদ 
আলী সাহেব। পত্র পেয়েই নজরুল কুমিল্লা হতে চলে এলো। বলা বাহুল্য, কুমিল্লায় সে ইন্দ্রকুমার 
সেনগুপ্তের বাসাতেই ছিল। 

মে মাসের শেষ সপ্তাহে নজরুল যদি কলকাতায় ফিরে না এসেও থাকে তবে জুন মাসের শুরুতে 
ফিরে এসে সে নিশ্চয় “সেবকে' যোগ দিয়েছিল। ২৪শে জুন (১৯২২) তারিখে কবি সত্যেন্দ্রনাথ 
দন্ত মারা যান। এই মৃত্যু নজরুলকে খুবই বিচলিত করেছিল। পরের ভোরের “সেবকে' সে গভীর 
অনুস্ঠূতি ও ভাবপ্রবণতা মিশিয়ে একটি সম্পাদকীয় লিখেছিল। আমার যতটা মনে পড়ে এত অনুভূতি 
দিয়ে তন্য কোনো কাগজ কবি সত্যেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে সম্পাদকীয় লেখেনি। 

নজরুল “সেবকে" কাজ করেই যাচ্ছিল। এর মধ্যে এক অদ্ভুত অপ্রত্যাশিত অবস্থায় একখানা সাপ্তাহিক 
কাগজ বা'র করার কথা একজন এসে তার নিকটে তুলল। হাফিস মস্উ্দ আহমদ নামক একজন 
লোকের সঙ্গে আমার সামান্য পরিচয় ছিল। তার বাড়ী ছিল চট্টগ্রাম জেলায়। যাদের পুরো কুরআন 
মুখস্ত থাকে তাদের হাফিজ বলা হয়। মস্উ্দ আহ্মদেরও সম্ভবত কুরআন মুখস্থ ছিল। সে দেওবন্দ 
মাদ্রাসায় পড়েছিল বলে তাকে আমি খানিকটা শ্রদ্ধার চোখে দেখতাম । উত্তর প্রদেশের সাহারনপুর 
জিলায় দেওবন্দ মাদ্রাসায় ধার্মিক ভিত্তিতে ব্রিটিশ বিরোধী বিপ্লবী গড়ে তোলার চেষ্টা করা হতো। 
তবে, সেখানকার প্রত্যেক ছাত্রই যে বিপ্লবী হতো এমন কোনো কথা নয়। মস্উ্দ আহ্মদকে অন্য 
কারণে আমি পছন্দ করতাম না। বাঙালী হয়েও বাঙালী মুসলমানদের সঙ্গেও সে উর্দূতে কথা বলত। 
এটাই ছিল কারণ যার জন্যে তার সঙ্গে আমি কখনও ঘনিষ্ঠ হইনি। মনে আছে একদিন বিকাল বেলা 
আমি ধর্মতলা স্টাটের ফুটপাথে দীঁড়িয়েছিলাম। কোথা থেকে মস্উ্দ আহ্মদ আমার পাশে এসে দাঁড়াল 
এবং কেমন আছি ইত্যাদি কথা আমায় জিজ্ঞাসা করল। শুনে আমি আশ্চর্য হয়ে গেলাম যে মস্উদ 
আহ্মদ বাঙলায় কথা বলছে, যদিও 'ভালো বাঙলা বলার চেষ্টা ক'রে সে হিমশিম খেয়ে যাচ্ছিল। 
সে “সমস্যাকে উচ্চারণ করছিল “সমিস্যা'। তখন বুঝেছিলাম যে শিশু বয়স হতেই মস্উ্দ আহ্মদ 
মাদ্রাসায় পড়েছে, বাঙলা লেখা পড়া কখনও করেনি। তার মাতৃভাষা ছিল চাটগার বিশিষ্ট বাঙলা 
বুলি। সে বুলিতে সে বাইরের লোকের সঙ্গে কথা কখনও বলত না। 


আলোব উদ্দাম পথিক ৩ 


মস্উ্দ আহমদ আমার নিকটে একটি প্রস্তাব করল যে একখানা বালা সাপ্তাহিক পত্রিকা সে 
বা'র করতে চায় এবং তার লেখার ও চালাবার দায়িত্ব আমাকেই নিতে হবে। কাগজখানা সম্পূর্ণরূপে 
রাজনীতিক কাগজ হবে একথাও সে আমায় বলল। খালিফা ওমর যে “সোশ্যালিজমে'র খানিকটা পরীক্ষা 
নিরীক্ষা করেছিলেন সে কথার উল্লেখ করতেও সে 'ভুলল না। সব শুনে আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম 
টাকার কি ব্যবস্থা হবে? সে জানাল যে আড়াইশ" টাকা সে জোগাড় করেছে। সঙ্গে সঙ্গেই আমি 
তার প্রস্তাব নাকচ করে দিলাম। আমি তাকে বলে দিলাম যে আড়াইশ" টাকা মাত্র হাতে নিয়ে কাগজ 
বা'র করতে যাওয়া হঠকারিতা হবে। মনে হলো যে সে হতাশ হয়ে চলে গেল। আসলে সে কিন্তু 
হতাশ হয়নি। আমি তার প্রস্তাব নাকচ করার সঙ্গে সঙ্গেই সে সোজা কাজী নজরুল ইসলামের নিকটে 
চলে গেল এবং একই প্রস্তাব তার নিকটেও করল। “সেবক'-এ নজরুল সুখী ছিল না। কাজেই, 
মস্উ্দ আহমদের প্রস্তাবে সে তৎক্ষণাৎ রাজী হযে গেল। একাজে তার যাওযা উচিত কিনা এ পরামর্শ 
সে কারুর সঙ্গে করল না, আমার সঙ্গে তো নয়ই। কাবণ, আমি মস্উদ আহমদের প্রস্তাবে অসম্মতি 
জানিয়েছিলেম। বন্ধুদের সে শুধু জানাল যে একখানা কাগজ সে বা*র করতে যাচ্ছে, সকলের সাহায্য 
ও সহানুভূতি চায। মস্উ্দ আহ্মদের প্রস্তাব ছিল সাপ্তাহিক কাগজের, কিন্তু নজরুল ঠিক করল যে 
কাগজখানা সপ্তাহে দু'বার বা'র হবে। 

নজরুলই কাগজের নাম স্থির করল “ধূমকেতু” । আফৃঙ্গালুল হক সাহেব মুদ্রাকর ও প্রকাশক হিসাবে 
চীফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেটের আদালত হতে ডিক্লারেশন নিলেন। তখন ডিক্লারেশন নেওয়া সহজ 
হয়ে গিযেছিল। জামানত হিসাবে টাকা জমা দিতে হতো ন'। ঠিকানা দেওয়া হয়েছিল ৩২ নম্বর কলেজ 
স্টাট। কুমিল্লা হতে ফিরে এসে “সেবকে* যোগ দেওয়ার পরে নজরুল আফ্জাল সাহেবের সঙ্গে এ 
বাড়ীতেই ছিল। 

বাণী চেযে নজরুল রবীন্দ্রনাথ, শবৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বারীন্দ্রকুমার ঘোষ (তখন পণ্ডিচেরীতে ছিলেন) 
এবং আরও অনেককে পত্র লিখেছিল। বাণী তাদের নিকট হতে এসেওছিল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বাণীটি 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। তিনি কবিতায় নিযনলিখিত কয় ছত্র পাঠিয়েছিলেন : 


আয় চলে আয়, রে ধূমকেতু, 
আধারে বাধ্‌ অগ্নিসেতু, 
দুর্দিনের এ দুর্গশিরে 
উড়িয়ে দে তোর বিজয় কেতন! 
অলক্ষণের তিলক রেখা 
জাগিয়ে দে রে চমক মেরে' 
আছে যারা অর্ধচেতন। 
২৪ শ্রাবণ ১৩২৯ শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(ফটোস্টাট কপি হতে উদ্ধৃত) 


রবীন্দ্রনাথ একবার নজরুলকে তলওয়ার দিয়ে দাড়ি চাছার কথা বলেছিলেন। বলেছিলেন তিনি 
সত্যই, কিন্তু কথাটা নানান জনে নানান ভাবে লিখেছেন। সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুরও এক জায়গায় কথাটা 
লিখেছেন। আমি নজরুলের মুখে যা শুনেছিলেম তা হচ্ছে এই যে সাক্ষাতের প্রথম দিনেই রবীন্দ্রনাথ 
কথাটা নজরুলকে বলেছিলেন। তখনও তিনি ভাবেননি যে নজরুল গভীরভাবে রাজনীতিক সংগ্রামে 


৪ 





____ আলোর উদ্দাম পথিক 
বিশ্বাসী। নজরুল কবি, কাব্যচর্চাই তার পেশা হওয়া উচিত, তার মানে রাজনীতিতে তার যাওয়া উচিত 
নয়. এই সব ভেবেই তিনি তলওয়ার দিয়ে দাড়ি চাছার কথাটা বলেছিলেন। অন্তত, নজরুল তাই 
বুঝেছিল। রবীন্দ্রনাথ শুধু ওই কথা বলেই চুপ করে যাননি। তিনি তার সঙ্গে একটি প্রস্তাবও দিয়েছিলেন; 
বলেছিলেন, নজরুল শান্তিনিকেতনে চলুক। সেখানে সে ছেলেদের কিছু কিছু ড্রিল শেখাবে আর 
গান শিখবে দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাছে। 

কিন্তু ধৃমকেতৃ'র জন্যে নজরুল যখন রবীন্দ্রনাথের নিকট হতে বাণী চাইল তখন তিনি তাকে বুঝে 
ফেলেছিলেন। তিনি বুঝে নিয়েছিলেন যে সে নিজে সে পথ বেছে নিয়েছে তাকে সেই পথে যেতে 
দিলেই সে বকশিত হবে। তাই রবীন্দ্রনাথ যে বাণী নজরুলকে পাঠিয়েছিলেন সেটা ছিল নজরুলের 
প্রতি তার রাজনীতিক আশী'বাদ। তাই তিনি তকে ব'লে দিলেন-__ 

“জাগিয়ে দে রে চমক মেরে' 
আছে যারা অর্ধীচেতন” । 

যে কথাটা রবীন্দ্রনাথ খুব অল্প দিনের ভিতরে এবং দূরে থেকেও বুঝে নিয়েছিলেন সে কথাটা 
মোহিতলাল মজুমদার ও নজরুলের আরও কোনো কোনো সাহিত্যিক বন্ধু খুব ঘনিষ্ঠ হওয়া সত্ত্বেও 
কোনো দিন বুঝতে পারলেন না। 

১২ই আগস্ট (১৯২২) তারিখে “ধৃনকেতু'র প্রথম সংখ্যা বা'র হলো। শিক্ষিত তরুণদের ভিতরে 
সঙ্গে সঙ্গেই তা জনপ্রিয়তা লাভ ক'রে ফেলল। রবীন্দ্রনাথের আর্শীবাণী মাথায বহুন করেই “ধুমকেতু, 
বা'র হতে লাগল। ওদিকে মস্উ্দ আহমদ পুরো আড়াই শ' টাকাও দিতে পারল না। যতটা মনে 
পড়ে সে দৃ'শ টাকা পর্যন্ত দিয়েছিল। পরে আমি জানতে পেরেছিলেম যে সে পুলিশের দ্বারা নিয়োজিত 
হযোছুল। টণকাও তার পুলিসের নিকট হতেই পাওয়ার কথা ছিল। পুলিসই সম্ভবত টাকা দেওয়া বন্ধ 
ক/রে দিয়েছিল। বাকী পঞ্চাশ টাকা মস্উ্দ আহমদ দিলেও তেমন কোনো সাশ্রয় হতো না। আর্থিক 
সঙ্কট শুরু হতেই শুরু হয়েছিল; তবুও যে কাগজ চলছিল তার কারণ ছিল এই যে কাগজ নগদ 
বিক্রয হযে কিছু কিছু পয়সা সঙ্গে সঙ্গেই এসে যাচ্ছিল; প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বা অগ্রিমও টাকা দিচ্ছিল 
এমন কণ্ট' বিজ্ঞাপনও পাওয়া গিয়েছিল। “এক্সপার্ট এড্ভারটাইজিং এজেন্সী” সেই সমযে বিজ্ঞাপনের 
ব্যাপারে অনেক সাহাব্য করেছিল “ধৃমকেতৃ'কে। 

'দুনকেহু'তে জনগণের কথা একেবারেই বলা হতো না, এটা মোটেই গিক কথা নয়। তবে ধূমকেতুর 
মারফতে নজরুল মুলত তার আবেদন জানাচ্ছিল মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শিক্ষিত তরুণদের বরাবরে । নিরুপদ্রব 
অসহযোগ আন্দোলনের খাতিরে বাঙলার সন্ত্রাসবাদী বিপ্বীরা তাদের কার্যকলাপ বন্ধ রেখেছিলেন। 
নঙ্কুলেব আবেদন আসলে পৌঁছে যাচ্ছিল তাদেরই নিকটে। 

“ধৃনকেভু' জনগণের নিকটে পৌঁছাতে পারেনি । শিক্ষিত ভদ্রলোক শ্রেণীর ভিতরে তার প্রচার সীমাবদ্ধ 
ছিল। এখানেই “ধূমকেতু খুব বেশী জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল। সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীরাও এই শ্রেণীর” 
লোক। কাজেই, নজরুলের আবেদনে তারাই নূতন ক'রে চেতনা লাভ করেছিলেন। এটা আমার অনুমানের 
কথা নয়। শুধু যে তরুণেরা নজরুলের নিকটে আসছিলেন তা নয়, সন্ত্রাসবাদী “দাদা*রাও (নেতারা) 
এসে তকে আলিঙ্গন ক'রে যাচ্ছিলেন। ১৯২৩-২৪ সালে সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন আবার যে মাথা 
তুলল+ ভাতে নজরুলের অবদান ছিল, একথা বললে বোধ হয় অন্যায় করা হবে না। সন্ত্রাসবাদী 
বিপ্লবীদের দু'টি বড় বিভাগের মধ্যে “যুগান্তর বিভাগের সভ্যরা তো বলছিলেন, “ধৃমকেতু' তাদেরই 
কাগজ। 

নজরুল যে শ্রীনিবারণ ঘটকের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিল সেকথা আগে বলেছি। কিন্তু সে সন্ত্রাসবাদী 
বিপ্লবীদের কোনো দলের সভ্য ছিল না। অতিমাত্রায় নিরূপদ্রবতা প্রচারের ফলে দেশ খানিকটা মিইয়ে 
গিয়েছিল। এই মিয়ানো হতে নজরুল তার লেখার ভিতর দিয়ে দেশকে খানকটা চাঙ্গা করে তুলতে 
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চেয়েছিল। এই করতে গিয়ে সে যে ঢেউ তুলেছিল তার দোলা লাগল গিষে সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের 
প্রাণে। 

মহান উর্দু কবি ফজ্লুল হাসন হস্রৎ মোহানী আহমদাবাদে কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের অধিবেশন 
পরিপূর্ণ স্বাধীনতার কথা বলতে গিষে কঠিন মোকদ্দমায জডিযে পড়েছিলেন। তা সতন্বও বাঙলার 
কবি নজরুল ইসলাম ১৯২২ সালের ১৩ই অক্টোবর তারিখে “ধূমকেতু'তে লিখেছিল : 

“প্রথম সংখ্যার ধুমকেতৃ'তে সাবথির পথের খবব* প্রবন্ধে একটু আভাস দিবার চেষ্টা কবেছিলাম, 
যা বলতে চাই, তা বেশ ফুটে উঠেনি মনের চপলতাব জন্য। আজও হযত নিজেকে যেমনটি চাই 
তেমনটি প্রকাশ করতে পাবব না, তবে এই প্রকাশেব গীভাব থেকেই আমাব বলতে ন' পাবা বালী 
অনেকেই বুঝে নেবেন -- আশা করি। 

স্ধ সু সই 

“সর্বপ্রথম “ধূমকেতু? 'ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা চাষ। 

“স্ববাজ টরাজ বুঝি না, কেন না, ও কথাটাব মানে এক এক নভারথী এক এক বকম কবে থাকেন। 
ভাবতবর্ষের এক পবমাণু অংশ নিদেশীর অধীনে থাকবে না । ভাবতবর্ষের সম্পর্ণ দাযিত্র, সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা বক্ষা* শাসন ভার সমস্ত থাকবে ভাবতীযেব হাতে । ভাতে কোন বিদেশীব মোডলী অধিকাব্টুকৃ 
পর্যন্ত থাকবে »11 ধারা এখন রাজা বা শাসক হযে এতেদশে মোড়ল কবে দেশকে শ্রাশানভুমিতে পরিণত 
করেছেন, তাদেব পাততাডি গুটিযে, বোচকা প্ুটলি বেধে সাগবপাবে পাঁড দিতে হবে। প্রাথন' বা 
আবেদন নিবেদন করলে তাবা শুনবেন না। তাদেব অতটুকু সূবৃদ্ধি হযনি এখনো । আমাদেক এই 
প্রার্থনা করার, ভিক্ষা করাব কুবুদ্ধিটুকুকে দূর কবতে হবে।” 

অনেকে হয়তো নিজেদের বৈঠকখানায বসে পরিপূর্ণ স্বাধীনতার ইচ্ছা প্রকাশ কবেছেন। কিংবা 
হয়তো গোপন ইশ্তিভার ছেপে ভার মাবফতে পবিপূর্ণ স্বাধীনতার দাবী জানিযেছেন। কিন্কু এমন দ্বযর্থভীন, 
চাঁছা ছোলা ভাষায় খবরেব কাগজে ঘোষণা ক'রে বাঙলা দেশে নজক্লের মতো আব কে পবিপর্ণ 
স্বাধীনতার দাবীকে তুলে ধবেছিলেন তা আমার জন্য নেই।” লক্ষ্য রাখতে হবে যে অর্পম্ ১৯২২ 
সালের কথা বলছি, যখন গান্ধীজী বলেছিলেন, “ডোমিনিযন স্মগিস্* পেলেই তিনি 'ইউনিযন জ্যাক্‌' 
(ব্রিটিশ পতাকা) উডিযে দেবেন! তাছাড়া, পরিপূর্ণ স্বাধীনতাব দাবী হতে উদ্খথত মাওলানা হস্রৎ 
মোহানীর বিরুদ্ধে আনীত মোকদদমার পরিসমাপ্তি সবেমাত্র তখন বোম্বে হাইকোটে হযেছল। ১৯২১ 
সালের শেষ সপ্তাহে অল ইগ্ডিয়া কংগ্রেসের ও অল হীগুযা মুসলিম লীগের বাধষিক অধিবেশন আ'হমদাবাদে 
হযেছিল। ১৯১৬ সালে লখ্নউ সমবতার পর হতে এই দু'টি সংগঠনের বার্ষিক অধিবেশন একউ 
সমযে একই জাযগায হযে আসছিল । কংগ্রেসের এই অধিবেশনেই ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির, অবশ্য 
ভারতের প্রবাসী কমিউনিস্ট পার্টির, তরফ হতে সর্বপ্রথম ইশৃতিগর বিতরিত হয়েছিল। অতে যে 


* কাজী নঞ্জপল ইসলামেব অগ্তবঙ্গ বধু শ্রীনপিনীকান্ত সবকাৰ এই কথাৰ পুতিবাগ কবেছেন। (কখাসাহিতা আষাড, 
১৩৭৩)। ১১০৭ স'লেখ 'বসেমাতবম্? কাগজ হতে কিপি* লেখা তুলে বিষে তিনি বশত চেয়েছেন যে শ্রাঅববিশই প্রথম সেই 
দাবী কবেছিলেন। তিনি আব বলেছেন, তাবতেব পূর্ণ ধাধীনতাখ গৰী সে যুগে শ্রাবিপিন্শ্র পাশত ববেছিলেন। শা অববিশপ 
খোষ শিশু বযস হতে ইংশাত্ডে, ইংবেজেব কাছে মানুষ হযেছেন। ইংবেজি তাৰ মাত হষা। বাঙলা তিনি শেশে ফিবে এসে শিখেহিলেন। 
তাৰ ইংবেজি লেখাৰ উপবে কোনো কথা বলতে যাওমা আমাৰ মতো লোকেব পক্ষে ধৃত । কিছু, তিনি তো শুধু অটোনমি ২ 
*সেলফ্‌ গওমেণ্ট' কথা বাবহাব কবেছেন, কোখাও তো হো ইিগেপেন্ডেশ' পেবিপূর্ণ স্বাধীনতা) কথাটা বাবহাখ কবেনশি। কেশ? 
সুবেদ্রনাথ বন্দোপাধায চিখঠ্বন “অটোশমি? ও এসেল্ফ গবর্নমে্টা পাবী কৰতেন। কেউ তো বলেন না যে তিন পবিপ্ণ বাধানত' 
দাবী কখতেন। খাস বিজ্ঞাতে “অটোনগি”, “সেল্ফ গরমেন্টা ও ইপ্ডেপেতুল' কি একার্থবোধক ণ আব, শ্রীবিপিনস্র পালেখ 
কথা। তিনি তো বলেছেন, ৩গবান যদি একই সঙ্গে “ডেমিনিযন স্সাট'স্‌? ও পূর্ণ স্বাধানত" তব হাতে এনে পেন তবে তিনি 
“ভোমিনিযন স্টাটাস্‌কোই বেছে নেবেন। জনসভায় নিজে কানে তব খুখেব যে কথাগুলি শুনেছি সেসব এখানে বলব না, আমি 
যুগান্তব দলেব বিশিষ্ট নেতা ডাগ্জব যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায লিখিত “বিপ্লবী জীবনেব স্মৃতি' নামক গ্রন্থযানা সকণকে একবাব পঞঙ্ডে 
দেখতে অনুবোধ কৰব। (লেখক) 
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ভারতের পরিপূর্ণ স্বাধীনতার দাবী ছিল সেকথা বলাই বাহুল্য। কংগ্রেসের এই আহ্মদাবাদ অধিবেশনেই 
মাওলানা হস্রৎ মোহানী উর্দু ভাষায় ভারতের পরিপূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব উত্থাপন করেন।” তার আগে 
ংগ্রেসের মঞ্চ হতে আর কখনও পরিপূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব উত্থাপিত হয়নি। গান্ধীজীর তীব্র বিরোধিতায় 
প্রস্তাবটি পাস হতে পায়নি। কিন্তু মাওলানা হস্রং মোহানীকে প্রস্তাবটি উত্থাপনের কারণে ফল ভোগ 
করতে হয়েছে। তার বিরুদ্ধে আহ্মদাবাদের আদালতে ভারতীয দণ্ডবিধি আইনের (17018) [01781 
0০৫০) ১২৪-এ ধারা (রাজদ্রোহ) ও ১২১ ধারার (সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা) মোকদ্দমা রুজু হল। 
পুলিস সোজাসুজি তা দাযের করতে পারে না। তার আগে প্রাদেশিক কিংবা ভারত গবর্নমেন্টের মঞ্জুরী 
নিতে হয়। বুঝতে হবে যে পুলিস এই মঞ্জুরী পেয়েছিল। অল ইণ্ডিয়া মুসলিম লীগের অধিবেশনে 
মাওলানা হস্রৎ মোহানী সভাপতি ছিলেন। সেখানে পূর্ণ স্বাধীনতার বিষযে বন্ৃতাব জন্যে তার বিরুদ্ধে 
ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের ১২১ ধারার (সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার) মোকদ্দমাটি হয়েছিল । কংগ্রেসের 
প্রস্তাব উ্থাপনের জন্যে যে বাজদ্রোহের মোকদ্দমা হয তাতে তার দু'বছরের সশ্রম কারাদণ্ড হয়। 
১২১ ধারার মোকদ্দমায় জুরর্রা মাওলানা হস্রৎ মোহানীকে নির্দোষ ঘোষণা কবলেন। সেশন জজ্‌, 
তাদের সঙ্গে একমত হলেন না। এই ধারায সর্বনিয় সাজা হল যাবজ্জীবন কারাদণ্ড। সর্বোচ্চ সাজা 
হচ্ছে মৃত্যুদণ্ড। অন্তত সর্বনিয় সাজার কথা মনে রেখেই জজ্‌ জুরিদেব সঙ্গে একমত হতে পারেননি। 
কাজেই, ধরে নিতে হবে যে সেশন জজ্‌ হস্রৎ সাহেবকে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের সাজাই দিয়েছিলেন। 
এই রকম অবস্থায় ফৌজদারী কার্যবিধি আইনের বিধানানূসারে মোকদ্দমা হাইকোটে পাগাতে হয়। তাই 
পাঠানো হযেছিল। কিন্তু সেশন জজের জুরিদের সঙ্গে একমত না হওযাব কাবণ দেখিয়েছিলেন তাতে 
তার ঝৌক ১২১ ধারার দিকেই দিল। এইজন্যে কোনো কোনো কাগজ তখন লিখেছিল হস্রং সাহেবকে 
যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরের সাজা দেওয়া হয়েছে। হাইকোর্টের জজেরা মত প্রকাশ করলেন যে শুধু বক্তৃতার 
জন্যে ১২১ ধারার প্রয়োগ হতে পারে না। তারা রাজদ্বোহের সাজা (দু'বছর সশ্রম কারাদণ্ড) বহাল 
রেখেছিলেন। আমি হাইকোর্টের রায়. পড়িনি। সম্ভবত পরিপূর্ণ স্বাধীনতার কথাটা 'জজেরা এডিযে 
গিয়েছিলেন। ১১ই জুলাই, ১৯২২ তারিখে হাইকোর্ট মোকদ্দমার রায দিযেছিলেন। নজরুলের ওপরে 
উদ্ধত লেখার সঙ্গে মাওলানা হস্রৎ মোহানীর পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাবটি তুলনীয়। মাওলানা হস্রৎ 
মোহানীর হাইকোর্টের মোকদ্দমা সবে শেষ হয়েছিল। আগে এইভাবে পূর্ণ স্বাধীনতার কথা কোনো 
বৈধ কাগজে এইরূপ খোলাখুলিভাবে কেউ বলেছেন ব'লে আমার জানা নেই। গোপন ইশৃতিহারে 
অনেকেই বলে থাকতে পারেন। অনেক শক্ত বুকের পাটা ছিল বলেই নজরুল এইভাবে খোলাখুলি 
পরিপূর্ণ স্বাধীনতার কথা বলতে পেরেছিল, এই বলার জন্যে হস্রৎ মোহানীর কঠোর সাজা হওয়া 
সত্ত্বেও । 
ধৃমকেতু'র কল্যাণে অনেক নূতন নূতন লোকের সঙ্গে নজরুলের পরিচয় হয়েছিল। অনেক সব নৃতন 
বন্ধু নজরুল পেয়েছিল। নৃণপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গেও সেই সময়েই হয়েছিল নজরুলের প্রথম 
পরিচয়। ছোট ছেলে বল্‌্লেই হয়, যতটা মনে পড়ে ইন্টারমিডিয়েট ক্লাসে তখন সে পড়ত। কিন্ত 
আই. এ. ক্লাসে পড়লে কি হয়, নানান বিষয়ে নৃপেনের অনেক পড়াশুনা ছিল। যার সঙ্গেই তখন 
তার পরিচয় হয়েছে তিনিই নৃপেনকে না ভালোবেসে পারেননি। ম্যাটুসিনিঃ গ্যারিবন্ডি ও কাভুরের 
জীবন নিয়ে নৃপেন “ধূমকেতু'তে লিখত। নিজের নাম দস্তখৎ করত ত্রিশূল। “ধূমকেতু বার করতে 
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আর বেম্কটবামন (বোম্বে ফ্রনিকল), কুমাবানন্দ, ইয়াকুব আলী খান, অজ্জ দেশেব ভি. পি. আলওয়াব সবজেক্ট কমিটিতে প্রস্তাবটি 
সমর্থন কবেছিলেন। প্রকাশ অধিবেশনে হস্বৎ মোহানীব উপস্থিত হতে কিঞ্িৎ দেবী হওয়ায় কুমিল্লাব বসস্ত মজুমদাৰ প্রস্তাবটিকে 
আপন প্রস্তাব ব'লে মেনে নিয়েছিলেন। 


আলোব উদ্দাম পথিক ৭ 


গিয়ে নজরুল যাঁদের নূতন বন্ধুরূপে পেয়েছিল তাদের মধ্যে নৃপেন ছিল নজরুলের একটি বড় পাওয়া। 
নৃপেন আমারও স্নেহাস্পদ বন্ধতে পরিণত হয়েছিল। যে অল্প সংখ্যক লোকের সঙ্গে আমি কথাবার্তায় 
তুমি বলতাম কিংবা এখনও বলি তাদের ভিতরে সেই ছিল একজন। সে কোনো দিন “আপনি? কথা 
আমাকে উচ্চারণ করতেই দেয়নি। অল ইগ্ডিয়া রেডিওতে টক্‌” দিতে গিয়ে যখন নজরুলের রোগের 
লক্ষণ দেখা দিল, তার জিহবা জড়িযে যেতে লাগল, তখন নৃপেনই ছিল নজরুলেব পাশে । সে-ই 
সেদিন নজরুলকে বাড়ীতে গৌঁছিয়ে দিয়েছিল। 

বাঙলা সাহিত্যের শক্তিশালী লেখক নৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় আর আমাদের ভিতরে নেই। অকালে 
মৃত্যু তাকে গ্রাস করেছে। 

সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবী আন্দোলনের নেতা এবং কংগ্রেসেরও নেতা শ্রীভূপতি মজুমদারও “ধূমকেতুকে 
সাহায্য করতে এগিয়ে এসেছিলেন, অর্থ দিযে নয়, অন্য সব রকমে। তিনি কোনো কোনো দিন 
“ধুমকেতু” আফিসেই রাত্রি বাস করতেন। শ্রীমজুমদারকে বাঙলা দেশে কে না জানেন? দু'বার তিনি 
পশ্চিম বঙ্গ সরকারের মন্ত্রী ছিলেন। 

আর একজন “ধূমকেতু'কে সাহায্য করতে এসেছিলেন কলম হাতে নিষে। তার নাম বীরেন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্ত। কুমিল্লার শ্রীইন্দ্রকৃমার সেনগুপ্তের পূত্রের সঙ্গে তাকে কেউ যেন ভুল না করেন। তার 
নাম (হণ বএদ্রকৃমার সেনগুপ্ত। শ্রীবীরেন্দ্রনাথ সেনগ্তপ্তরা আসলে ফরিদপুর জিলার কোটালিপাড়ার 
লোক। তবে, তার পরিবার স্থাবীভাবে বাকেরগঞ্জ জিলায বাস করতেন। তিনি “ধূমকেতু'তে লিখতেন। 
কোন কাগজের সম্পাদকীয বিভাগের একজন লোককে যেমন প্রতিদিন লিখতে হয ঠিক সেইরকমই 
লিখতেন তিনি “ধৃঘকেতু'তে। পরে তিনি ফ্রি প্রেস অফ ইগ্ডিয়া এবং ইউনাইটেড প্রেস অফ ইণ্ডিয়াতেও 
কাজ করেছেন। শুনেছি এখন তিনি কোনো একটি ব্যবসার প্রতিষ্ঠানে কাজ করেন। 

বলাই দেবশর্মার লেখা 'ধৃমকেতু'তে ছাপা হযেছে এবং আরও অনেকের লেখা । অধ্যাপক হুমাযুন 
কবীর তখন প্রেসিডেল্গী কলেজে পড়তেন প্রথম কিংবা দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে। কৃতী ছাত্র ছিলেন। 
তাকেও “ধূমকেতু অফিসে আসতে দেখেছি। তার লেখাও ধৃমকেতু'তে ছাপা হয়েছে। মনে পড়ে 
আমিও “দ্বৈপায়ন” ছল্সনামে দু" একবার “ধূমকেতৃ'তে লিখেছি। কবি শ্রীমোহিতলাল মজুমদারের সঙ্গে 
নজরুলের তখন পুরোপুরি ছাড়াছাড়ি হযে গেছে। তবুও তাকে আমি একদিন “ধূমকেতু অফিসে আসতে 
যে দেখেছি তা আমার স্পষ্ট মনে আছে। সে সমযে নজরুল অফিসে উপস্থিত ছিল না। তার ছাত্র 
শ্রীশান্তিপদ সিংহ ও আমার সঙ্গে তিনি কথাবার্তা বলেছিলেন। নজরুল হিন্দু দেবদেবীর কথা লিখত। 
ধধৃমকেতু'তেও তাই লিখছিল। তার জন্যে সেদিনই মোহিতলাল বলেছিলেন, “ন্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ 
পরধর্মো ভয়াবহঃ1” এই ব'লে তিনি আমরা সহানুভূতি আকর্ষণ করতে চেযেছিলেন কিনা কে জানে? 

৩২ নম্বর কলেজ স্্রীট হতে “ধূমকেতুর সাত আট সংখ্যা বা'র হয়েছিল। শীল ভ্রাতৃদের বাড়ীর 
ওই অংশটা “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতি” ভাড়া নিয়েছিল। তা থেকে একখানা ঘর আফ্জালুল 
হক সাহেবকে সাহিত্য সমিতি সব্লেট করেছিল। এই কথা আমি আগেও বলেছি। “ধূমকেতু'কে নিয়ে 
পুলিসের হাঙ্গামা হতে পারে ভেবে শীল ভ্রাতগণ ঘাবড়ে গিয়েছিলেন। কাগজের মুদ্রাকর ও প্রকাশক 
আফ্জালুল হক সাহেব শীলেদের ভাড়াটে ছিলেন না। এই সুযোগ নিয়ে শীলেদের যে ভাইটি উকিল 
ছিলেন তিনি রাগে গরগর করতে করতে একদিন এসে বললেন যে “এখান হতে আমরা “ধূমকেতু; 
বার করতে দেব না।” তখন আজকার মতো এমন কোনো আইন ছিল না যে যার দ্বারা ভাড়াটের 
ভাড়াটে কেউ হলে তারও দাবী বর্তাতে পারে। আসলে কিন্তু অন্যত্র উঠে যাওয়ার জন্যে আগে হতেই 
নজরুল বাড়ী খুঁজছিল। সেই কথাই বাড়ীর মালিকদের জানিয়ে দেওয়া হলো। “ধূমকেতু' বিলি করার 
হকারদের যিনি প্রধান ছিলেন বালিয়া জিলার সেই দুবে (তার নাম কিছুতেই এখন মনে করতে পারছিনে) 
এর মধ্যে একটা বাড়ী বের করেও ফেলেছিলেন। দৈনিক “নবযূগ” বিলি করার কন্ট্রাক্টও এই দুবেকেই 
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পারল) 


দেওয়া হয়েছিল। তার ভিতর দিয়ে আমার ও নজরুলের সঙ্গে তার একটা ভালোবাসা জন্মে গিয়েছিল। 
আমাদের বা'র করা কাগজকে তিনি বিশেষ দৃষ্টিতে দেখতেন। ৭ নম্বর প্রতাপ চাটুজ্যে লেনের বাড়ীটি 
দুবেই ভাড়া ক'রে দিয়েছিলেন, দোতলায় তিনটি খুব বড় বড় ঘর। রান্না ঘরও ছিল। যতটা মনে 
পড়ে পাযখানা ও স্নানের জায়গা ছিল নীচে। 

প্রতাপ চাটুজ্যে লেনের একটি বৈশিষ্ট্য ছিল। মেডিক্যাল কলেজের সামনেকার এই গলিতে ঢুকে 
বা দিককার শেষ বাড়ীটি ছিল সুবিখ্যাত সাহিত্য অষ্টা বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের। এটা একটা একমুখো 
গলি ছিল। বঙ্কিম চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীটি “ধূমকেতু" অফিসের গায়ে লাগা ছিল, না, তার একটি বাড়ী 
পরে ছিল তা আক্ত আমি মনে করতে পারছিনে। আমি অন্য সময়ে অন্য কাজে বঙ্কিম চট্টোপাধ্যায়ের 
বাত়ীতে গিষেছি। সেই নাড়ীতে মেয়েদের পর্দার যে ব্যবস্থা দেখলান তা মুসলমানদের ও হার মানিয়ে 
দেয়। 

সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদলেব নেতারা “ধূমকেতুর প্রতাপ চাটুজ্যে লেনের বাতীতেই বেশী এসেছেন। 
এই বাড়ীতে গিয়েই অধ্যাপক শ্রীসাতকডি মিত্রের সহিত নজরুলের প্রথম পরিচয় হয়। “ধূমকেতু অফিসের 
একেবারে গায়ে লাগা উন্তর দিকে ছিল অধ্য'পক মিত্রদের বাডী। তিনি রংপুর কারমাইকেল কলেজে 
ইকনমিকস্‌ পড়াতেন। তখন তিনি নৃতন যূবক। নজরুলের চেয়ে দু'চার বছরের বড় হয়তো হবেন। 
পরে নজরুলের লেখা একখানা পত্রে দেখেছি সে অধ্যাপক মিত্রকে বডদা ডাকত। শ্রীমিত্র বোধ হয 
বাড়ীতে ভাইবোনেদের বড়দা ছিলেন। তার একটি ছোট বোন ছিল, এগারো বছর বয়স হবে। ওই 
বয়সেই সে লিখতে পারত। তার ছোট ছোট লেখা “ধৃমকেতৃ'তে ছাপা হয়েছে। “আনন্দময়ীর আগমনে” 
“ধূমকেতুর যে সংখ্যায় ছাপা হয়েছিল সেই সংখ্যায় এই নেয়েটিরও “বিদ্রোহীর কৈফিয়ত নাম দিয়ে 
একটি লেখা বা”র হযেছিল। “আনন্দময়ীর 'আগমনে'র সঙ্গে বাঙলার সরকার এই লেখাটিকেও বাজযাফ্‌ৎ 
করেছিল। এই মেয়েটির নাম আমি ভুলে গিয়েছিলাম। এখন (ঘার্চ, ১৯২১) জ্রীশান্তিপদ সিংহ আমায 
জানিযেছে যে তার নাম ছিল লীলা মিত্র। কুমারী লীলা বড় হয়ে বিয়ে করেছিলেন। খবর পেলাম 
তিনি অকালে মারা গেছেন। 

একজন অন্তত লিখেছেন যে “ধূমকেতুর বা'র করা ও পবিচালনার পেছনে আমারও হাত ছিল। 
ওপরে আমি যা দেখেছি তা থেকে সকলে নিশ্চয় বুঝেছেন যে আমার কোনো হাত তাতে ছিল না। 
১৯২১ সালের নবেম্বর মাসে নজরুল আর আমি ঠিক করি যে আমরা কমিউনিস্ট পার্টি গড়ার কাজে 
এগিয়ে যাব। পড়াশুনা করব বলে সামান্য কিছু পুথি পুস্তকও বিনেছিলাম। এই অবস্থাতেই ডিসেম্বর 
মাসের শেষ সপ্তাহে নজরুল তার “বিদ্রোহী” লিখেছিল। কিন্তু ১৯২২ সালের ফেবুয়ারী মাসে নজরুল 
কুমিল্লায় চলে গিয়ে অনেকদিন সেখানে থাকল । সেই সময়ে চি্িপত্রের ভিতর দিয়ে তার সঙ্গে আমার 
কিঞ্চিৎ চটটাচটিও হয়ে গেল। অবশ্য, এমন কোনো চটাচটি নয় যার জন্যে আমাদের মুখ দেখাদেখি 
বন্ধ হয়ে যাবে। কুমিল্লা গিয়ে নজরুল যে “প্রলয়োল্লাস” লিখেছিল সেটা আমার দৃষ্টিতে ঠিকই ছিল। 
কিন্তু কলকাতায় ফিরে এসে “ধৃমকেতু'তে লিখতে গিয়ে নিজের প্রচণ্ড আবেগের শ্রোতে সে নিজেই 
ভেসে গেল। সে যে কমিউনিস্ট পার্টি গড়ে তোলার চেষ্টা করবে স্থির করেছিল তার সেই বিবেককে 
সে লাল পোশাক পরে, লাল কালিতে লিখে, এবং মাঝে মাঝে লাল নিশানের কথা ব'লে ঠিক 
রাখছিল। কিন্তু নজরুল যদি গিরেফ্তার না হতো এবং তার “ধূমকেতু” যদি চলতে থাকত তবে তার 
লেখা তাকে বদলাতে হতো। এই জাতীয় লেখা ক্রমাগত লেখা যায় না। ভিতরের আবেগ নিঃশেষ 
হয়ে আসে। তখন নজরুলকে জনগণের দিকেই ঝুঁকতে হতো। শ্রীবীরেন্্রনাথ সেনগুপ্ত আমায় একদিন 
বলেছিলেন যে ভার ভিতরের আবেগ সবই শেষ হয়ে গেছে। ভাবপ্রবণ লেখা তিনি আর লিখতে 
পারবেন না। তাকে বিষয় ঠিক করে দিলে তার সামনে কোনো প্রোগ্রাম খাড়া করলে, তবেই তিনি 
লিখতে পারবেন। 


আলোব ডর্দাম পথিক ৯ 


আরিফ 


ধূমকেতুর ওপরে পুলিসের খুব কড়া নজর থাকাই স্বাভাবিক ছিল এবং সে নজর ছিলও। কি 
ধরনের লোকেরা “ধূমকেতু অফিসে আসেন তাদের ওপরেও পুলিসের সতর্ক দৃষ্টি দৃষ্টি ছিল। “ধূমকেতৃ'র 
পেছনে কোনো সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবী পার্টি আছে কিনা এবং “ধূমকেতঁকে কেন্দ্র করে কোনো সন্ত্রাসবাদী 
বিপ্লবী পার্টি গড়ে উঠছে কিনা, এই সম্বন্ধে পুলিস স্থিরনিশ্চয় হতে চেয়েছিল। এই জন্যে “ধূমকেতু: 
এত যে লিখছিল তবুও পুলিশ কিছু বলছিল না। 

কিন্তু শাসনের জন্যে একা পুলিস তো ছিল না, পুলিসকে বাদ দিয়েও বঙ্গীয প্রাদেশিক গবর্নমেন্টের 
হোম ডিপার্টমেপ্ট ছিল। গবর্ননেন্টের বাঙল৷ অনুবাদকের অফিসে নজরুলের লেখা ইংরাজিতে 'অনুবাদ 
ওপরে মন্তব্য লিখতেন। শুনেছি এমন দেশীয অফিসাররাও সেখানে ছিলেন বারা নজরুলের কবিতা গুলিকে 
বাজয়াফ্‌ৎ হওয়ার হাত হতে বাচাতে চাইতেন। “ুমকেতু'র লেখা নিয়ে নজরুলের কি হবে, না হবে, 
সেকথা নাকি তারা ভাবতেন না। কাগজে লেখার জন্যে ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের ১২ ৪-এ ধারানুসারে 
মোকদ্দমা হয়। এটা রাষ্ট্রদ্রোহিতার অপরাধ । রাষ্ট্রদ্রোহিতার সে কণ্টা ধারা আইনে আছে তার কোনো 
একটি ধারানুসারে মোকদ্দমা করতে হলে পুলিস সোজাসুজি মামলা দায়ের করতে পারে না। তার 
জন্যে প্রাদেশিক কিংবা কেন্দ্রীয় সরকারের অনুমতি আগে নিতে হয়। বাঙলা সরকারে এই অনুমতি 
দেওয়ার আঁধকার ছিল বিচার (জুডিশিয়েল) বিভাগের । বাঙলা দেশে গবর্ণরের এক্জেকিউটি কাউন্সিলে 
জুডিশিয়েল ডিপার্টমেন্টের ভাবপ্রাপ্ত মেন্বর ছিলেন সার আবদুর রহীম। তিনি বললেন মামলা করার 
অজুহাত যখন আছে তখন মামলা দায়ের এখনই করা হোক। পুলিস যে আরও অপেক্ষা করতে চাইছিল 
সেটা তিনি শুনলেন না। 

গিরেফ্তারের পর ওয়ানা বা'র হলো সম্পাদক কাজী নজরুল ইস্লামের ও মুদ্রাকর প্রকাশক আফ্জ্ঞালুল 
হক সাহেবের বিরুদ্ধে। 

মামলা মোকদ্দনায় পুলিসের মত ইত্যাদি সম্বন্ধে যে কথাগুলি আমি এখানে বলেছি সেই কথাগুলি 
নানান সূত্র হতে শোনা কথা । এই সম্বন্ধে আমার হাতে কোনো সঠিক দলীল কখনও আসেনি। কথা গুলি 
সত্যও হতে পারে, আবার সত্য মিথ্যার সংমিশ্রণও হতে পারে। 

গিরেফ্তারী পরওয়ানা বা*র হওযার আগে নানান রকম খবর আসতে লাগল। নজরুলের নিকটে 
একদিন খবর এলো মোকদ্দমার কাগজপত্র পরীক্ষা করা হচ্ছে। আর একদিন খবর এলো এবার গবর্নমেন্ট 
মোকদ্দমা দায়ের করার অনুমতি দিতে যাচ্ছে। কেউ কেউ নজরুলকে গা ঢাকা দিতে বললেন। কমিউনিস্ট 
ইন্টারন্যাশনালের তরফ হতে মানবেন্দ্রনাথ রায় তখন ভারতের চার্জে রয়েছেন। কবিকে ইউরোপে 
পাঠিয়ে দেওয়ার কথা তিনি আমায় লিখেছিলেন। আমি নজরুলকে সেই কথা মনে করিয়ে দিলাম। 
বল্লাম, “গা ঢাকাই যদি দেবে তবে ইউরোপে কেন চলে যাবে না? পাঠানোর ব্যবস্থা করা খুবই 
শক্ত। তবুও একবার চেষ্টা করে দেখতে পারি।” নজরুলের বিদেশে যাওয়ার ইচ্ছা ছিল না। সে পুলিসের 
নজর হতে সাময়িক ভাবে সরে গেল বটে, শ্মাসলে কিন্তু গা ঢাকা দিল না। সে যখন কুমিল্লা হতে 
ফিরে আসছিল তখন তার সঙ্গে সকন্যা শ্রীযুক্তা গিরিবালা দেবীও এসেছিলেন। তারা কলকাতা অতিক্রম 
সমস্তিপুরে যাচ্ছিলেন। সেখানে গিরিবালা দেবীর ভাইদের বাড়ি। নজরুল পুলিসের নজর এড়িয়ে সমস্তিপুরে 
চলে গেল। 

এর মধ্যে “ধূমকেতু অফিস তালাশির ও ভারতীয় দণ্ডতবিধি আইনের (10181) 1১918] ০০৫০) 
১২৪-এ ধারা অনুসারে “ধূমকেতুর সম্পাদক কাজী নজরুল ইসলাম এবং তার মুদ্রাকর ও প্রকাশক 
আফ্জালুল হক সাহেবের বিরুদ্ধে গিরেফ্তানী পরওয়ানা বার হতে গিয়েছিল। 

তারিখটা ১৯২২ সালের ৮ই নভেম্বর ছিল। কমরেড আবদুল হালীম আর আমি সেদিন সকালে 
ঘুম থেকে উঠে এক দোকানে চা খেয়ে বেড়াতে বেড়াতে “ধূমকেতু অফিসে গেলাম। আমরা তখন 
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চাঁদনীর ৩ নম্বর গুমঘর লেনে আমার ছাত্রদের বাড়ীতে রাত্রে ঘুমাতাম। ৭ নম্বর প্রতাপ চাটুজ্যে লেনস্থিত 
“ধূমকেতু অফিসে গিয়ে দেখলাম অত সকালেও শ্রীবীরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত এসে ধূমকেতুর জন্যে 
লিখছেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই দোতলায় ওঠার সিঁড়িতে একসঙ্গে অনেকগুলি জুতোর শব্দ শোনা গেল। 
পুলিস এসেছে “ধূমকেতু অফিসে তালাশির পরওয়ানা ও কাজী নজরুল ইসলামের নামে গিরেফ্তারী 
পরওয়ানা নিয়ে। নজরুল তখন সমস্তিপুরে গিয়েছিল বলে গিরেফ্তার হয়নি। পুলিস আসার মুহূর্তের 
ভিতরে বীরেনবাবু যে কোথায় উধাও হয়ে গেলেন আমরা তার কিছুই টের পেলাম না। পুলিস প্রথমে 
নজরুলকে খুঁজল। আমরা জানালাম যে তিনি কলকাতার বাইরে কোথাও গেছেন। তখন পুলিস আমাদের 
গবর্নমেন্ট অর্ডার দেখালেন যে ২৬শে সেপ্টেম্বর (১৯২২) তারিখের “ধূমকেতু'তে প্রকাশিত “আনন্দময়ীর 
আগমনে” শীর্ষক একটি কবিতা ও “বিদ্রোহীর কৈফিয়ৎ” (অধ্যাপক শ্রীসাতকড়ি মিত্রের ছোট্ট বোনটির 
লেখা) শীর্ষক একটি ছোট প্রবন্ধ বাজয়াফ্‌ৎ হয়ে গেছে। পুলিস এই সংখ্যার কপিগুলি নিয়ে যাবেন 
বললেন। তারপর বাড়ীতে তালাশি হলো। ২৬শে সেপ্টেম্বর তারিখের “ধূমকেতু'র যে কয়খানা কপি 
পাওয়া গেল তাহ নিয়ে পুলিস চলে গেলেন। আমাকে সার্চলিস্টও দিয়ে গেলেন। পুলিস চলে যাওয়ার 
পরে দেখলাম বীরেনবাবূ হাসতে হাসতে পূব দিককার মেডিক্যাল ছাত্রদের বোর্ডিং হাউস থেকে বেরিযে 
আসছেন। “ধূমকেতু” অফিসের বারান্দা ও মেডিক্যাল ছাত্রদের বোর্ডিং ভাউসের বারান্দা কাঠের দরওয়াজার 
দ্বারা বিভক্ত ছিল। ছাত্রদের দিক হতেই সেটা বন্ধ হতো। বীরেনবাবু আগেই ব'লে রেখেছিলেন কিনা 
জানিনে, পুলিসকে আসতে দেখেই ছাত্ররা দরওয়াজাটা খুলে দিয়েছিলেন এবং বীরেনবাবু চলে গিযেছিলেন 
সেই বাড়ীতে। 

“ধৃঘকেতু'র অনেক লেখা নিয়েই নজরুলের নামে মোকদ্দমা হতে পারত, কিন্তু মোকদ্দমা হলো 
“আনন্দময়ীর আগমনী”কে নিযে ! এই কবিতাটি লেখার একটা ছোট্র ইতিহাস আছে। দৈনিক “আনন্দবাজার 
পত্রিকা' সে বছর প্রথম বা'র হয়েছিল। শ্রীসুরেশচন্দ্র মজুমদার, শ্রীপ্রফুল্প সবকার ও শ্রীমৃণালকাস্তি 
ঘোষ (অদৃতবাজার পত্রিকার শিশিরকুয়ার ঘোষের ভ্রাতুষ্পুত্র) ছিলেন এই পত্রিকার মালিক। মৃণালবাবু 
নজরুলকে ভালোবাসতেন। নজরুল তার মারফ্তে একটা বিজ্ঞাপন বা অন্য কিছু, মনে হয় বিজ্ঞাপনই, 
পেতে চেয়েছিল। মৃণালবাবু ত পাইয়ে দিতে স্বীকার ক'রে বলেছিলেন যে “তার আগে তুমি “আনন্দবাজার 
পত্রিকা'র পূজা সংখ্যার জন্যে একটি আগমনী কবিতা লিখে দাও ।” নজরুল তাই লিখেছিল “আনন্দমধীর 
আগমনে” । কিন্তু এই কবিতা আনন্দবাজার পত্রিকা'য় ছাপা না হয়ে কেন যে “ধৃমকেতু'তে ছাপা হয়েছিল 
তার কারণ আমি জানি না। খুব সন্তব কবিতাটি গড়ে “আনন্দবাজার পত্রিকা*র কর্তৃপক্ষ তখন তা 
ছাপতে রাজী হননি। তাদের দৈনিক পত্রিকা তখনও নৃতন ছিল। 

কবিতাটি সরকারের বাজয়াফ্‌্ৎ হয়ে যাওয়ায় নজরুলের কোনো পুস্তকে তা ছাপা হতে পারেনি। 
দেশ যখন স্বাধীন হয়েছিল তখন নজরুলের সম্থিৎ ছিল না। ১৯২২ সালে যারা কবিতাটি পড়েছিলেন 
তার দু'দশ ছত্র তাদের অনেকেরই মুখস্থ ছিল। নজরুল সম্বন্ধে নানা লেখায় এই ছত্রগুলিই উদ্ধৃত 
হচ্ছিল। আমার লেখা “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” যখন ছাপা হচ্ছিল তখন আমি দেখতে পেলাম যে 
“ধূমকেতু'র সেই সংখ্যাটি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে রয়েছে। তা থেকে নিয়ে পুরো কবিতাটি আমি “কাজী 
নজরুল প্রসঙ্গে তে তুলে দিয়েছিলেম। 


“নওগাত' ও নজরুল 
মোহাম্মদ নাসিরউদ্ীীন 


১৩২৫ সালের অগ্রহাযণ মাসে প্রথম “সওগাত” আত্মপ্রকাশ করে। পত্রিকা প্রকাশ করতে গিযে 
আমাকে যে সেদিন কি বিপুল বাধা ও অসুবিধার সম্মুখীন হতে হবেছিল, তা 'ভাষায প্রকাশ করা 
কগিন, ৩৯৩৭ আজকেব মতো মুসলমান সাভিত্যিকের সংখ্যা এত বেশি ছিল না। পত্রিকা যুদ্রণের 
ব্যবস্থাও ছিল অপ্রতুল। এ-সব বাধা ছাড়াও ছিল সামাজিক প্রতিবন্ধকতা । ধর্মীয়, সামাজিক ও এঁতিহাসিক 
বিষয়ে স্বাধীন মতামত প্রকাশ আব মুক্তবৃদ্ধিব চর্চা ছিল প্রা অসম্তব। এই পরিবেশে লেখা সংগ্রহ 
করতে গিযে আমাকে রীতিমত হিমসিম খেতে হয়েছিল৷ 

এই সমযেই হাবিলদার কাঙ্গী নজকল ইসলাম করাচীর বাঙালী পল্টন থেকে “সওগাত'-এর লেখা 
পাঠাতে শুরু কবেন। প্রতি লেখার সাথেই তিনি দীর্ঘ পত্র পাঠাতেন। তখনকার লেখাগুলো ছিল কিছুটা 
উচ্ছ্বাস-ভরা, সামপ্রস্যহীন। এসব কারণে তাব লেখা “সওগাতে, প্রকাশ করা তখন সম্তবপব হয নি। 
একজন অপরিচিত, উচ্ছ্বাসময ও আবেগপ্রবণ কবিবশপ্রার্থীর কাচা রচনা হিসাবেই তখন সে-সব লেখা 
বিবেচিত হত, এবং যথারীতি নিক্ষিপ্ত হতো কাগজ-ফেলার ঝুঁডিতে। কিন্তু এতেও এই কবিষশপ্রার্থী 
নিবৃত্ত হতেন না, তিনি লেখা পাঠাতেই থাকতেন। 

একদিন নজরুলের এক চিগি এসে হাজির। তাতে আবেগ আর অভিমানের সুর জঙানো। “সওগাতে, 
প্রকাশের জন্য বহু কবিতা পাঠালাম, কিন্তু একটিও ছাপা হলো না। এই সঙ্গে “কবিতা-সমাধি” নামে 
আরেকটি কবিতা পাঠাচ্ছি, এটি ছেপে দেবেন।__ যত্দূর মনে পড়ে নজরুলের চিঠিতে এই ছিল 
আবেদন। অবশ্য তখন পর্যস্ত নজরুলের কোনো কবিতা “সওগাত'-এ প্রকাশিত না হলেও “বাউণ্ডেলের 
আত্মকাহিনী” নামে একটি আবেগময রচনা প্রকাশিত হযেছিল। “সওগাত'-এর প্রথম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা, 
জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ সংখ্যায় প্রকাশিত এই রচনাটি উচ্ছাসপূর্ণ হলেও ছিল বেশ সুন্দর আব আকর্ষণীয়। 
এই গুণেই রচনাটি প্রকাশিত হয়েছিল “সওগাতে”। ছাপার অক্ষরে এটাই নজরুলের প্রথম গদ্যরচনা। 
এরপর নজরুলের দ্বিতীয় গল্প “স্বামী-হারা' একাশিত হয প্রথম বর্ষ, দশম সংখ্যা, ভাদ্র ১৩২৬ সনের 
“সওগাত'এ। “কবিতা-সমাধি" শীর্ষ কবিতাটি প্রকাশিত হয় ১৩২৬ সালের আশ্বিনে প্রথম বর্ষ একাদশ 
সংখ্যায়। 
কবিতাটি এখানে উদ্ধৃত হলো : 

পরিশ্রমে গলদ্ঘর্থ, সারা নিশি জেগে 
ভাব-শিরে মুহুমূহ লাঠাঘাতি' রেগে 

সে কি লেখা লিখিলাম মহা মহা পদ, অক্ষর একুন করি যোজিলাম 
চৌদ্দ। 


৯২. 


“সওগাত? ২য় বর্ষ, বৈশাখ, 


আলোর উদ্দাম পথিক 


আনিলাম কাব্য এক শব্দকল্প দ্রুমি। 
জাহাজে বেধেছে যেন শত শত কাছি। 
কবিদের ভাব সব “না-বলিয়া নিয়া” 
সাহিত্য-আসরে এনু গুস্ক আস্ফালিয়া। 

এ লেখা কি ব্যর্থ হয়? তবে নাম মিছে! 
“বাঃ ভাই”-__ বন্ধুরা কয় দত্ত সংঘ খিচে?। 
পাঠালাম ছোট বড় সকল মাসিকে। 
সম্পাদক অভদ্র সে না দেয উত্তর; 

টিকিট খেয়েছে মম,__ যেতে দাও; এবে 
হে ভদ্র, কবিতাগুলি ফিরিযে কি দেবে ?” 
শেষে সে সহশ্র-পত্র লেখার দরুণ 

“রিপ্লাই, আসিল ওহো, ভীষণ করুণ। 
“অবশ্যই, কিছও তার পাই যদি ঘেটে 
কবিতা সমাধি-পৃত পেপার বাস্ধেটে 11” 
১৩২৭-এ প্রকাশিত হয় নজরুলের “উদ্বোধন' শীর্ষক একটি গান। 


গানটি “বসন্ত সোহিনী-দাদরা? তালে রচিত। এটিই নজরুলের প্রথম প্রকাশিত গান। গানটি এই : 


ভীম 


বিনাশ 


বজাও প্রত বাজাও ঘন বাজাও 
বজ্র-বিষাণে দুর্জয় মহা-আহান তব, 
বাজাও! 
অগ্নি-তৃর্য কাপাক সূর্য 
বাজুক রুদ্রতালে ভৈরব__ 
বাজাও! 
নট-মল্লার দীপক-রাগে 
জ্বলুক তড়িত-বহ্ছি আগে 
রন্ধে মেঘ-মন্ত্রে জাগাও বাণী জাগ্রত নব। 
বাজাও! 
দাসত্বের এ ঘৃণ্য তৃপ্তি 
ভিক্ষুকের এ লঙ্জা-বৃত্তি 
জাতির দারুণ এ-লাজ দাও, তেজ দাও মুক্তি-গরব। 
বাজাও ! 
খুন দাও নিশ্চল এ হস্তে 
শক্তি-বজ দাও নিরস্ত্ে 3 


আলোব উদ্দাম পথিক ১৩ 


শীর্ষ তুলিয়া বিশ্বে মোদেরও 
দাড়াবার পুনঃ দাও গৌরব-_ 
দুর্জয় মহহা-আহান তব, 
বাজাও! 
প্রের হে তোমার ন্যায়ের সৈন্য, 
শৃঙ্খলিতের টুটাতে বাধন আন আঘাত প্রচণ্ড আহব। 
দুর্ভয মহা-আহান তব, 
বাজাও! 
নিবীর্য এ তেজঃ-সূর্যে 
দীপ্ত কব হে বহ্ি-বীর্যে, 
শৌর্ধ ধৈর্য মহাপ্রাণ দাও, স্বাধীনতা দাও সত্য বিভব! 
বাজাও! 
এর পর «খাঁদন নজরুলের আর কোন লেখা পা যা যায নি। প্রায এক বছব পব আসে নজরুলের 
আবেকটি গান-__ নাম “কলম্কী প্রিয়”। বাউলেব সুরে রচিত এ গানটি প্রকাশিত হয “সওগাত'-এ 
তৃতীয় বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যাঃ পৌষ, ১৩২৭ -এ। এটি নজরুলের দ্বিতীয মুদ্রিত গান বলে আমার ধারণা। 
লক্ষণীয যে, ১৩২৬ সনে নজকলের “কবিতা-সমাধি' প্রকাশিত হবার পব তার আর কোন কবিতা 
পাওয়া যায নি। যদিও ইতিমধ্যে দুটি গান প্রকাশিত হযেছে। ১৩২৭ সনের মাঘ মাসে তৃতীয বর্ষ, 
তীয় সংখ্যা “সওগাত'-এ প্রকাশিত হয নজরুলের 'রাক্ষুসী” শীর্ষক একটি গল্প। এ একই সংখ্যায় 
প্রকাশিত হয তার “বেদন-হারা” শীর্ষক একটি গল্প। একই সংখ্যায়ই প্রকাশিত হ্য তার “বেদন-হারা' 
শীর্ষক একটি কবিতাও। এঁ বছরেরই চতুর্থ সংখ্যায প্রকাশিত হয “আহান” শীর্ষক আরেকটি কবিতা । 
নজকল তখন “হাবিলদাব কাজী নজকল ইসলাম” এই নামে রচনা পাঠাতেন। তার “কলঙ্কী প্রিয' শীর্ষক 
গানটি এখানে উদ্ধৃত হলো : 





(গান বাউলেব সুর) 


মহান তুমি প্রি 
এই কথাটির গৌরবে মোর চিন ভরে দিযো! 
অনেক আশায় বসে" আছি-_ 
যাত্রা শেষের পব, 
তোমায নিষ্ইে পথের পারে বাধবো মামার ঘর-_ 
হে চির সুন্দর! 
পথ শেষে সেই তোমায় যেন করতে পারি ক্ষমা, 
হে মোর কলঙ্িনী প্রিয়তমা । 
সেদিন যেন বলতে পারি-_ 
এসো এসো প্রিয়- - 
বক্ষে এসো, এসো আমার পৃত কমনীয়। 


হায় হারানো লক্ষ্মী আমার! পথ ভলেছ বলে" 


১৪ আলোব উদ্দাম পথিক 


চির সাথী তোমার যাবে মুখ ফিরিয়ে চলে? ? 
জান ওঠে হায় মোচড় খেয়ে 
চলতে পড়ি টলে- 
অনেক হ্বালায় জ্বলে" প্রি অনেক ব্যথায় গলে। 
বারে বারে নানানরূপে দলতে' আমার শেষে, 
কলক্ষিনী! হাতছানি দাও সকল পথে এসে 
কুটিল হাসি হেসে। 
ব্যথায় আরো ব্যথা হানাই যে সে। 
তুমি কি চাও তোমার মতই কলঙ্কী এই আমি? 
এখন তুমি সুদূর হ'তে আসবে ঘরে নামি-_ 
হে মোর প্রিয়, হে মোর কুপথ-গামী! 
পথের আজো অনেক বাকী, 
তাই যদি হয় প্রিয়-_ 
পথের শেষে তোমার পাওয়ার যোগ্য করেই নিযো! 
[তৃতীয় বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা, ১৩২৭ নৌষ, পৃঃ ৯৩-৯৪] 
প্রথম বর্ষ দ্বাদশ সংখ্যা (কার্ভিক, ১৩২৬) “সওগাত'-এর “বাদ-প্রতিবাদ” বিভাগে নজরুলের “তুকী 
মহিলার ঘোমটা খোলা? শীর্ষক একটি প্রবন্ধধর্মী গদ্যরচনা প্রকাশিত হয়। এটিই তার প্রথম প্রবন্ধ -রচনা। 


দুই 

নজরুলের সঙ্গে তখনও আমার সাক্ষাৎকার ঘটে নি। চিগিপত্রের মাধ্যমেই যেটুকু পরিচয়। তার 
চেহারা -ছবি সম্পর্কেও কোনো ধারণা ছিল না। সে সময়ে-_ সম্ভবত ১৩২৬ সালেই হবে, একদিন 
মিলিটারী ইউনিফর্ম পরিহিত অবস্থায়ই নজরুল এসে “সওগাত? অফিসে হাজির হলেন। “সওগাত” অফিস 
ছিল কলকাতার বহুবাজার স্ত্রীটে। ষ্টেশন থেকে তিনি সোজা “সওগাত অফিসেই এসে উঠেছিলেন। 
নিজের পরিচয় দিয়ে বললেন, করাচী থেকে কলকাতা চলে এলাম। এখন যুদ্ধ থেমে গেছে, অতএব 
অফুরন্ত ছুটি। কলকাতায় থেকে মনপ্রাণ দিয়ে সাহিত্য-চর্চা চলবে। দু'এক কথার পর বললেন, আমি 
এখান থেকে বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির অফিসে যাব। নজরুল সম্পর্কে মনে তখনও কোনো 
উৎসাহজনক ধারণা ছিল না। তিনি যে একজন প্রতিভাশালী লেখক হবেন এমন ধারণাও মনে ঠাই 
পায় নি। সুতরাং “সওগাত”-এ আরো লেখা দেবার তাগাদা দিই নি তাকে। কিছুক্ষণ আলাপ-সালাপ 
করে চা খাইয়েই তাকে বিদায় দিয়েছিলাম সেদিন। মনে পড়ে তিনি যতক্ষণ ছিলেন কথা বলতে গিয়ে 
ছাদ-ফাটানো প্রাণখোলা হাসি হাসছিলেন। তার লেখার চেয়ে এই প্রাণখোলা ছাদ-ফাটানো হাসিই 
আমাকে তখন অধিক আকৃষ্ট করেছিল। 

দীর্ঘদিন নজরুলের আর কোন খোঁজ-খবর পাই নি, এমন কি খোঁজ-খবর রাখার প্রয়োজনও বোধ 
করি নি। তিনি অবশ্য অন্যান্য কাগজে তখন বিভিন্ন ধরনের রচনা লিখে চলেছিলেন। সে সময়ে 
তিনি যে-ধরনের কবিতা লিখতেন সে-ধরনের কবিতা মুসলিম কাগজে প্রকাশ করাও সম্ভব ছিল 
না-_ এমন কি তার “বিদ্রোহী” কবিতাও নয়। তিনি যেসব কাগজে এ-ধরনের কবিতা লিখতেন যেসব 
কাগজ বন্ধ হয়ে যায়। তার এ-সময়কার রচনা শামরা অবশ্য আগ্রহ সহকারে লক্ষ্য করেছি এবং 
তার দিকে অলক্ষ্যেই দৃষ্টি রেখেছি। স্মরণ রাখা দরকার যে, দুয়েকটি রচনা ছাড়া তখনও পর্যন্ত নজরুলের 
গান, কবিতা মুসলিম সমাজে তেমন প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি। 


আলোব উদ্দাম পথিক ১৫ 


স্বসমাজের সার্বিক জাগরণ, মুক্তিবৃদ্ধির চর্চা ও স্বাধীন চিন্তার বিকাশের প্রতিশ্রুতি নিয়েই “সওগাত, 
আত্মপ্রকাশ করেছিল । নিজেদের ধর্মীয়, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক মূল্যবোধ সৃষ্টি এবং মুসলিম পুনরুজ্জীবনই 
ছিল “সওগাত'-এর লক্ষ্য। কিন্তু তখনও পর্যন্ত “সওগাত”-এর এ আন্দোলন সফল হয় নি। এ-সমরে 
“সওগাত”-এ যেসব রচনা প্রকাশিত হয় তাতে অতীতের জন্য গৌরববোধ এবং আহাজাবী থাকলেও 
ভবিষ্যতের উজ্জ্বল যাত্রাপথের বলিষ্ঠ ইঙ্গিত ছিল না। সামাজিক ও আর্থিক প্রতিকূলতার দরুণ এ 
সময়ে “সওগাত? পরিচালনা কঠিন হয়ে পড়ে এবং পরিশেষে একদিন পত্রিকা বন্ধ হয়ে যায। মাঝখানে 
কিছু দিন “সওগাত” প্রকাশিত হয় নি। 

দ্বিতীয় পর্যায়ে “সওগাত” প্রকাশ করার সময় আমি নজরুল ইসলাঘকে খবর দিয়ে “সওগাত” অফিসে 
নিয়ে আসি। নজরুল তখন ধর্মীয়, সামাজিক ও অন্যান্য কুসংস্কারের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করেছেন। 
আমি তাকে “সওগাত'-এর আদর্শ, উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য সম্পর্কে অবহিত করি। মুক্তবৃদ্ধি ও স্বাধীন চিন্তা-চর্চার 
মাধ্যমে বাঙালী মুসলমান সমাজের নবজাগরণ ও আত্মপ্রতিষ্ঠাই যে “সওগাত'-এর লক্ষ্য একথাও 
তাকে বলা হয়। এ ব্যাপারে মুসলিম চেতনা-সমন্থিত ও চিন্তা-উদ্দীপক রচনায় আত্মনিয়োগের জন্যও 
তাকে অনুরোধ জানাই। এতে তিনি সানন্দে রাজী হন। এর ফলে আমি “সওগাত” অফিসে বৈকালে 
বসবার এবং সাহিত্যিক আলাপ-আলোচনা ও আড্ডার মাধ্যমে অবাধ ও মুক্ত পরিবেশ সৃষ্টির প্রতিশ্রুতি 
দিই। আমাদের লক্ষ্য ছিল সব রকম কুসংস্কার থেকে আলোতে যাত্রা । মৃক্তবুদ্ধির চর্চা হলেই ধর্মীয় 
ও সামাজিক কুসংস্কার দূর হবে, নিজেদের আত্মসম্িৎঃ এঁতিশ্ম চেতনা ও মূল্যবোধ ফিরে আসবে 
এবং বাওলার মুসলমানের জাতীয় প্রতিষ্ঠা হবে ত্বরাপ্বিত_ এই ছিল আমাদের বিশ্বাস। নিজেদের 
ধর্মীয় মূল্যবোধ, ইতিহাস ও এঁতিহ্যের আলোতে শ্বদেশের পটভূমিকায় সাহিত্য-শিল্প-চর্চার পথ প্রশস্ত 
করাই ছিল আমাদের লক্ষ্য। সব রকম গোঁড়ামি ও মোল্লাবাদের বিরুদ্ধেই ছিল “সওগাত'-এর প্রতিশ্রুত 
সংগ্রাম। হীনমন্যতা ও পরানুকরণ প্রবৃত্তির মূলোচ্ছেদ করে মুসলমানেব আত্মসম্থিৎ ফিরিয়ে আনা এবং 
উদার আত্মপ্রতিষ্ঠাই ছিল সওগাতের আকাঙক্ষা। নজরুল ও অন্যান্য আধুনিক সাহিত্যিকদের নিয়ে 
এই লক্ষ্য অর্জনের উদ্দেশ্যেই শুরু হয “সওগাত প্রকাশিত হয ১৩৩৩ সালের আষাঢ় মাসে (চতুর্থ 
বর্ষ, প্রথম সংখ্যা)। এ বছরই প্রকাশিত হয় প্রথম বার্ষিক-সওগাত। এটিই ছিল মুসলিম বাংলার প্রথম 
বার্ষিকী (চতুথ বর্ষ, মাঘ, ১৩৩৩)। বার্ষিক সংখ্যা “সওগাত”-এ প্রকাশিত হয় নজরুলের “বার্ষিক 
সওগাত” ও “খালেদ” শীর্ষক দুটি কবিতা । “বার্ষিক সওগাত” কবিতাটি উদ্ধৃত হল : 


বন্ধু গো সাকী আনিয়াছ নাকি বরষের সওগাত-_ 
গুলিস্তানের বুলবুল পাখী, সোনালী রূপালি দিন। 
লাল ফুল সম দাগ-খাওফ দিল নার্গিস-ফুলী আখ ; 
ইস্পাহানীর হেনা-মাখা হাত, পাতলি পাতলি কাখ 
নৈশাপুরের গুল্বদনীর চিবুক গালের টোল, 
রাঙা-লেড়কির ভাঙা ভাঙা হাসি শিরীন শিরীন বোল। 
সূর্মা-কাজল, স্তাম্থুলী চোখ, বসোরা গুলের লালী, 
নব-বোগদাদী আলিফ-লায়লা শাজাদী জুলফ-ওয়ালী। 
পাকা খর্জুর, ডাশা আঙ্গুর, টোকো-মিঠে কিসমিস। 
মরু-মগ্ত্রীর আবজমজম, যবের ফিরোজা শিস। 
আশা-ভরা মুখ, তাজা তাজা বুক, নৌ-জোয়ানীর গান, 


_.._ আলোব উদ্দাম পথিক 


দুঃসাহসীর মরণ-সাধনা জেহাদের অভিযান। 
আরবের প্রাণ, ফারেশের গান, বাজু নৌ-তুকীর, 
দারাজ-দিলীর আফগানী দিল, মুরের জখন্রী শির! 
বন্দীশামের জিন্দান-খানা, হিন্দের বদবখত্। 
তাগ্তাম-ভরা আঞ্জাম এ যে কিছুই রাখনি বাকী, 
চোখের পানির ঝালর-ঝুলানো, হাসির খাঞ্চাপোশ 
---ধেন অশ্রুর গড়খাই-ঘেরা দিলখোশ ফেরদৌস__ 
ঢাকিও বন্ধু, তব সওগাতী রেকাবী তাহাই দিয়ে, 
দিবসের জালা ভুলে যেতে চাই, রাতের শিশির পিষে। 
বেদনার বানে সয়্‌লাব্‌ সব, পাইনে সাথীর হাত, 
আন গো বন্ধু নৃহের কিশৃতি__ “বার্ষিকী-সওগাত” ! 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


রাণীগঞ্জের ইস্কুলে তখন আমাদের ক্লাশ বসে দোতলায়. 

পশ্চিমদিকে বড় বড় জানলা । সেই খোলা জানলার পথে দেখলাম, দলে দলে লোক ছুটছে 
রেল --হশ: 'দকে। কি ব্যাপার কিছুই বুঝতে পারছি না। ইন্কুলের ছেলে-_- ক্লাশ ছেড়ে যেতেও 
পারি না। সবাই ভাবছে ছুটি হোক, ছুটি হলেই ছুটবো ওইদিকে। 

ছুটি হলো । বাইবে বেরিয়েই শুনলাম, সাওতালদের একটা মেয়ে নাকি কাটা পড়েছে ট্রেনের তলায়। 
তার মৃতদেহটা পড়ে আছে লাইনের ধারে। 

ইস্কুলের ছেলেরা অনেকেই গেল দেখতে। আমার কিন্তু একা যেতে মন সরলো না। কিছুদিন 
ধরে কি যে হয়েছে-- নজরুলের সঙ্গে দেখা না হলে বিকেলটা মনে হয় মাটি হয়ে গেল। 

নজরুল পড়ে শিয়াড়শোল ইন্কুলে আমি পড়ি রাণীগঞ্জে। এক এক সময় আফশোষ হয়__ এক 
ইন্কুলে পড়লাম না কেন? কিন্তু উপায় নেই। 

বাড়িতে বই-খাতা রেখেই ছুটলাম। 

বাগানে গিয়ে দেখি, পুকুরের শান-বাধানো ঘাটের চত্বরে চিৎ হয়ে শুয়ে আছে নজরুল। দু'হাত 
দিয়ে বুক বাজাচ্ছে, গুক গুক করে ডুগি-তবলার বোল বলহে আর গ্রান গাইছে। 

আমাকে দেখেই তার সঙ্গীত বন্ধ হয়ে গেল। উঠে বসেই বললে, অনেকক্ষণ এসেছি। 

__বেশ করেছ। চল। 

কোনও কথা বলবার অবসর না দিয়েই দু'জনে ছুটলাম রেল-লাইনের দিকে। মুসলমানপাড়ার ভেতর 
দিয়ে, শেকার-সাহেবের বাঙলো পেরিয়ে, অলিতে -গলিতে একেবেকে হাঁপাতে হাপাতে লাইনের ধারে 
গিয়ে যখন পৌঁছোলাম, দেখি-_ সব ভো-ভা। কেউ কোথাও নেই। গোটটাকতক ছাগল চরছে শুধু 
লাইনের ওপর। 

কাকেই-বা জিজ্ঞাসা করি? 

নজরুল তো দু'হাত তুলে ধেই ধেই করে নাচতে নাচতে গান ধরে দিলে : 

“আহা'কি দেখালে হরি! 

কাঠের ম্নিপারের ওপর পা দিয়ে দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছিলাম। 
ও মশাই, শুনছেন? 

এক ভদ্রলোক লাইন পার হচ্ছিলেন ছাতি মাথায় দিয়ে। তাকেই জিজ্ঞাসা করলাম, এখানে একটা 
মেয়ে কাটা পড়েছিল জানেন? 


১৮ আলো উদ্দাম পথিক 


-_জানি। 
-_-কি হলো বলতে পারেন? 
পুলিশ তাকে তুলে নিয়ে গেছে অনেকক্ষণ । 
বাস, খতম। হযে গেল আমাদের অভিসার -যাত্রা । 
সামনে এগেরা যাবার পাকা রাস্তা । রাস্তার দুদিকে বড় বড গাছ। লাইন থেকে নেমে সেই রাস্তায় 
গিষে দাডালাম। কোথায যাব ভাবছি। নজরুল বললে, আমি আর হাটতে পারছি না। বসলাম। 
গাছের তলায কচি কচি ঘাস গজিযেছে। শাখায-প্রশাখায পত্রে-পল্পবে মাথার ওপর আকাশ দেখা 
যায় না। ছাযাসসিত্ধ জাযগাটি বড মনোরম। ঘাসের ওপর নজরুল শুষে পডল। শুষে শুয়ে বুক বাজিয়ে 
আবার শুক হলো তার সঙ্গীতচ্চা। 
গাছের তলায় দু'জন পাশাপাশি শুয়ে। 
হঠাৎ মোটরের হর্নের শব্দে চমকে উঠলাম । চেয়ে দেখি, পথের ওপর একটা মোটর এসে দাঁড়িয়েছে। 
হুড়খোলা মোটর। যিনি চালাচ্ছিলেন তিনি ইংরেজ। আমাদের দিকে তাকিযে কি যেন তিনি বললেন 
চেঁচযে চেচিযে। 
নজকল বললে, আমাদের ডাকছে। 
গেলাম এগিযে। কি্ক' কি যে বলছেন ভদ্রলোক, এক বর্ণ বুঝলাম না। 
সেকেুড ক্লাশে পড়ছি। ছাপা বই পড়তে পারি। মানেও বুঝি কিছু কিছু। কিন্তু খাস ইংরেজের 
কথা বুঝবার ক্ষমতা তখনও হয়নি। নজরুল তাকাচ্ছে আমার দিকে, আমি তাকাচ্ছি তার দিকে। গাড়ির 
পেছনে কমবয়েসী যে মেযে দুটো বসেছিল, তারা তখন মুখ টিপে টিপে হাসছে। 
সাহেবের পাশে যে ভদ্রমহিলা বসেছিলেন, তিনি গাড়ির দরজা খুলে নামলেন। আমাদের কাছে 
এসে বললেন, ছেলেসকল এসোনসোল কেটো দূর বলিতেছি। 
নজরুল বলে উঠল, দে গরুর গা ধুইয়ে। তা এতক্ষণ বলতে হয় মা-ঠাকরুণ ! 
এবার মা-ঠাকরুণের পালা! কিছু বুঝতে না পেরে তিনি হা করে তাকিযে রইলেন আমার মুখের 
দিকে। 
বললাম, ভুল পথে চলে এসেছেন আপনারা । 
নজরুল বললে, পিছু হঠে গিয়ে গ্র্যাণু-ট্রাঙ্ক রোড ধরতে হবে। 
বাউলা-জানা মেমসাহেব ভেবেছিলাম এবার সবই বৃঝতে পারবেন। কিন্তু “ভুল” কথাটা তখন তার 
মাথায ঢুকে গেছে। এখনও আমার মনে আছে-_- কি বিপদেই না পড়েছিলাম নেদিন। আমি যত 
বলি-_- “ভুল হয়েছে আপনাদের, উনি তত বলেন, “নো। ভুল আমার হইতে পারে না।; 
তার সে কী রাগ! 
প্রথমে বুঝতে পারিনি তার রাগের কারণটা । পরে বুঝেছিলাম। 
ভদ্রমহিলা ভেবেছিলেন, আমি বুঝি তার বাঙলা ভাষার ভুলের কথা বলছি। 
তারও দোষ নেই। যতই তিনি উত্তেজিত হয়ে ওঠেন, একদিক থেকে যুবন্তী মেয়ে দুটো খিল্‌ 
খিল্‌ করে হেসে ওঠে, আর একদিক থেকে আমাদের দুর্বোধ্য দেশী ভাষায় নজরুল টিপ্লনি কাটতে 
থাকে। 
শেষে অতিবষ্টে গ্রামার বাঁচিয়ে বাঁচিয়ে ইংরেজি বলে মেমসাহেবকে বুঝিয়ে দিতে হলো ।__ ইউ 
হ্যাভ কাম হিয়ার বাই ঘিস্টেক মেমসাহেব । ইট ই আওয়ার রাণীগঞ্জ। ইট ইজ নট আসানসোল। 
নজরুল বললে, ইউ উইল হ্যাভ টু গো ব্যাক আযাণ্ড ক্যাচ গ্র্যাড-ট্াঙ্ক-রোড। 
এইবার বাধল আর-এক বিপদ। 
কোথায় গ্র্যাণড-ট্রাঙ্ক-রোড ? কোন্দিকে? 


আলো উদ্দাম পথিক ১৯ 


রর এ পপ আপ এ পে পপ এপ পপ 


অথচ সেই রাস্তা ধরেই তারা এসেছেন। 

হাত বাড়িয়ে, আঙুল বাড়িয়ে, লেফট বলে, রাইট বলে, এদিকে ঘুরে, ওদিকে ঘুরে, কিছুতেই 
তাদের যখন বুঝিয়ে দিতে পারলাম না, মেমসাহেব নিজেই তখন তার মীমাংসা করে দিলেন। হাতে 
ধরে আমাদের দু'জনকে তুলে নিলেন তীর গাড়িতে । পথ দেখিয়ে তাদের নিয়ে যেতে হবে। ধরিয়ে 
দিয়ে আসতে হবে গ্রান্ড -ট্রাক্ষ-রোড। 

গাড়িতে চড়তে পেয়ে আমাদের সে কি আনন্দ! মোটরগাডি তখন আমাদের ওদিকে একরকম 
নেই বললেই হয়। 

গাড়ি ঘুরিয়ে নেওয়া হলো। আমরা দুজন বসেছি সুমুখের সিটে-- সাহেবের পাশে। মেমসাহেব 
গিয়ে বসলেন পেছনে -_ তাব দুই কন্যার সঙ্গে। 

তখন সন্ধ্যে হয়ে গেছে। শহরের পথে কেরোসিনের বাতি জ্বলেছে। 

গ্রযাণ্ড-ট্রাঙ্ক- রোড সেখান থেকে খুব কাছে নয। অনেকখানি পথ । যাবার সময় না হয় মোটরে 
গেলাম, কিন্তু ফেরবার পথে? 

নজন্লকে চুপি চুপি লিজ্ঞাসা করলাম, আসবে কেমন করে? 

__পপশ্যা তিত্টে। 

-__বললাম, অনেক রাত্রি হয়ে যাবে। 

নজরুল বললে হোক না। 

বললাম, তোমার কি! তোমাকে তো কেউ কিছু বলবে না, আমাকে কৈফিয়ত দিতে হবে। খুব 
বকবে। 

নামবার ইচ্ছা তারও ছিল না, আমারও ছিল না, কিন্তু বাধ্য হযে নামতে হলো। 

ফিডার রোডের ওপর খাড়গুলির মাথায় গাড়ি থামালাম। বললাম, এবার আপনারা সোজা চলে 
যান। গিয়ে যে রাস্তায় পড়বেন, সেইটেই গ্রযাণ্ড ট্রাঙ্ক-রোড। সোজা বাদিকে চলে যাবেন। যেখানে 
দেখবেন-__ রাস্তার দূ'পাশে বড় বড় বাড়ি, দোকান -পসরা, হাট-বাজার, সেইটেই জানবেন আসানসোল। 

এই বলে আমরা নামলাম গাড়ি থেকে। 

এইবার ধন্যবাদ দেবার পালা । তখন আমরা ইস্কুলের ছাত্র। তখন বুঝতে পারিনি। এখন বুঝেছি__ 
জাতি হিসাবে ইংরেজ অতি ক্ষুদ্র 
উপকারই-বা করেছি তাদের । তাদেরই গাড়িতে চড়ে তাদের শুধু পথ দেখিয়ে দিষেছি। 

এই কৃতজ্ঞতার খণটুকু তারা পরিশোধ না করে দিয়ে সেখান থেকে নড়ল না। সাহেব নামল, 
মেমসাহেব নামল, এমন কি মেয়ে দুটিও নামল গাড়ি থেকে। তারপর প্রত্যেকে আমাদের হাতে হাত 
মিলিয়ে হ্যাগডুশেক্‌ করে বললে, থ্যাঙ্ক ইউ ! 

ভদ্রমহিলা শুধু হ্যাগ্ডশেক্‌ করে ক্ষান্ত হলেন না। সবার শেষে দু'হাত দিয়ে তিনি আমাদের হাত 
দুটি ধরে বুকের কাছে টেনে নিয়ে গিয়ে স্েহার্রকঠে উচ্চারণ করলেন, গড ব্লেস ইউ মাই চাইন্ড ! 

তারপর জনবিরল সেই শহরতলীর পথের ওপর দিষে স্বল্লালোকিত সন্ধ্যার অন্ধকারে গাড়িখানি 
অদৃশ্য হয়ে গেল। জীবনে আর কোনদিনই তাদের সঙ্গে দেখা হবে না জানি। ভিন্ন জাতি, ভিন্ন ভাষা, 
সম্পূর্ণ অপরিচিতা, অনাত্মীয়া এই ভদ্রমহিলা । তবু এই মুহূর্তটি আজও অবিস্মরণীয় হয়ে আছে আমার 
জীবনে। 

বাড়ি ফেরার পথে নজরুল বলেছিল, ইংবেজটা শিখতে হবে। 

শহরে তখন নিত্য নতন পোস্টার পড়ছে। নানারকম রঙবেরঙের বড় বড় পোস্টার আটা হচ্ছে 
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শহরের অলিতে গলিতে। কত বিচিত্র তার ছবি, কত বিচিত্র তার ভাষা। 
বাঙালী যুবকদের উদ্দুদ্ধ করবার চেষ্টা চলছে ক্রমাগত। “কে বলে বাঙালী যোদ্ধা নয? কে বলে 
বাঙালী ভীতু? জাতির এই কলঙ্ক মোচন করা একান্ত কর্তব্য, আর তা পাবে একমাত্র বাংলার যুবশক্তি। 
ঝাঁপিয়ে পড় সিংহ-বিক্রমে। বাঙালী পল্টনে যোগ দাও !, 
ইংরেজ যুদ্ধ করছে জার্মানীর সঙ্গে। আমরা তখন এইট্কুমাত্র জানি। ইংরেজের প্রতি আমরা কেউ 
প্রসন্ন নই, তার ওপর রাজার প্রতি ভক্তি যেটুকু থাকা প্রয়োজন তাও নেই। তবু আমরা ইংরেজের 
নজরুল বললে, যুদ্ধ একটা বিদ্যা জানো? 
বললাম, জানি। 
__ সই বিদ্েটা আমরা শিখে নেবো। 
বললাম, শেখা শেষ হলেই তো দেবে গেলে। 
-_দিক না! 
__-তখন জার্মানীর একটি গুলি, ব্যস্‌, সেইখানেই খতম। 
_ ঘরে যাব? বেশ তো! যুদ্ধ করতে করতে মরে যাওয়া-_ ভারমীজা। মারতে মারতে মরবো। 
নজরুলের সে কি উল্লাস! 
জানি না, কিম্কু আমি জানি, আমি পারবো না। হাতে বন্দুক আছে বলেই জলজ্যান্ত একটা মানুষকে 
শক্র কল্পনা করে নিষে মেরে ফেলবো -_ সেটা বোধ হয় আমার দ্বাবা হয়ে উঠবে না। 
নজরুল বললে, তোমার দ্বারা না হলেও তার দ্বারা হবে। সে মেরে দেবে তোমাকে। আত্মরক্ষা 
কববার জন্যে মারতে হয়, নইলে নিজে মরবে। 
সেকথা আমি কিদ্তু ভেবে দেখিনি । 
নজরুল যুদ্ধবিদ্যা শিখে এসে ভারতবর্ষে এক বিরাট সৈন্যবাহিনী গঠন করে দেশ থেকে ইংরেজ 
তাড়াবে__ তার এই গোপন মতলবের কথা আমাকে সে বলেছিল একদিন। 
জামার কিন্ত কোনও মতলব ছিল না। 
আমি যেতে চেয়েছি সঙ্গ সুখে। 
নজরুল চলে যাবে রাণীগপ্ ছেড়ে, আর আমি এইখানে একা পড়ে থাকবো, রোজ দশটার সময় 
বই খাত নিয়ে ইস্কুলে যাবো, আর বিকেলে ফিরে আসবো-_ একঘেয়ে নির্বান্ধব এই নিরানন্দ জীবন 
'আামি চাইনি। 
তার ওপর যুদ্ধ কথাটার একটা উত্তেজনা 'আছে। আমি তখন অপরিণতবয়স্ক এক কিশোর। সে 
উত্তেজনা, সে উন্মাদনার হাত থেক নিস্তার পেলোম না। 
নজরুলের সঙ্গে নিতে বসে পরামর্শ করলাম-_ কেমন করে যেতে হবে। ছিনু চলে গেছে তার 
দেশের বাড়িতে বিয়ে-সাদি করতে, নইলে নজরুলের বোর্ডিং-এর খাটে বসে এই নিয়ে জল্সনাকল্পনা 
 সম্তৃবু,হূতে না। তাও বেশির ভাগ দিন আমরা চলে যেতাম ক্রিশ্চানদের কবরখানায়। শহরের এত 
পাই এমন নির্ঘন জায়গা সচরাচর পাওয়া যায় না। 
ডা বাঙালী গরল্টঘ্বর পোস্টারের নিচে ছাপা থাকতো, মহকুমার সাব-ডিভিশ্যনাল-অফিসারের 
(এস-ডি-ও) সনে গাযোগ করুন। 
ুধূ্ার-শহর আসানসোল। বেশি দূরে নয়। যাওয়াও সহজ। স্টেশনে গিয়ে টেনে 
ও ' টিকিটের দাম তখন কত ছিল আজ আর ঠিক মনে নেই। 
সি ০ শুধু এস-ডি-ও. যিনি ছিলেন তিনি সাহেব। খাস বিলেত থেকে সবে এসেছেন বাংলা 
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দেশে আই.সি-এস্‌ পাস করে। 

তারই সঙ্গে দেখা করতে হবে। 

সবচেয়ে বড় সমস্যা হলো তার ইংরেশী যদি 'আমরা বুঝতে না পারি তাহলে কি হবে? তবে 
ভরসা এই যে, পুরো দুটি বছর ধরে আমাদের রাণীগপ্জ ইস্কুলে প্রতি শনিবার খাস বিলেতী এক "াদরীসাহ্হেব 
আমাদের বাইবেল পড়াচ্ছেন। তার সঙ্গে ইংরেজীতে কথা বলে বলে আর ইংরেজী নভেল পড়ে পড়ে 
ইংরেজী খানিকটা রপ্ত করে ফেলেছি। 

নজরুল বললে, চল তো যাই আসানহুসালে, দেখা করি সাষেবের সঙ্গে, তারপর হ" হয হবে। 

হাতে কোযার্টার্লি পরীক্ষা । বললাম, পবীক্ষার কি হবে? 

নজরুল তখন মরীয়া হযে উঠেছে। বলে, বেখে দাও তোমাব পরীক্ষা ! কী হবে পবীক্ষা দিযে? 

আমি কিছ্তু পরীক্ষা না দিযে কিছুতেই আসানসোল যেতে চাইলাম না। কাজেই কযেকটা দিন আমাদের 
দেবি হযে গেল। 

আমাব মনের ভেতর তখন দুটো প্রশ্ন। কিছুতেই তার শ্ীাংসা করে উঠতে পাবছি না। আমরা 
যুদ্ধে চলে যাচ্ছি-_ সে-কথা যতীনকে আর দিদিকে জানাবো কিনা । এ গেল প্রথম প্রশ্ন । আর দ্বিতীয 
প্রশ্ন হল": এই সর্বনাশা সংবাদ আমি জানাবো কিনা আমার মাতামহীকে। অতি শৈশবে আমাব 
ঘা মারা গেছে। তারপব থেকে তিনি আমাকে মানুষ কবে হুলেছেন। এ পৃথিবীতে আমিই তাব একমাত্র 
অবলম্বন। পল্লীগ্রামের অশিক্ষিতা মেযে__- তার কাছে যুদ্ধে যাওয়া মানেই চিবজীবনের জন্য যাওযা। 

বাত্রে ঘুম হলো না। 

পরীক্ষার ভাবনা তোলা রইলো, এখন এই 'ভাবনাটাই সবচেষে বড ভাবনা হযে উঠলো । 

সকালে কোনোদিন বাড়ি থেকে বেরোই না পরের দিন কিন্কু চা খেষেই চুপি চুপি বেরিযে পড়লাম 
বাড়ি থেকে । সোজা চলে গেলাম নজকলের বোর্ডিং-এ। গিষে দেখি, নজরুল তখনও তার বিছানায 
শুয়ে। ঘুম ভেঙেছে অনেকক্ষণ আগে, মুখ হাহ ধুয়ে এসে 5* খেয়েছে একবার। আবদুল বললে, 
কাল অনেক রাত পর্যন্ত কি যেন লিখছিল। তাই বোধ হয ঘৃম ৬".গান, আবার গডিযে নিচ্ছে। 

মাথার বালিসটা বুকের নিচে জাপটে ধবে উপুড় হযে শুযেছিল নজরুল। গাযে হাত দিতেই চোখ 
চেযে আমাকে দেখেই লাফিযে উঠলো । উঠে বসেই চেচাতে লাগলো, আবদুল, আবদুল, দে ভাই 
দু* পেয়ালা চা। ধেৎ তেরি, ছিনু নেই, থাকলে এতক্ষণ পাচ পেযালা খাইযে দিত। 

জিজ্ঞাসা করলাম, ছিনুর কথা ভাবছিলে বুঝি ? 

নজরুল বললে, সে হতভাগা বোধ হয আর আসবে না। এলে দেখা হতো। 

__তবে কার কথা ভ ? 

বুঝতে পারলে বোধ হয। কথাটা একটু জোরে জোরেই বলেছিলাম, কিংবা আবদুল এসেছিল চা 
নিয়ে। 

নজরুল বললে, চা খাও। 

আবদুল চলে যেতেই নজরুল বললে, আর দেরি কেন, চল, কালই যাই আসানসোল। 

বললাম, না, কাল থেকে পরীক্ষা আরস্ত। 

নজরুল বললে, পরীক্ষা আর দিতে হয় না! কি হবে পরীক্ষা দিয়ে! আমি তো আজ ইস্কুলেই 
যাব না। 

পরীক্ষা না দিলে দাদামশাই জানতে পারবে। জানাজানি হয়ে গেলেই বিপদ! লুকিয়ে পালাতে হবে। 
বললাম, তুমি কি জানিয়ে যাবে তোমার বাড়িতে? 

__পাগল হয়েছ? আমি আর বাড়িই যাব না। 
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চুপিচুপি জিজ্ঞাসা করেছিলাম নজরুলকে, তোমার মন কেমন করছে না? 

নজরুল বলেছিল, না। মন কেমন করবার মত কেউ আমার নেই। 

এর ওপর আর কথা চলে না। 

আমার পরীক্ষা আরম্ত হলো। নজরুলের ইন্কুলে পরীক্ষার দিন ধার্য হয়েছিল তারও পরে। 

কি রকম পরীক্ষা দিলাম জানি না। সে ক'দিন নজরুলের সঙ্গে দেখাও করিনি। 

পরীক্ষা যেদিন শেষ হলো, ইস্কুল থেকে বাড়ি ফিরছি, দেখলাম নজরুল দাড়িয়ে আছে পথের 
ধারে। বললে, কাল আসানসোল যাব। 

বেলা এগারোটায় ট্রেন। কথা হলো, নজরুল আসবে আমার কাছে। আমরা দু'জনে একসঙ্গে 
বেরিযে যাব বাড়ি থেকে। 

পরিষ্কার জামা-কাপড় পরে দু'জনে গিযে তো নামলাম আসানসোল স্টেশনে । স্টেশন থেকে কোর্ট 
অনেক দূরে। আবাব একটা ট্রেনে চডে যেতে হ্য। আমাদের কিছুই জানা ছিল না। হাটতে হাটতে 
গিযে হাজির হলাম। 

দেখা করলাম এস-ডি-ও সাহেবের সঙ্গে। বললাম, আমরা যুদ্ধে যাব। বেঙ্গলী রেজিমেন্টে নাম 
লেখাতে চাই। 

এস-ডি-ও সাহেব ভারি খুশ। আমাদের দু'জনের কাধে দুটো হাত রেখে, নিযে গেলেন তার 
বাংলোর ভেতর । খুব সমাদর করে বসালেন আমাদের । খুঁটিযে খুঁটিযে সব কথা জিজ্ঞাসা কবতে লাগলেন। 
খুব ধীরে ধীরে স্পষ্ট পরিষ্কাব করে ইংরেজী বললেন। বুঝতে এতটুকু কষ্ট হলো না। 

দু'জনকে দুগ্লাস লেমনেড খাওয়ালেন। আমরা বসে বসে লেমনেড খাচ্ছি, সাহেব আমাদেব 
নাম-ঠিকানা জিজ্ঞাসা কবছেন আব কি যেন লিখছেন। 

লেখা শেষ হলে বিলত্রী বিস্কুটের বড় দুটি টিন আমাদের হাতে ধরিয়ে দিযে বললেন, এই বিস্কুট 
তোমরা পথে যেতে যেতে খাবে। খাবার সময আমাকে মনে পড়বে । এই বলে হো শো করে হাসতে 
লাগলেন। তারপর বললেন, এখান থেকে তোমরা বাড়ি যাবে । তারপর তোমাদের যেতে হবে কলকাতায়। 
আমি চিঠি লিখে দিচ্ছি, এই চিঠি নিষে তোমরা যাবে। সেখান থেকে তোমাদের নিযে যাওয়া হবে 
করাটীতে। চিঠিখানা টাইপ করতে হবে। এসো আমার সঙ্গে। 

আমাদের সঙ্গে নিয়ে তিনি এলেন আদালতে সাহেব মাঝখানে । তার দু'পাশে আমরা দু'জন। 

পথের দু'পাশে লোকজন সব দাঁড়িযে দাড়িয়ে দেখতে লাগলো । দুটি বাঙালী ছেলের হাত ধরে 
সাহেব চলেছেন হেঁটে । দেখবার মত দৃশ্যই বটে! 

আদালতের সুঘুখে যখন এসেছি, একখানা মোটর এসে দাঁড়ালো আমাদের পাশে । তাকিয়ে দেখি, 
মোটর থেকে নামছেন রায-সাহেব। আমার মাতামহ। 

যেখানে বাঘের ভয়, সেইখানেই সন্ধ্যে হয়। যাকে না জানিয়ে পালিয়ে যেতে চাচ্ছি, তিনিই একেবারে 
চোখের সুমুখে। রায়-সাহেব তখন অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট । কে জানতো আজই তার এজলাসের দিন। 

এস-ডি-ও সাহেবের দিকে তাকিয়ে রায়-সাহেব মনে হলো যেন আমাকে দেখেই চমকে উঠলেন। 
বললেন, গুড মর্নিং! বলেই আর অপেক্ষা না করে ভেতরে চলে গেলেন। 

আমি নজরুলের দিকে তাকালাম, নজরুল তাকালো আমার দিকে। কি যে হলো আমরাই বুঝলাম। 
এস-ডি-ও সাহেব কিছুই বুঝতে না পেরে বললেন, 7615 [1 07811001, [৪1 5814, *আ9 
৬০1 11111010014] 108] 0111) 90100115101) 130 90 10100৬/ 1111) ? 

আম'র তখন গলাটা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে। বললাম, ইয়েস। 

নজরুলটা এ-সব ব্যাপারে একেবারে নাবালক। হঠাৎ বলে বসলো-_- হিজ গ্রাণ্ড ফাদার। 

সাহেবের চক্ষু ছানাবড়া! আমার দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, হোয়াট ? 
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রাণীগরঞ্জে রইলাম মাত্র একদিন। এই একটি দিনের স্মৃতি আমি কখনও ভুলবো না! পৃথিবীতে 
থাকবার মেয়াদ আমাদের শেষ হয়ে গেছে-_ এই কথাটি আমাকে বুঝিয়ে দিয়েছে সকলেই। বুঝবার 
প্রযোজন ছিল না, কারণ ওইটিই আমি চেয়েছিলাঘ। কেন চেয়েছিলাম__- জীবনের প্রতি এ বিতৃষ্ধা 
আমার কেন এসেছিল-_- সে কাহিনী এখানে অবান্তর । 
দুর্দমনীয় আযাডভেগ্নারপ্রীতি। তাই সব-কিছু হাসিমুখে পরিত্যাগ করে সেও ঝাপ দিয়েছিল এই মারণ-যজ্জে। 

আমাদের দু'জনের শ্রীতির বন্ধন নিবিড়তর হয়েছিল বুঝি সেই কারণেই। এই সহানুভূতির জন্য 
বোধকরি এক আর একের যোগফল দুহ না হয়ে হয়েছিল এক। 

আমার পাতানো দিদি আর যতীন, নজরুলের ছিনু আর আঘাব দ্বারকা-_ পেছনে টেনে রাখতে 
পারলে না আমাদের। যারা পারত, আমার মাতামহী 'আর নজরুলের মা-_ তারা রইল দৃবে। নিষ্ঠুরতম 
ওদাসীন্যে ভাদের সঙ্গে দেখা না করে শুধু তাদের স্মৃতির আগুন বুকে জ্বালিযে নিযে আমরা একদিন 
ট্রেনে চড়ে বসলাম সন্ধ্যার অন্ধকারে । দুগিয়া হাসতে হাসতে এসে বসলো আমাদের সঙ্গে তার মা 
দাঁড়িযে রইল ল্যাম্প -পোস্টের নীচে। দুগিয়ার মত এক সর্বহারা পাষাণের চোখেও দেখলাম অসশ্রুর 
ধারা। 

আমাদের চোখ ছিল শুকনো । পাশাপাশ বসে হাসছিলাম আমরা- - নদরুল আর আমি। সে 
হাসিও শুকনো । জীবনদেবতার প্রতি নিদারুণ অভিমানে যে আগুন হ্বালিয়েছিলান আমাদের বুকে, 
তারই উষ্ণ উত্তাপে বোধকরি উত্তাল অশ্রুসমুদ্র শুকিয়ে কাঠ হযে গিযেছিল। 

কলকাতায় গৌঁছলাম পরের দিন সকালে । এর আগে নজরুল কখনও কলকাতা দেখেনি । বললাম, 
দ্যাখো । আর হযত দেখতে পাব না। 

নজরুলের কেন জানি না দৃঢ় বিশ্বাস সে আবার ফিরে আসবে । বললে, না না এত তাডাতাডি 
মরব না আমরা। 

আমাদের যেতে হবে সুকিয়া স্টীটে। (আজকাল কৈলাস বোস ফ্রীট) একান্তোর নম্বর বাড়িখানি 
উখরার জমিদারদের । রায়-সাহেবের কোনও বাড়িই তখন হযান কলকাতায়। উখরা এস্টেটেও সঙ্গে 
আনাদের সম্পর্ক ছিল অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ। কাজেই ওই এক বাড়িতেই আমাদের দু'বাড়ির কাজ চলতো । 
আছে। রায়-সানেবের টেলিগ্রাম এসে পৌঁচেছে আমাদের আগেই। 
জন্যে উদশ্রীব হয়ে। 

উখরার সেজমামা (শৈলবিহারী লাল সিং হাণ্ডে) আমাকে দেখেই বলে উঠলেন, খুব দেখালি বাবা ! 

আমার মামা একটি কথাও বললেন না। শুধু একবার আমার মুখের দিকে তাকালেন। আমার 
মা আর এই মামা-_ রায়-সাহেবের দুই ছেস্লমেয়ে ! আমার মা অনেকদিন আগেই চলে গেছে আমাকে 
রেখে । আমি তখন নিতান্তই ছোট-_ আমার সেকথা মনে নেই, কিন্তু মামা বোধকরি ভুলতে পারেননি 
সেকথা। 

অনেকক্ষণ পরে কথা বললেন তিনি। বললেন, সব দিলে তো শেষ করে! খুব বাহাদুর ! কই, 
এস-ডি-ওর চিঠি কার কাছে? 
নজরুল তার পকেট থেকে খামের চিগিখানি বের করে দিলে। 

মামা বললেন, রাত জেগে ট্রেনে এসেছ" যাও এবার স্নান করে খেয়েদেয়ে ঘুমোওগে। বিকেলে 
নিয়ে যাব রিক্রুটিং আপিসে। 

রাত জেগে এসেছি, সত্যিই তো, চোখ জ্বালা করছে। ভেবেছিলাম, স্ান করলেই ঘুমে চোখ 





রিনি ররর রে নারে ______ আলশোৰ উদ্গম পথিক 
ভোরে আসবে। কিন্তু কোথায় ঘূম? 

দুগিয়া বসে বসে পা টিপছে। বারণ করলেও শোনে না। বলেঃ আমাকে ফেলে যেন তোমরা 
চলে যেও না। 

দুগিয়ার সঙ্গে মজার মজার গল্প করেই সময়টা আমাদেব কেটে গেল। 

হেদোর উত্তর দিকের লাল বাড়িতে মল্লিক-সাহেবের রিক্রুটিং আপিস। মামা আর সেজবাবু আমাদের 
সেখানে নিয়ে গেলেন। 

খাতায় নাম লিখানো হলো। দুগিয়াও বাদ গেল না। তার নাম উঠলো “দুইপারের” খাতায। দুগিয়ার 
ততে আপন্তি নেই। শুধু একবার জিজ্ঞাসা করলে, “সুইপার” মানে কি? 

আমি বললাম, ঝাড়ুদার। 

নজরুল হাসতে হাসতে বললে মেথর। 

ত' হোক, তবু সে যাবে। 

তর পরেই পরীক্ষার পালা। 
আর একটা ঘরে নিযে যাওযা হলো নজরুলকে আর আমাকে। দুগিযার পরীক্ষার দরকার নেই। 

পরীক্ষা যৎসামান্যই। কত ফুট লম্বা, কত ওজন, বুকের ছাতির মাপ কত। 

প্রথমেই নজকল পাশ হযে গেল। 

যিনি মাপ নিচ্ছিলেন তিনি বললেন, বসুন ওই বেঞে। এক্ষুণি আপনাদেব পাঠিয়ে দেওয়া হবে 
ফোর্ট উইলিয়ানে। সেখানে সাজ পোশাক, বিছানা আর কিত্‌ ব্যাগ দেওযা হনে। তারপর যেদিন টার্ণ 
আসবে, সেইদিন যাবেন নওশেরা। 

ঘামা এইবার আমাকে এগিয়ে দিলেন। 

ভদ্রলোক লিখে চলেছেন খাতায়। লম্বা__ ঠিক আছে। ওজন-__ ঠিক আছে। শেষে এসে দাঁড়ালাম, 
ফিতে দিয়ে যিনি বুকের মাপ নিচ্ছিলেন, তার কাছে। একবার মাপলেন, দৃ'বাব মাপলেন, তারপর 
বললেন, আধ-ইঞ্চি কম। আনৃফিট্‌। 
খুব সাতার-কাটুন, তারপর বুকের মাপ গিক হযে গেলে আবার এপ্লাই কববেন। 

বলেই আমার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নিলেন। হীকলেন, নেক্সট। 

মামা তখন আমার হাতখানা চেপে ধরেছেন। ওদিকে নজরুল উঠে দাঁডিয়েছে। 

এ কি হলো? 

নজরুল এগিয়ে এসে বললে, সে কি? তোমার বুকের ছাতি তো-- 
মামা বললেন, তোমার চেযে অনেক ছোট। 

তারপর যা হলো তা আর লিখবার নয়। নজরুলের মুখের দিকে একবার তাকিয়েছিলাম মনে আছে। 

তার সে শুকনো চোখেও সেদিন একটুখানি জল দেখেছিলাম। আর আমার চোখে তখন অশ্রুর 
ধারা নেমেছে। 

মামা আমাকে সেখান থেকে জোর করে টেনে আনলেন। বললেন, খুব হয়েছে! এসো। 





অনেকদিন পর হঠাৎ একদিন সন্ধ্যায় দেখি, একটা রিক্সায় চড়ে নজরুল এসে হাজির। চমৎকার 
চেহারা হয়েছে নজরুলের। মাথায় চুল রেখেছে, শ্ুকের ছাতি হয়েছে চওড়া, পায়ে বুট জুতো, খাঁকি 
প্যাণ্ট, খাঁকি সার্ট*__ মানিয়েছে সুন্দর। পাশ বালিশের মত একটা ব্যাগ কাধে নিয়ে দোতলায় উঠে 
এলো। 


সাতদিনের মাত্র ছুটি। তিনদিন থাকবে কলকাতায়। তারপর যাবে চুরুলিয়া। ওই পথেই চলে যাবে 
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সস পি পচ সর পার রস  উ সস পপ ররর রর ৮৮০৫০ 


করাচি। এখানে আর ফিরে আসবে না। 

কতদিন পরে দেখা । কথা আর আমাদের শেষ হতেই চায় না। 

কত কথা শুনলাম। কত কথা বললাম। একসঙ্গে গঙ্গায় স্নান করলাম। পাশের বাড়ি থেকে একটা 
হারমোনিয়াম চেয়ে এনে তার গান শুনলাম। ট্রামে চড়ে সারা কলকাতা চরে বেড়ালাম। তখনকার 
দিনের চার আনার টিকিটে বাযোক্ষোপ দেখলাম। টিকিটের দাম বেশি বলে থিয়েটারটা আর দেখা 
হল না। গেলাম ৩১, কলেজ স্রীটের দোতলায মুসলমান সাহিত্যের পত্রিকার আপিসে। এই পত্রিকাটি 
নজরুল আমাকে আগেই পাঠিয়েছিল আর লিখেছিল-_ জনাব মুজফ্কর আহমদের কথা। তিনি নাকি 
সবার আগে তার লেখা সাগ্রহে ছেপেছেন। চিঠি. পত্রে তার সঙ্গে নজরুলের পরিচয়ও হয়েছে ঘনিষ্ঠ। 
ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় করবার আগ্রহ আমারও বড় কম ছিল না। 

গিষে দেখলাম__ অপূর্ব সুন্দর একটি মানুষ । গৌরবর্ণ শীর্ণকা সংযতবাক যে যুবকটিকে সেদিন 
আমি দেখেছিলাম, আজও তিনি আমার স্মৃতিপটে অবিস্মরণীয় হয়ে আছেন। সেদিন তারও বিশেষ 
কিছুই আমি জানতাম না। আমিও ছিলাম এক পরিচযহ্হীন আপস্ঘক মাত্র। নজরুল ইসলামের একজন 
সহপাঠী বন্ধু। কথা যা হয়েছিল নজরুলের সঙ্গেই হয়েছিল। আমি ছিলাম তার নীরব শ্রোতা। 

নজরুল্দেন প্রতি তার সেই সহাদয় ব্যবহার, তার সেই উদার দাক্ষিণ্য, তার মুখের শুধু দুটি-চারটি 
কথা, প্রসন্ন প্রফুল্ল মুখচ্ছবি আর একটি অনন্যসাধারণ ব্যন্ষিত্ব আমাকে সত্যই সেদিন মুগ্ধ করেছিল। 

নজরুল চলে যাবার পর, একটি দিনের এই একটি বিশেষ যুহূর্তের কথা আমি অনেকবার ভেবেছি। 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করেছি এই ব্যন্তিটিকে। তখন কতই-বা আমার বযস। আর ক'টি মানৃষকেই-বা 
এমন করে দেখেছি। 

নজরুলকে যে ভালবাসে, সে আমারও প্রিয়-_ এই কথা ভেবেই জীবনের পাতাটা সেদিন উল্টে 
রেখেছিলাম। কিন্তু পরবর্তী জীবনে সে-পাতা আমাকে আবার খুলতে হয়েছে। লাল কালির দাগ দিয়ে 
এই বিশেষ দিনটিকে সবিশেষ করে রেখেছি। আর আমার জীবন সাযাহ্নে এসে দেখছি-_ সে-দাগ 
এখনও তেমনি অন্লান হযে রয়েছে। 

তিনটি মাত্র দিন সেবার দেখতে দেখতে ফুরিযে গেল। 

হাওড়া স্টেশনে তুলে দিযে এলাম নজরুলকে । আবার কতদিন পরে দেখা হবে কে জানে। 

সেখানে গিয়ে চিঠি দেবে বলেছিল-_ দিলে না। পুরো একটি মাস পরে বেগুনীরঙের কালিতে 
লেখা একখানি চিগি পেলাম। নজরুল লিখেছে তাদের উনপধ্ধাশ বায়ুগরস্ত বাঙালী পল্টন ভেঙে দেবার 
কথা চলছে। ভেঙেই যদি দেয় তো-_ “বল্‌ ঘা তারা দীড়াই কোথা ?ঃ আমার এই পাশ বালিশটা 
ঘাড়ে তুলে নিয়ে সোজা উঠব গিয়ে তোমার আস্তানায়। তারপর যা থাকে কপালে! 

নজরুল আসবে জেনে আনন্দও যেমন হলো, তার ভবিষ্যৎ কল্পনা করে রাত্রে ভাল ঘুমও হলো 
না। সত্যিই তো! কি করবে সে? কোথায় যাবে, কোথায় থাকবে? হঠাৎ আমার চোখের সুমুখে 
ভেসে উঠলো-_ বত্রিশ নম্বর কলেজ স্ট্রীটে" দোতলার সেই ঘরখানি। মুজাফফর আহমদ -সাহেব 
বলেছিলেন, চলে তো আসুন এইখানে । তারপর দেখা যাবে। 

ছোটখাটো মানুষটি, কিন্তু তার হৃদয় যে এত বড়, তখন সেকথা ভাবতে পারিনি। তাই তার কথাটাকে 
তেমন আমল দিইনি। নজরুলের জন্য ভেবেই মরেছিলাম শুধু। 

আমাদের পলিটেকনিকের কমার্স ডিপার্টমেন্ট আর বোর্ডিং হাউস সে -বাড়ি থেকে উঠে এলো রামকাস্ত 
বোস স্টীটে। (সেই পুরনো বাড়িটা ভেঙে এখন মহারাজা মণীন্দ্রনন্দ্র কলেজ হয়েছে) 

নজরুলকে নতুন বাড়ির ঠিকানা জানিয়ে চিঠি লিখলাম। ভূপেন্দ্র বোস ্যাভিনিউ তখন হয়নি। 
ট্রাম থেকে নেমে কোনদিন দিয়ে কেমন করে আসতে হবে তাও জানিয়ে দিলাম। 

শেষ পর্যন্ত এলো নজরুল। পল্টন ভেঙে দেওয়া হয়েছে। আর সে ফিরে যাবে না। চেহারা তার 
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আরও ভাল হয়েছে। হো হো করে হাসির জোর যেন আরও বেড়েছে। 

আমাদের হোস্টেলে “অতিথি* হয়ে থাকার কোনও আপন্তি ছিল না। গেস্ট চার্জ মাসের শেষে 
দিতে হয়। তার ওপর একখানা ফাকা সিটও পাওয়া গেছে আমাদের সিটের পাশেই। আনন্দের হাট 
বসে গেল আমাদের “রুমে”। নজরুলের সেই মনমাতানো অফুরন্ত হাসি আর গান, যৌবনোচ্ছল প্রাণের 
প্রাচ্য একে একে টেনে আনলে সবাইকে । প্রথমে এলো আমার সেখানকার সহপাগী বন্ধুরা, তারপর 
এলেন বয়স্ক শিক্ষকেরা। 

তিন-চারটে দিন আমরা হোস্টেল ছেড়ে কোথাও গেলাম না। যাবার সময়ই বা কোথায় ? গঙ্গার 
স্নান আমার তখন বন্ধ হয়ে গেছে। ম্যালেরিয়ার কথা ভুলেই গেছি। 

একদিন রাত্রে পাশাপাশি সিটে আমরা শুষে পড়েছি। ঘরের আলো নিবিয়ে দেওযা হয়েছে। গল্প 
করছি শুয়ে শুয়ে। নজরুল চুপি চুপি বললে, একটা চাকরি বোধহয় পাওয়া যাবে। 

কথাটা প্রথমে বুঝতে পারিনি। জিজ্ঞাসা কবলাম, কিসের চাকরি? 

নজরুল বললে, পল্টনে যারা একটু নাম -টাম করেছে গভর্নমেন্ট তাদের কিছু কাজকর্ম দেবে। 

বললাম, তোমাকে কি কাজ দেবে? তুমি তো ম্যাট্রিকুলেশনও পাশ করলে না! 

__নাই-বা করলাম! কত কাজ আছে। 
তুমি নেবে সেই কাজ? 

__না নিলে খাব কি? 

বলেছিলাম, ভিক্ষে করে খাবে। 

নজরুল হো হো করে হেসে উঠেছিল। বলেছিল ঠিক বলেছ। একটা হারমোনিয়াম গলায় ঝুলিয়ে 
রাস্তায রাস্তায় যদি গান গেয়ে বেড়াই তো মন্দ রোজগার হবে না। 

__সঙ্গে যদি একটা সুন্দরী মেয়ে থাকে তো রোজগার আরও বেশি হবে। 








_-সেটা আর পাচ্ছি কোথায়? " 
তোমার হাসির চোটে পাশের বাড়ির জানলাটানলা গুলো যেরকম খুলে যাচ্ছে, মনে হচ্ছে যেন 
জুটতে দেরি হবে না। 


বয়সের ধর্মে কথার ধারাটা সেদিন অন্যদিকে গড়িয়ে গিয়েছিল। 

তারপরের দিনই বোধহয় নজরুল আমাকে হঠাৎ বলে বসলো, তুমি মরতে এ-সব শিখতে এলে 
কেন? চাকরি করবে নাকি? 

চিঠিতে তাকে কিছু কিছু জানিয়েছিলাম, তবু আবার জিজ্ঞাসা করলে কেন, বৃঝতে পারলাম না। 
বললাম, জানো তো সবই। 

নজরুল বললেঃ এই জন্যেই বড়লোক গুলোকে আমি দু'চক্ষে দেখতে পারি না। 

বললাম, এরা বড় মানুষ নয়, বড় অ-মানুষ। 

নজরুল হো হো করে হেসে উঠলো । বললে, মদের মাতাল যেমন, তেমনি এরা টাকার মাতাল। 

সেইদিনই একটা কাণ্ড ঘটলো। নীচে ছিল খাবার ঘর। আমরা নীচে না গিয়ে খাবারটা ওপরের 
ঘরে আনিয়ে নিতাম। খাওয়াদাওয়ার পর বসে বসে গল্প করছি, হোস্টেলের সুপারিস্টেত্ডেপ্ট আমাকে 
ডেকে পাঠালেন। বললেন, তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করব, কিছু মনে কোরো না। 

বললাম, বলুন। 

তিনি বললেন, তোমার এই বন্ধুটি কতদিন থাকবেন এখানে ? 

_কেন বলুন তো? 

কথাটা বলতে বোধকরি তিনি সঙ্কোচ বোধ করছিলেন। বললেন, এখানেও তো তোমাকে গেস্ট, 
চার্জ দিতে হবে, তার চেয়ে ওঁকে যদি বাইরের কোনও হোটেলে খাইয়ে আনো তাহলে বোধহয় তোমার 
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খরচ কম পড়বে, ওঁর খাওয়াটাও ভাল হবে। 

বলবার উদ্দেশ্য কিছুটা বুঝতে পারলাম। জিজ্ঞাসা কবলাম, সুসলঘান বলে কি কোনও কথা উঠেছে? 

তিনি বললেন, না তেমন কিছু নয় চাকরটা শুনেছে উনি মুসলমান। তাই গুর এটো বাসন ধৃতে 
টাচ্ছে না। 

আমি ধুয়ে দিচ্ছি। বলে চলে এলাম ওর ঘর থেকে। 

আমাদের ঘরে এসে দেখলাম, আমাদের দু'জনের এটো বাসন তখনও তোলা হযনি। স্লনোদ চলে 
গেছে ক্লাস করতে। নজরুল এক একটা সিটের ওপর ফিরে শুষে আছে। বোধকরি ঘৃমিযে পড়েছে। 
কোনও শব্দ না করে চৃপ্চুপি জায়গাটা পরিষ্কার করে ফেললাম। 

দুপুরে ঘণ্টা-দুই-এর জন্যে আমাদের একটা ক্লাস বসতো। জামাটা গায়ে দিযে খাতা-পেন্সিল নিযে 
নীচে নেমে যাবার আগে বললাম, ঘুমোলে নাকি ? আমি ক্লাসে যাচ্ছি। 

চোখ বুজে তেমনি শুয়ে শুযেই নজরুল বললে, যাও। 

ক্লাসে সেদিন কোনও কাজই করতে পারলাম না। ঠিক কবলাম নজরুলকে নিয়ে আমিও চলে 
যাব এখান থেকে। কুঁড়ি নম্বর বাদুড়বাগান রোতে (আজকাল ১, রামানন্দ চট্টরোপাধ্যায স্্রট) রায়-সাহেব 
বাডি কিন্স্দন একখানা। বাডিটা খালিই পড়ে আছে। নীচের একখানা ঘরে মাত্র একজন দারোয়ান 
থাকে। সেইখানেই গিযে উঠবো। 

ক্লাসের ছুটির পর গপবের ঘরে গিযে দেখি, নজরুল তার জিনিসপত্র বাধাছাদা করে বসে আছে। 

যা ভ্য করেছিলাম তা হযেছে। নজকল নিশ্চযই ঘুমোষনি, জেগে জেগে দেখেছে__ আমি তার 
এটো থালা বাটি তুলে নিযে গেছি। ভালই হমেছে। বললাম, দাঁড়াও, আমার বিছানাটা বেধে নিই। 
দু'জনে বাদুড়বাগানেব বাড়িতে গিয়ে উঠবো। 

নজরুল বললে, না। দু'জনের একসঙ্গে যাওয়া উচিত হবে না। তুমি পরে একদিন যেযো। আমি 
্াজ কলেজ স্রীটে যাই। 
৩২. কলে স্টাটে মুজফ্ফর আহ্মদ-সাহেব মহা সমাদরে 'ন্তার্থনা করলেন নজরুলকে। তিনি যেন 
তারই প্রতীক্ষা বসেছিলেন। 


নজরুল : রবীন্দ্র বিচারে 


পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 


নজরুলের আমি আযৌবন বন্ধু ও সাথী হিসেবে আমি মানুষটিকে তর কবিতার চেযে অনেক 
বেশী চিনেছি এবং ভালোবেসেছি। তা ছাড়া কাব্যের চুলচেরা সাহিত্যিক বিচাব করার মত বিশ্লেষণমূলক 
মানসিকতাও আমার নেই। আমি কবিতার বিচার করি কবিতা পাঠেব মানসিক প্রতিক্রিযা দিযে, আমার 
সেই মানসিক বিচারে নজরুল সার্থক কবি। 

নজরুলের কবি-প্রতিভার মূল্যায়নে এ যুগ নীরব ও নিষ্কিয, কিন্তু সে যুগ ছিল বিতণ্তাুলক। অন্ততঃ 
রবীন্দ্র-অনুচরদের মধ্যে অস্বীকৃতির প্রযাস যথেষ্ট ছিল। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ থেকে উদ্ধৃতি দিযে কবিকে 
নস্যা করতেন অনেকে । নজরুলের কাব্যপ্রয়াস ছিল “তরোয়াল দিয়ে দাড়ি চাছা। 

অথচত নজরুলের রচনায় অসির ঝনঝনাও সার্থক কবিতা হয়ে উঠেছে এমন স্বীকৃতি রবীন্দ্রনাথ 
স্বযং দিয়েছিলেন, ১৩২৯ সালের ফাল্গুনে প্রকাশিত “বসন্ত” গীতিনাট্যেব উৎসর্গ পত্রে বইখানি উৎসর্গ 
করা হয়েছিল “শ্রীমান কবি নজরুল ইসলাম স্বেহভাজনেষু*-কে। 

নজরুলের কবি স্বীকৃতি শুধুমাত্র আনুষ্ঠানিক উল্লেখেই সীমাধিত রাখেননি কবিগ্ররু। নজরুলকে 
কবি-শ্বীকৃতি দিয়ে কবি যে ভীমরুলের চাকে খোঁচা দিয়েছিলেন, সেই ভীমরুলের হুল ফোটানোর 
বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করতে গিযে যে সব উক্তি করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ তা আমার স্বকর্ণে শোনা। 

নজরুল তখন আলিপুর সেন্টাল জেলে কারারুদ্ধ। আমি প্রতি সপ্তাহেই তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। 
মধু রায়ের গলির মেসে স্নেহভাজন বুলা মহলানবীশকে পাঠিয়ে আমাকে জোড়াসাকোয ডাকিয়ে নিতেন 
না গুরুদেব । একবার সুবিধা মতো দেখা করবার কথা বললেন বুলাবাবু। কিন্তু ঠাকুর সন্দর্শনে কালবিলম্ব 
অনুচিত বিবেচনা করে সংগে সংগে বেরিয়ে পড়লাম এবং বুলাবাবুর সংগে গল্পে গল্পে কয়েক পা 
হেঁটেই জোড়ার্সাকোর বিচিত্রা ভবনে এসে হাজির হলাম। সেখানে অনুচর, তথা তক্তজন, পরিবৃত 
হযে কবিগুরু আসীন। আমাকে দেখে প্রথমে কুশল প্রশ্ন করে নজরুলের খবর জানতে চাইলেন এবং 
আমি যে তার সংগে নিয়মিত দেখা করি সে সম্বন্ধে নিশ্চিস্ত হলেম আমাকে প্রশ্ন করে। বললেন 
জাতির জীবনে বসন্ত এনেছে নজরুল। তাই আমার সদ্য প্রকাশিত “বসন্ত” গীতিনাট্যখানি ওকেই উৎসর্গ 
করেছি। সেখানা নিজের হাতে তাকে দিতে পারলে আমি খুশি হতাম, কিন্তু আমি যখন নিজে গিয়ে 
দিয়ে আসতে পারছি না ভেবে দেখলাম, তোমার হাত দিয়ে পাঠানোই সব চেয়ে ভালো, আমার 
হয়েই তুমি বইখানা ওকে দিও। 

কোনো বিষয়েই আপনার প্রতিনিধিত্ব করবার ধৃষ্টতা আমার নেই, আমি বললাম বরং আপনার 
অনুগ্রহ আদেশ পেলে বন্ধু নজরুলের প্রতিনিধি হিসেবে আপনার কাছ থেকে হাত পেতে আপনার 


ার্সোরিরিি...-১.-৬০০১৬৫ বাটি রর নয রিনা নর 


উৎসর্গীত গ্রন্থখানা গ্রহণ করার, সঙ্ষে আপনার আশীর্বাদ আমি বয়ে নিয়ে যাব তার কাছে। এ দুর্লভ 
সুযোগ কি করে আমি ছাড়ি বলুন, বন্ধুভাগ্যে যদি কিছু পাই তাই আমার পরম পাওয়া। 

কথার মারপ্যাচ তো বেশ শিখেছ, পবিভ্র। 

শুনে অমল হোম মন্তব্য করলেন, ধীরবলী কাব্যবিন্যাসের পরিবেশে বাস করেন তে উনি। আমি 
জবাব করি, বাস করি না, করতাম। তবে আপাতত ধার প্রতিত্ব হয়ে এসেছি তিনি কিন্তু সরল সহজ 
ভাষায় বক্তব্য পেশ করেন। কবির ইঙ্গিত পেয়ে ততক্ষণে ফরাসের উপর বসে পড়েছি। 

কবি আমাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, বিদগ্ধ বাগৃবিন্যাসের যেমন মুল্য আছে, সহজ সরল তীব্র 
ও খজু বাক্যের মূল্যও কিছু কম নয়। 

কিন্তু সহজ সরল তীব্র ও খজু বাক্য মাত্রই কবিতা বা সাহিত্য হয়ে ওঠে না, মন্তব্য করলেন 
অমল হোম। 

কখনো নষ। তীব্রতাই যদি কাব্যগুণের আধার হত, তাহলে তোমার প্রতিটি কথাকেই তো কবিতা 
বলা যেত। তীব্রতা ও রসাত্মক হলেই কাব্য হয়ে ওঠে যেমন উঠছে নজরুলের বেলায়। সবাই চুপচাপ । 
দু চারটি জিজ্ঞাসু দৃষ্টি কবির দিকে নিবন্ধ। একটু থেমে আবার তিনি বললেন, ন্রুল ইসলাম সম্বন্ধে 
তোমাচ্ছে 3 “যন কিছু সন্দেহ রয়েছে। 

তখনো সবাই নীরব। 

এবার কবি যেন বন্তব্য পেশ করতে চান। তবে তাতে কৈফিয়তের সুর নেই। 

নজরুলকে আমি “বসন্ত” গীতিনাট্য উৎসর্গ করেছি এবং উৎসর্গ পত্রে তাকে “কবি” বলে অভিহিত 
করেছি। জানি তোমাদের মধ্যে কেউ কেউ এটা অনুমোদন করতে পারনি । আমার বিশ্বাস তারা নজরুলের 
কবিতা না পড়েই এই মনোভাব পোষণ করেছে। আর পড়ে থাকলেও তর মধ্যে রপ ও রসের সন্ধান 

মার মার কাট কাট ও অসির ঝনঝনার মধ্যে রূপ ও রসের প্রক্ষেপ্টুকু হারিয়ে গেছে, উপস্থিত 
একজন মন্তব্য করলেন। 

কাব্যে অসির ঝনঝনা থাকতে পারে না, এও তোমাদের আবদার বটে। সমগ্র জাতির অস্তর যখন 
সে সুরে বাধা, অসির ঝনঝনায় যখন সেখানে ঝংকার তোলে, একতান সৃষ্টি হয়, তখন কাব্যে তাকে 
প্রকাশ করবে বৈ কি। আমি যদি আজ তরুণ হতাম, তাহলে কলতমও ওই সুর বাজত। 

কিন্তু তার রাপ হত ভিন্ন, আর একজনের মন্তব্য শোনা গেল। 

দু-জনের প্রকাশ তো দু'রকম হবেই, কিদ্তু তা বলে আমারটা নজরুলের চেয়ে ভাল হত, এমন 
কথাই বা জোর করে বলবে কি করে; 

যাই বলুন, এ অসির ঝনঝনা জাতির মনের আবেগে ভাটা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে নজরুলী কাব্যের 
জনপ্রিয়তাও মিলিয়ে যাবে, মন্তব্য এল ফরাস থেকে। 

জনপ্রিয়তা কাব্য বিচারের স্থায়ী নিরিখ -'য, কিন্ত যুগের মনকে যা প্রতিফলিত করে, তা শুধু 
কাব্য নয়, মহাকাবা। 

সবাই চুপচাপ। প্রসঙ্গান্তর তুলে কবি জানতে চাইলেন, আমি কবে যাব নজরুলের কাছে। আমি 
জানালাম বুধবারে ইন্টারভিউর দিন। 

কে যেন দু কপি “বসন্ত” এনে দিল কবির হাতে! তিনি একখানায় নিজের নাম দস্তখত করে আমার 
হাতে তুলে দিয়ে বললেনঃ তাকে বলো, আমি নিজের হাতে তাকে দিতে পারলাম না বলে সে যেন 
দুঃখ না করে। আমি তাকে সমগ্র অন্তর দিয়ে অকৃষ্ঠ আশীর্বাদ জানাচ্ছি। আর বলো, কবিতা লেখা 
যেন কোন কারণেই সে বন্ধ না করে। সৈনিক অনেক মিলবে, কিন্তু যুদ্ধে প্রেরণা জাগাবার কবিও 
তো চাই। 


৩০ আলোব উদ্দাম পথিক 


জেলের ইন্টারভিউ-নিয়মমাফিক গরাদের ব্যবধানে আমি প্যাকেট খুলে গুরুদেবের উৎসর্গ-পত্র 
দেখাতেই নজরুল লাফ দিয়ে গড়ন লোহার গরাদগুলির উপর। বন্দীর প্রবল উত্তেজনা লক্ষা করে 
ইয়োরোগীয়ান ওয়ার্ডার কারণ জানতে চাইল। আমি যখন বললাম, পোয়েট টেগোর ওকে একখানা 
বই ডেডিকেট করেছেন। সাহেব আমার ইংরেজিব ভুল ধরে বলল, ইউ মীন প্রেজেন্টেড, আমি জোর 
দিয়ে বললাম, নো, ডেডিকেটেড। 

সাহেবের মুখে বিস্ময। 

ইয়ো ত্বীন দি কনভি্ট ইজ সাচ আযান ইমপটন্টি পার্সন। 

ইযেস, আওয়ার গ্রেস্টে পোয়েট নেক্সট টু টেগোর। 

এক সেকেণ্ড কি ভেবে সাহেব দরজাটা খুলে আমাদের ব্যবধান ঘুচিযে দিল। সঙ্গে সঙ্গে আমাকে 
জড়িযে ধরে নাচতে শুরু করল নজরুল। তারপর হঠাৎ খেয়াল হতে ছিটকে গড়া বইখানা তুলে নিয়ে 
কপালে ঠেকিযে বুকে চেপে ধরল। 

দু'কপির অপর কপি চেয়ে নিল ওয়ার্ডার সাহেব। উত্তেজনা একটু প্রশমিত হতে নজরুল জিজ্ঞাসা 
করল, আর কি বলেছেন গুরুদেব? 

বলেছেন তুই যেন কবিতা লেখা বন্ধ করিস না। গুরুর আদেশ শিরোধার্য বলে সেদিন আমাকে 
বিদায় করেছিল নজরুল। নজরুলের কবিত্ে প্রতায ছিল বলেই কবি তাকে ওই নির্দেশ পাগিযেছিলেন। 
অসি ঘোরাতে বলেন নি, কবিতায অসির ঝনঝনা প্রকাশের কথা বলেছিলেন, বলেছিলেন অন্যাযের 
বিরুদ্ধে মানুষের সংগ্রামী চেতনা উদ্বোধনের গান গাইতে। 


নজরুলের কথা 
নপেন্দরকুঞ্ণচ চট্টোপাধ্যায় 


(১) 

নজরুল্দ্ন কথা আজ এভাবে স্মরণ করতে হবে, সে কথা সুদুরতম কল্পনাতেও ভাবিনি। 
সাহিত্য-ইতিহাসের ছাত্র হিসাবে, যখন পূর্ব যুগে সংঘটিত সাহিত্যিকদের প্রতি অবিচারের কাহিনী 
পড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলেছিলাম, সেদিন ভাবিনি যে, আমাদের জীবদ্দশাতেই সাহিতা-ইতিহাসের এক নিষ্টুরতম 
উদাসীনতার অসহায় সাক্ষীরূপে থাকতে হবে। মাইকেলের সমাধি স্তপ্তের পাশে দাড়িয়ে প্রথম জীবনে 
কতাঁদন ভেবেছি, সেদিন যদি আমি বেঁচে থাকতাম তাহ'লে সমগ্র বাংলাদেশের চেতনাকে জাগিয়ে 
সেই আমিও রয়েছি...কতটুকুই বা কি করতে পেরেছি বা পারি! নিজের অক্ষমতার দৈন্যে লজ্জিত 
হওয়া ছাড়া, বেশী কিছু আর কি করতে পারি? 

(২) 

কিন্তু ভাবি, কেন এই অসহায়তা ? কোথায় যেন এর মধ্যে কি একটা মহৎ ক্রুটি সংগোপন অবস্থায় 
রয়েছে, যার জন্যে ব্যক্তিগত কোন চেষ্টাই ফলবতী হতে পায়ে না। অথবা ব্যক্তিগত দায়িত্বকে এড়াবার 
জন্যে এটা কোন আত্ম-প্রবঞ্থনারই রকমফের? নজরুলের সতীর্থ-বন্ধু সংখ্যা তো কম নয়। তারা 
তো আজ সকলেই সাহিত্যক্ষেত্রে প্রথিতযশা ব্যক্তি। 

কিন্তু বহু চেষ্টার ফলে, এই সমস্যার মুলের সন্ধান পেয়েছি। অতি সহজ সত্য এবং অতি সহজ 
বলেই তাকে খুঁজে বার করতে এত চেষ্টা করতে হয়। সত্যটা হলো এই, এ সমস্যা ব্যক্তিগত সমাধানের 
বিষয় নয়, এ সমস্যা নজরুলের আত্মীয় স্বজনের নয়, নক্গরুলের বন্ধু -বান্ধবের নয, এ সমস্যা হলো 
সেই দেশের যে দেশের সন্তান সে যে দেশকে সুন্দর করতে, স্বাধীন করতে সে রাত-প্রভাতের 
চরণের মত ঘুরে বেড়িয়েছে গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে; এ সমস্যা হলো রাষ্ট্রের সমস্যা, যে রাষ্ট্র সভ্য 
মানুষের সমাজে মানবতাকে সম্মান করতে জন্মগ্রহণ করেছে' যে রাষ্ট্র পুরানো জগতের তুলের সংশোধন 
করে নতুন মানুষের সামনে নতুন আদর্শকে তুলে ধরবে। এ হলো সাহিত্য ও রাষ্ট্রের সম্পর্কজনিত 
সমস্যা। যদি এ সমস্যার সমাধান না হয়, তাহ'লে বুঝতে হবে, আমাদের রাষ্ট্র এখনো সভ্যতার সে 
স্তরে এসে পৌঁছয়নি, যেখানে সাহিত্যকে সে তার যোগ্য মূল্য দিতে শিখেছে। সাহিত্যের সঙ্গে রাষ্ট্রের 
সে আত্মিক সম্পর্ক বাংলা দেশে গড়ে ওঠেনি, গড়ে ওঠবার কোন লক্ষণও দেখা যাচ্ছে না; তাই 
আজ প্রত্যেক সাহিত্য-তরষ্টার সমস্যা তার ব্যক্তিগত সমস্যা । রাজনীতি সাহিত্যকে এড়িয়ে আত্মসর্বস্বতার 
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যায় না, কিন্তু একদিন তার মূল্য অতি নির্মমভাবেই দিতে হবে; যখন সামান্য একটা পিনের ফোটায় 
ফুলে ওঠা বেলুনের পেট ফেটে পড়ে যাবে, তখন চুপসে রাস্তার ধারে নর্দমায তাকে পড়ে থাকতে 
হবে। তখন আবার ডাক পড়বে সাহিত্যিকের..*জাগাও* মাতাও, বাণী দাও, দাও বাণী... 


১৩] 
বসেছি লিখতে নজরুলের স্মৃতি__ বন্ধব স্মৃতি। বড বিচিত্র এর পরিবেশ। সে রয়েছে দু'হাত 
দুরে, আমি বলছি তার স্মৃতিকথা, ভুল হলে সে তা সংশোধন করবে না, ঠিক হলে সে তাতে আনন্দিত 
হবে না। তার ঘর্মর মূর্তির মতনই, সে রয়েছে আমার সামনে...এক অংশ তাব চলে শিযেছে 
ইতিহাসে....আর এক অংশ এখনও রযেছে আমাদের সঙ্গে...ভালবাসার বাউল, কবি...আমাদের 
ভালবাসা আজ তার একমাত্র উপজীব্য 


& 


বহুদুরে পেছনে চলে যায় দৃষ্টি। সব শ্যে হয়েছে জগতের প্রথম মহাযুদ্ধ। একদল দুঃসাহসী বাঙালী 
ছেলে ঘর-বাড়ী ছেড়ে চলেছিল ফ্রান্সের দিকে, মেসোপটেমিযার দিকে ; রাজা ইংবেজকে সাহায্য করবার 
কথাটাই তাদের মনের মধ্যে বড হযে ছিল না, তাদের অধিকাংশের মনের মধ্যে ছিল বাগালী ভাল 
ছেলের ভালমান্ষের বদনামটুকু ঘোচাতে... খাওযা-বসা-শোযা আর কেরাণীগিরি করার বাইবে একটা 
কিছু করা... 

বর্ধমান থেকে এই দলে একটি তরুণ যুবা যোগদাণ করে... তার যৌবন জাগরণেব সঙ্গে সঙ্গেই 
তার মনে হয়েছিল, যে পরিবেশের মধ্যে সে জন্মগ্রহণ করেছে, সে যেন সে পরিবেশের নয...তার 
নিজের মধ্যে নিজেকে খুঁজে বার করা যায, তাব কোন উপাযই তার জানা ছিল না। ভেতরে জেগেছিল 
শুধু একটা অন্ধ আবেগ...জন্মান্তরের সঞ্চয় ফল... শুধু আছির শৃঙ্খল ভেঙ্গে একটা-কিছু হওযার 
আকুলতা। সেই আকুলতাই বর্ধমানের পল্লীজীবন থেকে নজরুলকে টেনে নিযে গেল যুদ্ধ -যাত্রীর 
শিবিরে । সেখানে সে হলো হাবিলদাব। হওয়াটাকেই সে আকডে ধরলো । বাইরের জগৎ কি ভাবছে 
বা 'ভাবতে পারে, সে সম্বন্ধে সে ছিল উদাসীন। নিজের নামের আগে তাই সেই শব্দটিকে সপ্রেমে 
আকডে ধরে এবং নিজের অঙ্গে সৈনিকের খাকি আর সৈনিকেব বুটকে কর্ণের সহজাত কবচ-কুণুলের 
মত অঙ্গের সঙ্গে গেথে যুদ্ধ অন্তে শিবির থেকে ফিরে এলো শহরে...কলকাতায়। কলকাতার পথে 
সেই কাপড় আর চাদরের সঙ্গে সৈনিকের বুট যে কত বেমানান, সেদিকে তার লক্ষ্যই ছিল না... 
কবির পক্ষে হাবিলদার হওয়াটা যে নিতান্ত নিরর্থক, সেকথা তার মনেই হতো না। পল্লীজীবনের 
নিরর্থক অস্তিত্বকে ছেড়ে সে যে এগিষে এসেছে, হাবিলদার কথাটা হলো তার স্মৃতি, এবং সে যে 
এগিয়ে এসেছে এই সতটাই তার কাছে পরম সত্য। নিজের অন্তরের ভেতর ছিল যে দুর্বার শক্তি, 
বাইরের কোন সহায়-সুযোগ না পেষে নজরুল অন্ধের মতন পরম বিশ্বাসে তার কাছেই নিজেকে 
দিয়েছিল ছেড়ে, সে তাকে নিয়ে যা করবে, আনন্দে সে তাই হবে। সে-আনন্দ তার ঝরে পড়তো, 
তার এলোমেলো রত্তীন পোষাকের স্বাতন্ত্র্য, তার প্রাণখোলা পুরুষালী অট্রহাসিতে, তার 
সকাল-থেকে-সন্ধ্যা আবার সন্ধ্যা থেকে ভোর পর্যন্ত অনর্গল গান-গেয়ে-যাওয়াতে। একটা দুরস্ত 
বর্ণা পাষাণ-কারার বন্ধন ভেঙ্গে বেরিয়েছে....তাই তার প্রতি পদশব্দে উঠছে কোলাহল...আনন্দ 


৫ 


সেই মুতিতেই তাকে প্রথম দেখেছিলাম... সে যে প্রায় দু'যুগেরও বেশী হয়ে গিয়েছে...আরপুলি 
লেনে সদ্য পরলোকগত কবি যতীন্দ্রমোহন বাগচীর বাড়ীতে। সে সময় কলকাতা শহরে তখনও দু'তিনটি 
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জমাট সাহিত্যের মজলিস ছিল, সে রকম প্রাণবন্ত মজলিস আজ বাংলা দেশ থেকে উবে গিয়েছে। 
বাগচী মশায়ের বৈঠকখানা তখন ছিল কলকাতা শহরের একটা মস্ত বড় সান্ধ্য মজলিস। তখনকার 
খ্যাতনামা প্রায় প্রত্যেক সাহিত্যিক সন্ধ্যায় সেখানে সমবেত হতেন, কবি-গৃহস্বারী আদরে, আপ্যায়নে, 
স্নেহ, মজলিসের মধ্যে যেন হাজার বাতি জ্বেলে ধরতেন। প্রায়ই কোন কোন বিশেষ উপলক্ষে, 
যেমন কেউ কোন নতুন কবিতা পড়ে শোনাবেন,...অথবা বাইরে থেকে কোন গাযক এসেছেন, 
সমাদর করে সবাই মিলে তার গান শোনা হবে, বিশেষ করে সাহিত্যিক সমাগন হতো । মৈত্রী-সিদ্ধ 
গৃহস্বাণী এই সব উপলক্ষের সৃষ্টি করতেন। সন্ধানে থাকতেন, কোথাও সাহিত্য গগনে নতুন কোন 
জ্যোতিষ্ষের উদয়-বিভা দেখা যাচ্ছে কি না, কোথাও কোন গায়কের কণ্ঠে নতুন কোন সুরের অবদান 
শোনা যাচ্ছে কি না...আবিষ্কার করার সঙ্গে সঙ্গে ততক্ষণাৎ চলে যেতো নিমন্ত্রণ...দ্বার প্রান্তে নিশিগন্ধার ' 

সরু গলি থেকে তিন চারটে ধাপের ওপরেই বৈঠকখানা ঘর ...রাস্তা থেকে দেখা যায় এবং শোনাও 
যায়। সেই পথ দিয়ে প্রতিদিন সন্ধ্যায় যাতাযাত করি, দুম্খানা বাসার পরেই ছাত্র পড়াতে আসি। প্রতিদিন 
সেই পথ দিয়ে যাই আর সতৃষ্ণনয়নে চেয়ে দেখি, কবির বৈঠকখানায সেই সান্ধ্য-আসর, জমিদার-বাভীতে 
ভোজেন "মলে 'অবাঞ্থিত ইতর জনেব ঘত বাস্তায দাড়িয়ে থাকি। চেহারা দেখে মজলিসের কাউকে 
কাউকে চিনতে পাবি--_ তখনকার বাংলা সাহিত্যের খ্যাত নামা সব লেখক, মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
ভাবি ...তারা কত দূরে? ছাত্র পড়াতে বসি। মন থাকে সেই নিশিগন্ধার গাছের আশে-পাশে। হঠাৎ 
একজন ছাত্র বল্লো, জানেন মাষ্টার মশাই, বাগচী বাড়ীতে আজ কাজী নজরুল ইসলাম আসবেন... 
বিদ্বোহীর কবি। 

বিদ্রোহীর কবি... সে কথাটা তখন প্রত্যেক তরুণ ছাত্রের মুখে। মুসলিম 'ভারতে প্রকাশিত নজরুলের 
সেই কবিতা আমিও পড়েছি...মুখস্থ হযে গিয়েছে। কিন্তু সেই কবিতা মনে জ্বালিয়ে দিযেছে এক নিদারুণ 
অশান্তি... তখন ওয়ালট হুইটম্যান মাথার শিয়রে রেখে আমরা ঘুমাই। হুইটম্যানের সেই বন্ধনহারা 
মুক্ত ছন্দের ভৈরবী সুর অন্তরে জাগিয়ে তুলেছে যে নামহীন 1নবাবয়ব আকুতি, দেখি বাংলা ভাষায় 
বিদ্রোহী কবিতার লাইনের আড়ালে আডালে তার অনুরণন। নিপরুণ হিংসা হয়, বার্থকামের অসহায় 
অর্তদাহ। সেই সঙ্গে, কেন জানি না, মনে দুর্বার বাসনা জান্গ, যে লোকটি লিখেছে, আমি বিদ্রোহী 
ভৃগু, ভগবান বুকে এঁকে দিই পদ-চিহ্ন, তাকে দেখতে কেমন? নিশ্চযই হুইটম্যান সে গুলে খেয়েছে। 
কেউ যদি প্রমাণ করে দেয়, বিদ্রোহী কবিতা হুইটম্যানের প্রভাবে লেখা, মনে যেন একটা স্বস্তি পাই। 
এমন সময় শুনলাম, লোকটি দু'খানা বাড়ীর পরেই এসেছে কবির সান্ধ্য-আসরে। পড়ানো রেখে 
উঠে পড়লাম। বাগচী বাড়ীর সামনে এসে দাড়ালাম। রাস্তায় লোকে লোকারণ্য। বৈঠকখানার ভেতরে 
একঘর লোক। তার মাঝখানে একমাথা চুল এক তরুণ যুবা ঘরের সমস্ত আলো তার কালো দেহে 
সম্বরণ করে নিয়ে তারস্বরে চীৎকার করে করে গান গাইছে। বাইরে থেকে স্পষ্ট দেখা যায, গাইতে 
গাইতে তার গলার শিরা দড়ির মত ফুলে উ.'ছে। গাসের সঙ্গে সঙ্গে তার মাথা ঘন ঘন দুলছে... 
মাথার লম্বা লম্বা চুল উড়ে উড়ে এসে চোখে মুখে পড়ছে। তীব্র আওয়াজ... কোথায় যেন একটা 
কর্কশতা রয়েছে... অথচ কি বিচিত্র তার আবেদন। চড়ার দিকে আওয়াজটা যেন চিরে গেল কিন্তু 
ঝড়ের মতন সে-আওয়াজে আর সব শব যেন ডুবে যায়...সেই একা সর্বময় অধীশ্বরের মত বিচার 
করবার আগেই জোর করে মন দখল করে নেয়। কখন ভিড় ঠেলে সিঁড়ির ধাপের উপর দিয়ে অনাহৃত 
বৈঠকখানার দরজায় গিয়ে দাড়িয়েছি। গান শেষ হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই গায়ক অকারণে অট্রহাস্য 
করে ওঠে ঘরের ভেতর থেকে কে একজন বলে ওঠেন, বাঃ, ভাই কাজী। 

ত হলে, ইনিই বিদ্রোহীর কবি। ঘরের মধ্যে সাহিত্য নিয়ে আলোচনা শুরু হয়। মনে আছে, 
ডট্টয়ভম্বীর নভেলের কথা উঠেছিল। তখন ডষ্টয়ভন্কীর নভেলের প্রত্যেক বিদঘুটে রাশিয়ান নামটি 


৩৪ আলো উদ্দাম পথ 


পর্যন্ত মুখস্থ। নিজেকে জাহির করবার দুরস্ত লোভ। অনাহৃত কথনে সাহিত্যিকদের আলোচনার সঙ্গে 
আমিও যোগদান করেছি... বাইরে থেকে একজন অপরিচিত এসে তাদের সঙ্গে কথা বলছে, আলোচনার 
উত্তেজনায় কেউ তা লক্ষ্য করে নি। চা এলো। একটি কিশোরী নিজের হাতে সকলকে চা পরিবেশন 
করল। হঠাৎ আমার কাছে চায়ের কাপ আসতে কুঠিত হয়ে পড়ি, আমি তো নিমন্ত্রিত নই। 

আমার কুষ্ঠা দেখে গায়ক বলে ওঠে, আরে লজ্জা কি ভাই। পাছে প্রত্যাখ্যান করলে নিজেকে 
আরও চিহিত করে তোলা হয়, তাই তাড়াতাড়ি কাপটা নিই। এতক্ষণ পরে গৃহস্বামীর কৌতৃহল দৃষ্টি 
আমার ওপর এসে পড়ে। সন্সেহ জিজ্ঞাসা, কৌতৃহলী প্রশ্ন, কৃঠিত উত্তর... ইত্যাদি... সভা সেদিনকার 
মত ভেঙ্গে যায়। গৃহস্বামী বলেন, তোমাকে আর আপনি বলবো না... যখন সময পাবে, এসো ভাই। 

কৃতার্থ হযে রাস্তায নামি। হঠাৎ শুনলুম কে যেন আমাকে ডাকছে, শুনুন, শুনুন, মশাই। 

দেখি, বিদ্বোহীর কবি আর তার সঙ্গে ঈষৎ দীর্ঘকায কৃষ্থাঙ্গ এক ভদ্রলোক। ভদ্রলোকটি আমাব 
কাছে এগিয়ে এসে, নিজেব পরিচয নিজেই দেন; আমার নাম, আফজল... আফজল-উল-হক্‌... 
মোসলেম ভারত আমারই কাগজ... আর একে তো চেনে? ইনিই বিদ্বোহীর কবি, হাবিলদার কাজী 
নজরুল ইসলাম। 

কলকাতা শহরের বিশেষ কাউকেই তখন চিনি না, জানি না। থাকি শহব থেকে দৃবে, প্রাম পল্লী 
অঞ্চলে শহরের এক উপকণ্ঠে। মাত্র তখন সিটি কলেজের একজন ছাত্র । 

ভদ্রলোকটী আমার হাত নিজের হাতে টেনে নিযে বলেন, আপনার সঙ্গে আলাপ করতে চাই। 

সাহিত্য জীবনের প্রথম মৈত্রীর সেই মধূ রাত...হাটতে হাটতে গল্প কবতে করতে শহর ছাডিযে 
চলে যাই...পৌঁছই আমার বাড়ীতে। আমি বলি, আপনারা পথ চিনে ফিরতে পারবেন না, চলুন এগিয়ে 
দিই। আবার তারা দু্দনে ফেরেন আমাকে এগিয়ে দিতে। রাত্রি হযে আসে গভীর। এতটুকু পথ 
যাওযা-আসাতে ঘেন ভরে যায জন্ম-জন্মাস্তরের ফাক। মনে হয়, যে যোগসূত্র এদিন ছিল ছিল্প আজ 
এই রাত্রিতে কে যেন অদৃশ্য হাতে তা আবার দিল জুডে। পুরুষে পুরুষে মৈত্রী... এব অনুরাগের 
তীব্রতার মধ্যে নেই ভেজাল নেই অন্য কোন জিনিসের সংগোপন আকর্ষণ। 

এবার ফিরতে হবে... 
রাধবো ... হা ... আসবার সময় আপনার কবিতার খাতাটা নিশ্চযই সঙ্গে করে নিয়ে আসেবন। 

কিছুতেই বোঝাতে পারি না যে, আমি লিখি না। প্রথম সক্কোচ নিয়ে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে যাই-__ 
মেডিক্যাল কলেজের সামনে কলেজ স্ত্রীটের ওপর মেসবাড়ী। সেই বাড়ীতেই তখন ছিল বঙ্গীয় মুসলিম 
সাহিত্য পরিষদের লাইব্রেরী, তারই একাধারে থাকতেন মুজফ্ফর আহ্মদ। 

কবির ঘরে গিয়ে দেখি, ঘরের মধ্যে দুটো খাটে দুটি বিছানা। মেঝেতে একটা ষ্টোভে কবির নিজের 
হাতে রান্না প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে। খেতে বসে দেখলাম, চাল আর ডাল, প্রায় আদিম অবস্থাতে 
পরস্পর পরম্পরকে চোখ রাঙিয়ে সরে আছে। 

কিন্ত খাওয়াটা তখন জীবনে অত্যন্ত অবান্তর একটা ব্যাপার। তারই মধ্যে দেখি, দু' একজন ক'রে 
ছেলে আসে। বারান্দায় গোপনে কি কথা হয়ঃ সব কথার শেষে সেই অ্টরহাসি। হাসির কমা, সেমিকোলন, 
দাঁড়ি। 

কি যেন একটা রহস্য চলেছে বুঝতে পারি লা। 

কথা... কথা... কথা... বিকেল হয়ে আসে... সন্ধ্যা হয়ে আসে... হঠাৎ কৰি প্রস্তাব করে, 


আমরা একটা কাগজ বার করবো... তোমাকেও তাতে থাকতে হবে ... কাগজের নাম কি হবে, 
হা ৭ গন্যপ্লান 1 জোলার /শ্সঈ আাটিতাসি। 


আলোর উদ্দাম পথিক ৩৫ 


কবি বলে, আমি বই পড়িনি বেশী ... পড়তেও চাই না ... সেদিকটা তুমি দেখবে ... দেশ 
বিদেশে যেখানে মানুষ স্বাধীনতার জন্যে প্রাণ দিয়েছে বা দিচ্ছে, তার কথা আমাদের কাগজে থাকবে 


মানুষকে জাগিয়ে তুলবো ... এই ভয় জু্গুর দেশে ভযকে ভাঙ্গতে ভবে ... তারি জন্যে আমরা... 
রাত্রির অন্ধকারে শুনি, তরুণ বাংলার বিপ্লব সত্ধনায় আব এক অধ্যায়ের পরিকল্পনার কাহিনী... 
যতদূর মনে আছে, ধূমকেতুর পুঁজি ছিল বোধ হ্য গোটা ব্রিশ টাকা... মেটকাফ প্রেসে রমেশ 
ভায়া ছাপাতে রাজী হলো... 
হঠাৎ শেষ মুহুর্তে মনে হলো, কবিগুরুর একটা আশীর্বাদ পাওযা যায না? 
তৎক্ষণাৎ নজরুল একটা টেলিগ্রাম করলো। উত্তবে কবিগুরু কবিতায় আশীর্বাণী পাগগিযে দিলেন, 
“আয় চলে আয় রে ধূমকেতু, 
আধারে বাধ অগ্নি-সেত, 
দুর্দিনেব এই দুর্গশিবে উডযে দে তোর 'ব্জয় কেতন। 
লক্ষণের তিলক রেখা, 
বাতের ভালে ভোক্‌ না ওখা, 
জাগিয়ে দে রে ডঙ্কা মেবে মাছ্ছে বারা অর্ধ-চেতন। 
সেই শিরোনামা নিযে পকেত বেকলো। 
বাংলাদেশে একটা হৈ হৈ পড়ে গেল। একটা বেপরোঘা নতুন সুর র'তাবাতি যেন মাথা চাড়া 
দিযে উগলো। লেখক, প্রুফ রীডার, দফতুরী আমবা নিজেরাই। হকার এসে জুটলো, নজরুল-আগ্নিতে 
পতঙ্গের মতন তরুণ ছেলের দল। 
কলেজ স্ট্রাটের মেস থেকে 'অফিস বদলে এলো প্রতাপ ঢাটুজ্জের গলিতে। ভাঙ্গা দোতলা বাড়ী। 
সম্পদের মধ্যে বাড়লো, আবদুল । রাধূনী, দর ওযান, কেযার টেকার, সবই ষোল সতেব বছরের ছোকরা। 
দেওঘরে গাড়ী চালাতো। দেওঘর থেকে নজরুলের সঙ্গে চলে আসে । একটি হ্যারিকেনের লগ্ঠন, 
একটি বদনা, খানকতক মাদুর, গো্টাতিনেক চিনেঘাটির প্লেট। সেই বদনা পায়খানায় যায়, রান্নাঘরে 
ঢোকে, চায়ের কাপের অভাব পূরণ করে। দুপুর বেলায় আবদুল এক হাড়ি ভাত, আর এক কড়া 
ঝোল এনে দেয়। দুপুর পর্যন্ত বারা থেকে যায়, তারা ভাগাভাগি করে খায়। কেন কোন দিন ভাগে 
একটি করে আলু পড়ে। আবার সেই ভিড়। আড্ডা । রমেশের তাগাদা কপির জন্যে। আফজল হন্যে 
হয়ে ছুটে আসে কপি কই? সমানে চলে আডা। তার মধ্যে এক কোণে দুই হাটু জড়ো করে নজরুল 
লিখতে বসে। চারদিকে চলে সমানে আড্ডা । সন্ধ্যার পর তৈরী হয়ে যায় কপি। রক্ত অক্ষরে-লেখা 
ভৈরবিনী ছিন্নমস্তার আবাহন। রাত্রি হয়ে আসে। তেলেব অভাবে আবদুল আর লগ্ন ভ্বালে না। 
জ্বালতে গেলেও নজরুল বারণ করে। উঠোনে নিমগাছটা অন্ধকারে দুলতে থাকে। সারা বাড়ীটা 
মনে হয় ভূতুড়ে বা্তী। নজরুল একমনে বাঁশ। বাজিয়ে চলে। 
বাংলা দেশের বিভিন্ন জেলায় ধূমকেতুর পুচ্ছ গিয়ে পড়ে। মাঝে মাঝে নজরুল হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে 
যায়। ঢাকা, কুমিল্লা, মুর্শিদাবাদ... বিশেষ করে তখন আর একদিক থেকে কুমিল্লা তাকে টানছে। 
বাংলার আকাশে বাতাসে বিপ্লবের একটা অস্পষ্ট ইঙ্গিত বিদ্যুতের মত ঝিলিক দিয়ে ওঠে। ধূমকেতুর 
কবিতা জীর্ণ আবর্জন'ব স্তূপে আগুন ধরিয়ে দেয়। তরুণেরা সে বহুৎসবে উল্লসিত হয়ে ওঠে। একটা 
গতিশীল সজীবতা যৌবনকে উচ্চকিত করে তোলে। স্থানু প্রাটীনপন্থীর দল বিরক্ত ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে। 
নায়কের পীঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় তাদের প্রতিনিধিত্বরূপ ধূমকেতুর অবাচীন সম্পাদককে কলম উঁচিয়ে 
তার ভাষার চাবকের কাছে দীড়াতে পারে এমন কোন তরুণ লেখক বাংলা ভাষায় এখনো জন্মায় নি। 


১য় __আলোব উদ্দাম পথিক 


কিন্তু পরের সংখ্যা ধূমকেতু খুলে দেখে তার জ্ঞান হলো যে, তার অস্ত্রে তাকে ঘায়েল করবার মতন 
লোকের এখনও অভাব হয নি। সুরু হলো এক জঘন্য লেখনী দ্বন্থ। হয়ত পাচকড়ি বন্দযোপাধ্যায়ের 
ংগ্রাম বুল জীবনে সেই শেষ সংগ্রাম। এবং সে সংগ্রামে বন্দ্যোপাধ্যায় মশাইকে গোপনে তার বন্ধু 
মহলে পরাজয়ই স্বীকার কবতে হয়েছিল। 

ক্রমশঃ ধূমকেতুর বাণী ম্পষ্টতর হযে উঠতে লাগলো। ভাষার শঙ্খে নজরুল আহবান ঘোষণা করলো, 
“আর কতকাল থাকবি বেটী মাটির ঢেলার মৃত্তি আড়াল? স্বর্গ যে আজ জয করেছে অত্যাচারী 
শক্তি-চাঁড়াল।” বছদিনেব বন্দী-জীবন যাপন করার পর ভূগতি মজুমদাব মহাশয তখন আবার সক্রিয় 
হয়ে উঠেছেন। নজরুলকে ' নি তার ম্নেহচ্ছাযে গ্রহণ করলেন। বাংলার আকাশে আবার বিদ্যুৎ ঝিলিক 
দিযে উঠলো। 

এমন সময একদিন টেগার্ট সাহেব সদলবলে প্রতাপ চাটুজ্জের গলিতে এসে উপস্থিত হলেন। 
নকল তখন কলকাতায নেই। একজন পুলিশ ইনস্পেক্টব আডালে আবদুলকে ডেকে পবম-বন্ধুর 
মত বল্লেন, এই. রিভলভার-টিভলভার যা লুকোনো আছে, এইখান দিয়ে নিযে পালিযে যা... আমি 
কিছু বলবো না... এই সুযোগ, বুঝলি? 

আবদুল বোকা সেজে বলে, আপনি যে কি বলছেন বাবু, তা আমি কিছুই বুঝি না। 

কতকগুলি কাগজপত্র আর চিঠি নিয়ে টেগার্ট সাহেবের দল চলে গেলেন। খবর পেলুম, কুমিল্লার 
পথে নজকল গ্রেফতার হযেছে। 

কলকাতায ভূপতিদার কাছে খবর এলো, নজরুল নাকি পুলিশের কাছে “স্টেটমেন্ট” করেছে। 

ভপতিদা রেগে অগ্নিশর্মা হয়ে উঠলেন, কখনই না... হতে পারে না... ভুল কথা। 

আলীপুরের জেলে নজরুল আসতেই ভূপতিদার দূত গিয়ে দেখা করলো। 

বিচারের দিন দেখা গেল, নজরুল এক জবানবন্দী পাঠ করলো, রাজবন্দীর জবানবন্দী... 

সে-জবানবন্দী আজ সংগ্রহ করে পুননুদ্রিত করা উচিত। বাংলার যৌবনেব মানসিক ইতিহাসে একটা 
পাতা তাতে আছে। বিচারে এক বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড হলো। 

কারাগারে বসে নজরুল তার এতদিনের কাব্য-সাধনার পুরস্কার গেলো, রবীন্দ্রনাথ তার বসন্ত গীতিনাটয 
উপহার পাঠালেন কবি কাজী নজকল ইসলামের নামে। 

বন্ধুবর পবিত্র গাঙ্গুলী সে শুভসংবাদ নজরুলকে গৌঁছে দিল। 


স্মৃতিপটে নজরুল 
কাজী মোতাহার হোসেন 


কবি নজরুল ইসলামেব সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ কবে হয়েছিল, দিক মনে পড়ে না। শুধু মনে 
পড়ে কলকাতার তালতলা বাজারের কাছে কোন এক গলিতে বস্তি এলাকার একতলা কেন ক্ষষদ্র 
কোগায একবার তাব সঙ্গে দেখা করতে গিষেছিলাম, আর এটার মেডিক্যাল কলেজের সামনে কলেজ 
স্্ীটের কোন মেস-এর দু'তলায। তখন তার ঝাঁকডা চুল আর আযত দৃর্টা চোখই আমার সবিশেষ 
দৃষ্টি 5৭" « েছিল। এরপরে কারমাইকেল হোস্টেলের কোন এক নৈশ অনুষ্ঠানেই বোধ হয সর্বপ্রথম 
তার গান শুনি, এই সময তীর হারমোনিযাম বাজানোর কৃতিত্ব দেখেও মুগ্ধ হযেছিলাম। আরো পরে 
ইউরোপীয় এসাইলাম লেন, পানবাগান স্টাট, বাগবাজার এলাকা, ইসমাইল স্টাট, ইলিবট রোড, 
এপ্টালী, জেলিখাটোলা, কর্নওযালিশ স্্রীট, মানিকতলা এবং চিৎপুর রোডেব উপবকার ছিজমাস্টারস 
ভযেস অফিস, ওযেলসলি রোডের উপরকার সওগাত আঁফস এবং জোড়া গীর্জা অঞ্চলের মঞ্জু সাহেব 
ওস্তাদের গানের মজলিশেও নজরুল ইসলামের সংগে আমাব দেখা হযেছিল। পবে দু'একবার ওর 
সংগে চীৎপুর হিজমাস্টারস ভযেস অফিসেও গিযেছি। এই ঘটনাগ্তলো সবই কলকাতা অঞ্চলে আর 
১৯২০ ২১ থেকে ১৯৪২-৪৩ সালের মধ্যে ঘটেছিল। কিন্তু এখানে সেগুলোকে কালক্রমিকভাবে 
সাজানো হয নি। ১৯২৭ সালের আগে নজরুংলর সংগে আমাব যেসব দেখাশুনা হয়েছিল তা অনেকটা 
দূর থেকে কোন বিখ্যাত লোকের সংগে সাধারণ গুণগ্রাহী লোকের সাক্ষাতের মত। কিন্তু ১৯২৭ 
সালের ২৭শে ফেব্রুয়ারী যখন নজরুল ইসলাম আমাদের নিযন্ত্রণে ঢাকায় এসে এখানকার মুসলিম 
সাহিত্য সমাজের প্রথম বার্ষিক সম্মেলনের উদ্বোধন গীতি গাইলেন আর সে সুরের বিপুল উচ্ছ্বাসে 
উপস্থিত সুধীগণ এমনকি মোল্লা-মৌলভীগণ পর্যন্ত উল্লসিত হযে উঠলেন তখন সেই যাদুকরী প্রভাবে 
সকলের সংগে আমিও মোহিত হযে গেলাম। এইবারই প্রথম তার সংগে আমাব সত্যিকার পরিচয় 
এবং হৃদ্যতা জন্মে। এ হয়ত সংগীত শিল্পীর প্রতি সাধারণ সংগীত অনুরাগীর স্বাভাবিক আকর্ষণ। 
আমাদের মধ্যে বয়সেও মোটামুটি সাম্য ছিল। আমি ওব চেযে মাত্র দু'বছরেব বড। তাই অনাযাসে 
গোড়া থেকে “আপনি আপনি" না হযে “তোমা-তুমি'-র মত বযস্য সুলভ সম্পর্কই গড়ে ওঠে। 
সাহিত্য-সম্মেলনে আমিও “সংগীত-চচাগ মুসলমান” শীর্ষক একটা প্রবন্ধ পাঠ করেছিলাম। আমার 

প্রবন্ধ শুনে মোল্লা সম্প্রদায়ের মুখ থেকে যে উক্তি বেরিয়েছিল সে হল-_ “ও বাব্বাহ্‌। দাতীর 
মধ্যেও এত কুফরী?” আর নজরুলের গান শুনে যে উক্তি বেরিয়েছিল তা হল, “বা! বা! কী 
সুন্দর ইসলামী গান-__- ঠিক যেন গজল” খুব সম্ভব : 

দখিনের হালকা হাওয়া আস্লে ভেসে সুদূর বরাতী। 

শবে'রাত আজ উজালা গো আঙিনায় হ্বল্ল দীপালী। 

তালিবন ঝুমকি বাজায়, গায় “মোবারক-বাদ” কোয়েলা। 





৯ বষ্ীয়া মসলগ্রান সাতিত-সম্রিতিব অফিস ৩২ নং কালিজ স্টাট। 


৩৮ 1 আলোৰ উদ্দাম পথিক 


সর (পর রর. সপ হর এ পপ সস এ 








উলসি” উপচে প'ল পলাশ অশোক ডালের এ ডালি। 
এবং 
এল কি অলখ্‌-আকাশ বেয়ে তরুণ হারুণ-আল- রাশীদ। 
এল কি আল-বেরুণী হাফিজ খৈয়াম কাষেস গাজ্জালী ॥ 
সানাইয়া ভয়বো বাজায়, নিঁদ-মহলায জাগো শাহজাদী ॥ 
কারুণের রূপার পুরে নূপুর পায়ে আস্ল রূপওযালী ॥ 
খুশীর এ বুলবুলিস্তানে মিলেছে ফর্হাদ ও শিরী। 
লাল * লাষলি লোকে মজনু হর্দম চালায় পেয়ালী। 
এরপর নজরুল ১৯২৮ সালের ফেব্যাবী মাস উত্ত মুসলিম সাহিত্যে সমাজের দ্বিতীয বার্ষিক 
অধিবেশনও ঢাকায় এসেছিলেন। আমি তখন বর্ধমান হাউসের ভাইস টিউটর হিসেবে উক্ত ভবনের 
দোতলায় বাস করতাম । নজরুল ইসলাম সেবার মাসাধিক কাল আমার সঙ্গে ছিলেন। বাসগুহেব সংলগ্ন 
শেখাতেন, “এ আঁখি জল যোছ পিযা ভোল ভোল আমারে", "কে বিদেশী মন উদাসী বাঁশের বাশী 
বাজাও বনে," “কি হবে জানিযা বল কেন জল নয়নে*_ ইত্যাদি। আমিও সঙ্গে সঙ্গে সুর মিলাবার 
চেষ্টা করতাম বটে, কিন্ গিক মত শ্রীড-গমক আদা কবতে পাবতাঘ না। 
এবারে বনরগাঁর অধিবাসিনী প্রতিভা সোম ওরফে রানু সোম্‌__ (কনানে বুদ্ধদেব বসুর স্ত্রী) এবং 
রমনা হাউসের 'অধিবাসিনী উমা মৈত্র ওরফে নোটন- (ঢাকা কলেজের প্রিন্সিপাল সুরেন্দ্র মৈত্রের 
কন্যা) এই দুই জনের সঙ্গে কবিব বিশেষ পরিচয় হয়। রানু ও নোটন দুইজনেরই পিতামাতা ও পরিবারবর্গের 
সঙ্গে আমার ও আম'র পরিবারবর্গের সবিশেষ পরিচয় ছিল। রানুর কণ্ঠস্বর মিষ্ট ও সুরেলা ছিল। 
নজরুল একে গান শুনিযে আনন্দ পেতেন । তিনি “কল্যাণীযা বীণাকগ্ী শ্রীমতি প্রতিভা সোম জয়যুক্তাসু” 
নামে তার “চোখের চাতক? উৎসর্গ করেছিলেন। রানুকে গান শেখাবার পেছনে কবির আর একটা 
উদ্দেশ্য ছিল, দিলীপ রায়ের সংগে প্রতিযোগিতা। দিলীপ রায ইতিপূর্বে রেণুকা সেনকে গান 
শিখিয়েছিলেন। তার কয়েকটা কীর্তন ইতিপূর্বে রেকর্ডে উদ্ছিল। 
এ-প্রসঙ্গে আর একটা কথা উল্লেখযোগ্য। সে হচ্ছে আমাদের দেশের লোকের মনোবৃত্তি। দিলীপ 
রায়ের সঙ্গে রেনুকা*র সম্পর্কের বিকৃত অর্থ করে কলকাতার সাহিত্যিক প্রতিদবন্থীরা দিলীপ রাষের 
নাম দিয়েছিলেন “কানুরে।”, আর রানুর" সঙ্গে নজরুলের সম্পর্কের বিকৃত অর্থ করে সজনীকান্তের 
শনিবারের চিঠিতে বেরিয়েছিল “কে বিদেশী বন্গাঁবাসী বাঁশের বাশী (লাঠি?) বাজাও বনে।” আর 
নও জওয়ান হিন্দু ছোকরারা একজন মুসলমান (বা মুসলা) যুবক প্রতিভা সোমকে দিন নেই, রাত 
নেই, যখন তখন গান শেখাতে আসবে তা সহজ মনে গ্রহণ ক'রতে পারেনি-_- হয়ত তাদের কাছে 
এ-ব্যাপারে নিজেদের পৌরুষের উপর আঘাত বা চ্যালেঞ্জের মত মনে হয়েছিল। তাই একদিন রাত 
দশটা এগারোটার মত সময়ে রানুদের ঘর থেকে গান শিখিয়ে বেরিয়ে আসবার সময় অন্ধকারে পাঁচ 
সাত জন যুবক নজরুলকে লাঠি সোটা নিয়ে আক্রমণ করে। নজরুলও জওয়ান মর্দ মানুষ, বেতের 
মুগোওয়ালা একটি লানি কেড়ে নিয়ে, তাদেরকেও দু-এক ঘা কষে লাগিয়ে দৌড়ে পালিয়ে আসেন 
বর্ধমান হাউসে । দেখলাম, জামা-কাপড় ছিড়ে গেছে। হাতে পিঠে রক্ত আর পিটুনির দাগ। অবশ্য, 
এ নিয়ে কোন দিক থেকে আর উচ্চবাচ্য হয়নি। নজরুল রানুকে যে সব গান শিখিয়েছিলেন তার 
মধ্যে এইগুলো মনে পড়ছে: যাও যাও তুমি ফিরে (এই) মুছিনু আখি, “ছাড়িতে পরাণ নাহি চায়, 
তবু যেতে হবে হায়, “আধার রাতে কেগো একেলা, নয়ন সলিলে ভাসালে ভেলা, “আমি কি দুখে 
লো গৃহে রব, * “না মিটিতে সাধ মোর নিশি পোহায়, “নাইয়া কর পার। কূল নাহি নদী জল সাতার'__ 


ঈ্িকোোটি আল ঈতগ্ী টেগাগালল পপীর্বহা রেল লিডিল চারা শানা। 
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প্রিন্সিপাল মৈত্রের মেয়ে নোটন ছিল অপরূপ সুন্দরী। দিলীপ রায় ঢাকায় এসে প্রধানত প্রফেসর 
সত্যেন বোসের বাড়ীতেন্ উঠতেন। ইনি সেখানে এবং প্রফেসর বোসের বন্ধুদের বাড়ীতে গানের 
আসরে নিমস্্রিত হ'য়ে গান গেতেন। তাই তিনি আমাদের বাড়ীতেও দুই-একবার এসে গান শুনিয়েছেন ; 
তাছাড়া মৈত্র মশায়ের বাড়ীতে, রূপবাবুর বাড়ীতে, ধনকোড়া জমিদার বাড়ীতে এবং অন্যত্র ৪ 
কার্জন হল, জগন্নাথ হল ও অন্যান্য প্রতিষ্টানেও গান ক'রতেন। এর বাপ-মা জগন্নাথ তল ও অন্যান্য 
প্রতিষ্ঠানেও গান ক'রতেন। এর বাপ-মা দু'জনেই কিছুটা বিলিতী ধরনের ব্রাহ্ম ছিলেন। সাহিত্য, 
শিল্প, সংগীত, চিত্র প্রভৃতির অনুরাগীবা এঁদের বন্ধু-শ্রেণীর অন্তর্গত ছিলেন। তাছাডা টেনিস ও দাবা 
খেলাতেও নোটনের অনুরাগ ছিল। নজরুল এই পরিবারের একজন বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন। নজরুল ইসলামের 
“নশি ভোর হ'ল জাগিয়া পরান প্যা, “আজি এ কুসুম ভার সহি কেমনে ?” এিসিয়া বিজনে 
কেন একা মনে" প্রন্ততি বনু গানের সঙ্গে নোটন সেতারের সঙ্গত করেছেন। সে-সময় সন্ত্রীক মৈত্র 
মশায়, সত্যেন বাবু এবং আমিও বহুদিন এঁদের সঙ্গে সঙ্গীতালাপ উপভোগ ক'রেছি।.....নজরুলের 
“চক্রবাক" গ্রন্থখানা নোটনের নামে নয, নোটনের বাবা “বিনট- প্রাণ, কবি, দরদী-প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত 
সুরেন্দ্রনাথ দৈত্র শ্রীচরণারবিন্দেষু”র নামে উৎসর্গ করা হ,য়েছিল। আমি জানি, নোটনের কাছ থেকে 
নজরু তাস «৪ কোন প্রকার বাহ্য পক্ষপাতিত্, সাড়া, অনুরাগ বা বিরাগ লক্ষ্য করা যায নি। তাইতে 
মনে হয় চক্রবাকে'র অনেক কবিতায় যে হতাশার সুর, অভিমানী কবির হৃদয় থেকে উৎসারিত হয়েছে, 
তা প্রত্যক্ষ কোন ব্যন্তি বিশেষের প্রতি লক্ষ্য করেই হয়েছে ব'লে মনে হ'লেও খুবই সম্ভব তাতে 
কবি নজরুলেব নবের নানা মিশ্র ঘটনার স্মৃতির একটা সমবেত (7০৭01120101) ছাপ পড়েছে। এ সম্পর্কে 
স্মরণীয় : 

--ওগো ও কর্ণফুলী, 

উজাড করিযা দিনু তব জলে আমার অশ্রুগুলি। 

যে লোনা জলের সিন্ধ-সিকতে নিতি তব আনাগোনা, 
আমার অশ্রু লাগবে না সখি, তা চেষে বেশী লোনা । 
তুমি শুপু জল টলমল ; নাই তব প্রয়োজন 

আমার দু'ফোটা অশ্রজলের এ গোপন আবেদন। 

রাখাল গোপাল শ্রীকৃষ্ধেব মত দুর্নিবার যে নজরুল, সে যে “কার আঁখি জলে বেঁচে যাবে বলে 
সকল তেয়াগী” ভিখারী সেজেছিলেন তা কে বল'বে? 

এ যাত্রারই কবির সঙ্গে মিস্‌ ফজিলাতুননেসারও পরিচয় হয়। নজরুল ইসলাম কিছু কিছু জ্যোতিষী 
জানেন এবং হস্তরেখা দেখে ভাগ্যগণনা ক'রতে পারেন, আমার কাছ থেকে এ-কথা শুনে ফাজলতের 
কাছে হাত দেখাবার ইচ্ছা প্রকাশ করে। সে-ইচ্ছা সহজেই কাজে পরিণত হয। এইভাবে ফজিলত 
ও তার ছোটবোন সফীকুননেসার সঙ্গে নজরুলের দেখাশোনার সূত্রপাত হয়। বর্ধমান হাউসে আমার 
ভাইবোনসহ অনেক লোক থাকায়, আমিও বাইরের ছোট ঘরটায় নজরুলের সঙ্গেই এক বিছানায় 
শুয়ে রাত কাটাতাম। একদিন রাতে উঠে দেখি নজরুল বিছানায় নেই। ব্যাপার কি? পরে অনেক 
বেলাতে জানা গেল কখন যেন তিনি আলগোছে উঠে চলে গিয়েছিলেন দেওয়ান বাজার রাস্তার 
উপর অবস্থিত ফজিলতের গৃহে। সেখানে কখন গিয়েছিলেন, কতক্ষণ ছিলেন, কি ক'রেছিলেন,__ 
সারারাত কি সেখানেই ছিলেন, না সেখান থেকে রমনা লেনের ধারে এসে দিনান্তের বিকাল বেলাকার 
অভ্যাসটা সম্প্রসারিত করে সেদিনের নিশান্তের শেষ যামটাও সেখানে বসেই লেকের পানি, গাছপালা 
ও ঘাসপাতা দেখে দেখেই কাটিয়ে দিয়েছিলেন, এ-সব তথ্য আমি জিজ্ঞাসাও করনি, জানতেও পারিনি। 
তবে পরদিন একটা ঘটনা লক্ষ্য করেছিলাম, ফজিলতের গলার লম্বা মটর মালার হারটা ছিন্ন। পরে 
(সেটা সোনার দোকান থেকে জোড়া লাগিয়ে আনতে হয়েছিল। এরপরে নজরুল ঢাক: থেকে কলকাতা 
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চলে যান। যাবার সময় সেই নজরুল -মারা মুঠো-ওয়ালা বেতের লাণিটা আমাকে দিয়ে যান। কলকাতা 
থেকে তিনি আমাকে কয়েকখানা চিঠি লিখেছিলেন, এবং আমার চিঠির সঙ্গে ফজিলতের কাহেও 
একখানা কাব্যিক চিঠি পাহিয়েছিলেন। সেই কাব্য-চিঠির নাম ছিল “রহস্যময়ী”। পরে এ নাম বদলিয়ে 
“তুমি মোরে ভুলিয়াছ' নাম দেওয়া হয়। আমার কাছ থেকে নজরুলের লেখা চিঠিগুলো নিয়ে অধ্যাপক 
আলী আশরাফ নজরুল চরিতের একটা দিক উদ্ঘাটন করার চেষ্টা ক'রেছেন। তাতে ঘটনার কিছু 
কিছু বিকৃতি থাকলেও বোধ হয় সাহিত্যিক বিচারে যতটা আন্দাজ করা সম্ভব, তা তিনি ক'রেছেন। 
নজরুলকে লেখা আমার চিঠিগুলোর নকল আমার কাছে নেই; আর সেই সব চিঠি কি নজরুলের 
কোন দেরাজে এখন পর্যণু রয়েছে। তারও সম্ভাবনা খুব কম। তবু আমার প্রতি তার মনে যে একটা 
কোমল সখ্য ভাব ছিল, তার একটা পরিচয় এই যে, ১৯৪৩ সালের পরে ঢাকা থেকে কবির সুচিকিৎসার 
জন্য কিছু চাঁদা তোলা হ'লে কাজী আবদুল ওদুদ ও আবদুল কাদির প্রমুখ কয়েকজন নজরুলের কাছে 
সেই টাকা দিতে যান; তখন নজরুল প্রায় সংজ্ঞাহীন। তাদের কাছে শুনেছি সে সময়ও কয়েকবার 
“মোতাহার, মোতাহার” নাম উচ্চারণ ক'রেছিলেন। নজরুলের অবচেতন মনে প্রীতির এই ম্মরণটুকু 
আমার কাছে এক মহামূল্যবান সম্পদ। যা হোক উপরে যা বলতে যাচ্ছিলাম : সে হ'লো শুধু চিঠিগুলো 
আর রহস্যময়ী কবিভার মধ্যে কবি-চিন্তের যে পরিচয় পাওয়া যায়-_- যা, আলী আশরাফ আন্দাজ 
ক'রেছেন বা জাষ্টিস আবদুল মওদুদ সাহেব যুক্তিযুক্তভাবে প্রমাণ বা অনুমান করেছেন, তা হয়ত 
সত্যের কাছাকাছি কিন্তু সম্পূর্ণ সত্য নয়। আমিও “রহস্যময়ী'র সব কথার প্রকৃত অর্থ বৃঝতে পারনি; 
“ছিন্ন হারে'রই বা তাৎপর্য কিঃ তা-ও আমার কাছে “রহস্যময়'। তবে এ-সব কথার উপলক্ষ্য ফজিলত 
হ'লেও সবটা লক্ষ্য “কারো একার প্রাপ্য নয়” বলেই আমার বিশ্বাস। 


একটি পাঠ্যবই-এর জন্মকথা 
খান মুহম্মদ মঈনুদ্দীন 


তরুণ বাঙলার প্রি কবি কাজী নজরুল ইসলাম আমাকে ডাকিযা পাগাইলেন। নজরুলের ভক্তদলের 
মধ্যে **"ত্ নিকটের লোক বলিযা আমাব গর্বের সীমা নাই। তাব নিকট হইতে আহ্বান আসায 
তৎক্ষণাৎ শিযা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। 

কবি হাসিযা নিকটে বসাইলেন। বলিলেন, ওবে, আমি যে এক কুকর্ম করে ফেলেছি, এখন তুই 
না হলে যে আর চলে না। পাগা বই নিষে খুব তো মাতামাতি করছিস্‌, দেখ তো এই ব্যাপারে কি 
করা যায়। 

তার কোন হিন্দু ব্যবসাধী বন্ধ তাহাকে বুঝাইযাছেন, মন্তবের একখানা পাণ্য বহি লিখিয়া যদি 
ডিরেক্টরের অনুমোদন লাভ করাইযা বাজাবে ছাড়িযা দেওয়া যায, তাহা হইলে কীডি কাড়ি টাকা ঘরে 
আসিবে। 

দারিদ্রজর্জর কবি তাব ফাদে পা দিযা মক্তব ৩ মাদ্রাসাসমৃহ্েৰ প্রথম শ্রেণীর একখানা বই লিখিয়াছেন। 
নাম দিযাছেন, “মক্তব সাহিত্য” । বহিখানার সামান্য কিছু কপি হাপাও হইযাছে। এখন উহা ডিরেক্টরের 
অনুমোদন করাইযা লইতে হইবে। ডিরেক্টর প্রত্যেক বহির জন্য তিনজন সদস্য নিয়োগ করিয়াছেন। 
ইহাদের বইটি সম্বন্ধে অনুকূল মত দিলেই উহা অনুমোদন লাভ করিবে। সদস্যদের নাম এমন গোপন 
রাখা হইযাছে যে কাহারও জানিবাব উপায নাই। তা সত্ত্বেও ধ্রন্ধর প্রকাশকদের প্রচেষ্টায় এ নাম 
আর গোপন থাকে না। উহা এক সময নানা কৌশলে তাহাদের হাতে আসিয়া পডে। মক্তব সাহিত্যের 
প্রকাশকও নাম সংগ্রহ করিয়া আসিযা কবিকে ধরিয়াছেন। বলিয়াছেন, আপনার প্রভাব খাটাইয়া ইহাদের 
অনুকূল মত সংগ্রহ করিতে হইবে। 

কবি বাঁকিয়া বসিয়াছেন, কাহারও কাছে তিনি যাইবেন না। এখন আমাকে ডাকিয়া আনা হইয়াছে, 
আমি এ-ব্যাপারে কোনো সাহায্য করিতে গার কি-না। 

উপরেব এত ঘটনার কোনো খবরই জানিতাম না। ইচ্ছা করিয়া আগে আমাকে জানানো হয় নাই। 
সাধারণত ইহা গোপনেই রাখা হয়। কারণ একখানা ভাল লোকের ভাল বহি পাস হইয়া গেলে অপরের 
বহি বাজারে দীঁড়াইতে পারে না। তাই এ বহিখানা বাদ দেওয়ার জন্য অনেক প্রতিযোগীই চেষ্টা করিয়া 
থাকেন। আমি অবশ্য নজরুলের বহি যাহাতে বাদ পড়ে এরূপ চেষ্টা করিব না, আমার উপর কবির 
এ-বিশ্বাস ছিল। তাই তিনি অকপটে আমাকে সব কিছু খুলিয়া বলিলেন আর আমার মত চাহিলেন। 

টেক্সট বহির ভিতরে যে-সকল নোংরামি আছে তাহা আমি জানিতাম। আগে জানিতে পারিলে 
আমি হয়তো কবিকে এ-কাজে হাত দিতে দিতাম না। তাকে নিরস্ত থাকিতে অনুরোধ করিতাম। তার 
মোহাচ্ছন্ন মন হয়তো আমার বারণ শুনিত না। তবু সতর্ক করিতে চেষ্টা করিতাম। বহি ছাপা হইয়া 
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কমিটিতে দাখিল হইয়াছে, এখন তার বহি যাহাতে অনুমোদন লাভ করিতে পারে এজন্য চেষ্টা করা 
উচিত। চেষ্টা ছাড়া যে কিছু হইবে না ইহা সুনিশ্চিত। আমি শুনিয়াছিলাম, ইহার আগে রবীন্দ্রনাথের 
“সহজপাঠ সিরিজ” কমিটির অনুমোদন লাভ করিতে পারে নাই। অবশ্য উহা ডিরেইব- প্রবর্তিত সিলেবাসের 
নির্দেশ পালন করা হইয়াছে। অতএব একটু চেষ্টা করিলেই ইহা অনুমোদন লাভ করিতে পারে। 

প্রকাশক-বন্ধুও ওখানে উপস্থিত ছিলেন। আমি তাকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিলাম কবিকে আর এ-কাজে 
টানিবেন না। এজন্য যে হীনত্া স্বীকার করিতে হয কবির পক্ষ হইতে তাহা আমিই করিব। 

খুশী হইয়া কবি আমার উপর সকল দায়িত্ব ছাড়িযা দিলেন। প্রকাশক-বন্ধু যে ইহাতে খুশী হইতে 
পারিলেন না, তাহা বৃঝিংণম। তব্‌ আঘি প্রতিশ্রুতি দিয়া বাড়ী আসিলাম। চিন্তা করিতে লাগিলাম, 
কাকে দিয়া কাকে ধরা যাইবে এবং কি উপায়ে কবির বইখানার জন্য অনুকূল মত আদায় করা সম্ভব 
হইবে। 

পরদিন সন্ধ্যায প্রকাশক-বন্ধু কবিকে সংগে করিয়া আমার বাসায আসিয়া হাজির। একটি ট্যাক্সীতে 
করিয়া তাহারা আসিযাছেন। জানি বিনা বাক্যব্যয়ে ট্যাক্সিতে উপিয়া বসিলাম। বুঝিতে পারিলাম, কবি 
আমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারিলেও প্রকাশক-বন্ধু বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। ইহাকে স্বস্তি 
বোধ করিলাম এই ভানিয়া যে একা এই কগিন দাষিত্ব নিজের ঘাড়ে রাখা আমার পক্ষে উচিত হয 
নাই। খোদা যা করেন, যদি কোনক্রমে কবির বহি বাদ পড়িযা যায তা হইলে ভবিষ্যতে কবির সহিত 
আমার মধুর সম্পর্ক আর থাকিবে না। 

উনাদের সঙ্গে হাওয়া বেলিলিযাস রোডে এক সদস্যের বাসায় গেলাম। তিনি ছিলেন আমার ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু এবং কবির ভক্ত। তখন তিনি হাওড়ার কোন হাইস্কুলে শিক্ষকতা করিতেন। আব্দ তার নাম প্রকাশ 
করিতে কোন আপত্তি নাই। তিনি মৃহম্মদ ননসুরউদ্দীন। 

মনসুরউদ্দীন আমাদের পাইয়া মহ্‌, খুশী। কবি তাহার বাসায় গিয়াছেন ইহাতে তিনি অবাক হইয়া 
গেলেন। কোথায় বসাইবেন* কি খাওযাইবেন, সে এক মহা হুলস্থুল কাণ্ড বাধাইযা বসিলেন। চা 
আসিল, মিষ্টি আসিল, পান জর্দা আসিল। মেস-জীবনে যতটুকু খাতির করা সম্ভব তাহার চরম করিয়া 
ছাড়িলেন। 

প্রকাশক-বন্ধু তো অবাক। তিনি জানিতেন সদস্যরা বিশেষ পান্তা দেন না। এ ক্ষেত্রে সদস্য খাতির 
করিয়া চা খাওয়ায়। 

সমস্ত শুনিয়া মনসুরউদ্দীন বলিলেন, এজন্য কবির স্বয়ং কষ্ট করিয়া আসিবার কোনো প্রয়োজন 
ছিল না। মঈনুদ্দীন একা আসিয়া শুধু আনাকে জানাইয়া গেলেই হইত। 

যা-হোক যথা সঘযে কলিকাতা গেজেটের ২৪.৯.১৯৩৬ তারিখের সংখ্যায় অনুমোদিত বহিগুলির 
তালিকা প্রকাশিত হইল। দেখা গেল, উহাতে কাজী নঙ্গরুল ইসলামের বহি “মক্তব সাহিত্য? প্রকাশ 
পাইয়াছে। | 

বহি পাস তো হইল। পুরা বহি ছাপাইয়া বিক্রয়ের জন্য বাজারে ছাড়া হইল। কিন্তু আশানুরূপ বিক্রি 
হইল না। কারণ বিক্রীর জন্য যে-সকল কায়দা -কানুন প্রয়োগ করিতে হয়, তাহা প্রকাশক-বন্ধুর জানা 
ছিল না। তার ধারণা ছিল বহি বোধ হয় বাজারে বাহির করিলেই চলে। কারণ তিনি করিতেন অন্য 
ব্যবসা। বহি চালাইবার জন্য যে সকল কারিকুরি করিতে হয় এবং সারা দেশের স্কুলসমূহে সে সকল 
জাল বিস্তার করিতে হয় তাহা করার মত সাধ্য নৃতন প্রকাশকের ছিল না। বিরক্ত হইয়া তিনি উহা 
অন্যের নিকট বিক্রী করিয়া দিলেন। তারপর আরও অনেক হাত বদল হইল। কিন্তু ইহার চাহিদা বৃদ্ধি 
পাইল না। প্রকাশক ক্ষতিগ্রস্থ হইলেন, কবিও কোনো অর্থে মুখ দেখিলেন না। 

প্রথম শ্রেণীর জন্য লেখা আটচন্লিশ পৃষ্ঠার এই ক্ষুদ্র বহিতে তিনি মোট একুশটি বিষয় সমিবেশিত 


চিত এ রন উই টিভি আআ ম্স্পগ ৩ । 


আলোব দাম পথিক_ ৪৩ 


সিএ রি সর পর রর রা আর রর 


বিড়াল সম্বন্ধে শিক্ষণীয় বিষয়সহ 'অনেক কিছুই দিযাছেন। 
কবি এক সময় ব্যবসাধী মৌলবী সাহেবানদিগের চরিত্রের মন্দ দিক দেখিয়া উচ্চকঠে ঘোষণা 
করিয়াছেন : 


মৌ-লোভী যত মৌলভী আর মোল্‌-লারা কন হাত নেড়ে, 

“দেব দেলী নাম মুখে আনে সবে দাও পাঁজীটার জাত মেরে। 

ফতোযা দিলাম-_ কাফের কাজী ও, 

দিও শহীদ হইতে রাগী ও, 

“আমপারা* পড়া হাঘ্‌ বড়া মোরা এখনো বেড্াই ভাত মেবে)? 

তিনিই আবাব “মক্তব সাহিত্যে তাদের চরিত্রের উজ্জ্বল দিকটা তুলিযা ধরিযাছেন। 

বলিযাছেন : 

মৌলভী সাহেব দুনিযা ভুলে ভ্বালিযা বান দীনের বাতি। 

উনিই জ্বালান জ্ঞানের আলো আমাদের এই আধার মনে, 

ওবই গুণে মানুষ বলে পরিচিত হই ভূবনে। 

শিক্ষা দিযে দীক্ষা দিযে ঢাকেন মোদের সকল আযেব। 

পার কদমে সালাম জানাই নবীর নাযেব মৌলভী সাহেব। 
মসলিন মনোভাবের (50710701) দিকে লক্ষ্য রাখিযা “মক্তব সাহিত্য' বইটি প্রথমে একটি কবিতা 
দিযা শুক করিযাছেন। উহা পাক কোরান শরীফের প্রথম সুরা ফাতেহার অনুবাদ। অনুবাদটি এই : 


মোনাজাত 
(সুরা ফাতেহা) 


শুরু করিলাম লযে নাম আল্লার 
করুণা ও দযা যাব অশেষ অপার । 


ককণা কপার যাব নাই নাই সীমা । 
বিচার দিনের খোদা । কেবল তোমারি 
অ'রাধনা করি আর শক্তি ভিক্ষা করি। 
সহজ সরল পথে মোদের চালাও 
যাদের বিলাও দয়া সে প্থ দেখাও। 
যারা অভিশপ্ত পথভ্রষ্ট এ জগতে 
চালায়ো না খোদা যেন তাহাদের পথে। 
ইহার পরে একটি নিবন্ধ। নাম “হজরত মোহাম্মদের উন্মত পরীক্ষা”। একব্যক্তি উন্মত হইবার 
জন্য হজরতের নিকট প্রার্থনা জানালে হজরত হাতে একটি ছুরি ও মুরগী দিা বলিলেন, “কোনো 
নির্জন স্থানে গিয়ে মুরগীটা জবেহ করিয়া আন।” 
লোকটি কিছুক্ষণ পরে ছুরি ও মুরগী ফিরাইয়া দিয়া বলিল, “হুজুর! আমি কোনও নির্জন স্থান 
পাইলাম না। অতি নির্জন জায়গায় গিযাও আমার মনে হইল : এখানেও তো আল্লাহ্‌ রহিয়াছেন। 
তিনি সব দেখিতেছেন।” 
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হজরত সানন্দে বলিলেন, “তুমিই আমার উম্মত হইবার উপযুক্ত পাত্র।” আল্লার প্রতি এরূপ গভীর 
বিশ্বাসই হজরতের উম্মতের জন্য প্রয়োজন। 
কবি বালকদের মনে আল্লাহ্‌র প্রতি বিশ্বাস স্থাপনের উদ্দেশ্যেই এই গল্পটি সংকলন করিয়া শিশুদের 
ভাষায় লিখিযা দিয়াছেন। 
ইহার পরের কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের “আলস্যের ফল”। লাঙ্গল ফলাকে বলিল : 
যেদিন আমার সাথে তোরে দিল জুড়ি 
সেই দিন হতে মোর এত ঘোরাথুরি। 
ফলা বলিল, “ভাল, অমি তাহা হইলে খসিযা যাই। তুমি আরামে ঘরে বসিয়া থাক।” ফলা খসিয়া 
যাওয়ায় লাঙ্গলের কাজ ফুরাইল। চাষা বলিল, “এ আপদ আর বিনা কাজে রাখিয়া লাভ কি?” সে 
লালের কাষ্ঠখণ্ড দিয়া আখা (চুলা) ধরাইবার আয়োজন করিল। হল তখন ভষ পাইয়া চিৎকার করিয়া 
উগিল। 
হল তবে বলে,__ ভাই ফলা আয ধেয়ে, 
খাটুনি যে ভাল ছিল জলুনীর চেষ়ে।' 
“পানি” নিবন্ধে পানির অপ্রয়োজনীয়তা, বিশুদ্ধ পানির ব্যবহার, দূষিত পানি কেমন করিযা শোধন 
করিতে হয় তাহার প্রক্রিয়া শিক্ষা দিয়াছেন। 
ইহার পর গ্রাধ্য কুটিরের বর্ণনাত্মক অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্তের একটি কবিতা সংকলন করিযা দিয়াছেন। 
ঈদের দিনের বর্ণনা দিতে গিযা তার সুন্দর মধূর রূপটি কবি ফুটাইযা তুলিযাছেন পরবর্তী অধ্যায়ে 
এই প্রসংগে শিশুদের প্রতি হজরত মোহাম্মদের স্নেহকোমল মনের একটি প্রাণস্প্শী পরিচযও দেওয়া 
হইয়াছে। 
ইহার পরের কবিতাটিই “মৌলভী .সাহেব*। এর পরিচয আগে দেওয়া হইয়াছে। “চাষী” কবিতাটি 
কবির নৃতন রচনা: 
চাষীকে কেউ চাষা বলে করিওনা ঘৃণা, 
বাচতাম না আমরা কেহ এ যে কৃষক বিনা। 
রৌদে পুড়ে বৃষ্টিতে সে ভিজে দিবা রাতি 
মোদের ক্ষুধার অন্ন জোগায় চায়না সে যশ খ্যাতি। 
ইহার পরের নিবন্ধ “কাব্য শরীফণ। কাব্য গৃহের উৎপত্তি, ইহার পবিত্রতা এবং তীর্থস্থান রূপে ইহার 
মর্যাদা দিয়া কবি বলেন : 
যে সব মোমিন হজ করিতে যান তাহার কাব্য শরীফ তওয়াফ করিয়া পবিত্র আবে জমজম পানি 
পান করিয়া পবিত্র হন। 
দশম নিবন্ধ “কোরান শরীফ*। তারপর কথোপকথনের সাহায্যে উদ্ভিদের পরিচয। ইহার পরের 
নিবন্ধ “আল্লাহ্‌ তায়ালা ।” কবি লিখিয়াছেন : 
আল্লাহ্‌ এক। তিনি লা-শরীক। অর্থাৎ তাহার কোন শরীক নাই। তাহাকে কেহ পয়দা অর্থাৎ সৃষ্টি 
করে নাই। এই বিশ্বের যাহা কিছু আকাশ, বাতাস, গ্রহ, তারা, রবি, শশী, জীবজন্ত, তরুলতা, 
ফুলফল সমস্তই তিনি সৃজন করিয়াছেন। 
আজিকার তুলনায় সে সময় প্রথম শ্রেণীর মান (90870810) কিছু উচু ছিল। এজন্য কিছু কিছু 
শব্দ প্রথম শ্রেণীর জন্য কিছু কঠিন হইয়া পড়িয়াছিল। তাহা সত্বেও বর্ণনার সহজ সরল ভংগী শিশুচিত্ত 
আকর্ষণের উপযোগী সন্দেহ নাই। 
পরবর্তী বিষয়টি হইল, 'আমাদের খাদা'। নজরুল এক সময় সৈনিক জীবনের সঙ্গে জড়িত ছিলেন। 
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তপ্ত 


সিপাহীরা ডাল রুটির জোরেই লড়াই করিতে মজবুত। তার অবচেতন মনের কথাটি সুযোগ পাইয়া 
কবি শিশুদিগকে শুনাইয়া দিয়াছেন। 
ইহার পরের কবিতা “হজরতের মহানুভবতা*। হজরত রর প্রিয় দুলাল হাসান হোসেনের মুখের 
গ্রাস একজন দুইদিনের উপবাসীর মুখে কেমন করিয়া তুলিয়া দিয়াছিলেন তাহারই মহৎ বর্ণনা। 
সিলেবাসের নির্দেশ অনুযায়ী গৃহপালিত জন্ত “গরু'র কথা বলিতে যাইয়া, গরুর অবয়ব এবং 
উপকারিতার বর্ণনা দিয়াছেন। 
“আদর্শ ছেলে" শীর্ষক একটি কবিতা সংকলন করিযা নেওয়া হইয়াছে। ইহার পর “পরিচ্ছদ? সম্বন্ধে 
একটি ক্ষুদ্র রচনা। 
পরবর্তী লেখা, একটি আরব যুবকের “সত্য রক্ষা”। ইতিহাসের পাতা হইতে পুনরলিখিত হইয়া 
ইহাতে স্থান পাইয়াছে। 
ইহার পব বিড়াল” সম্বন্ধে একটি নিবন্ধ আর “ঈদের চাদ” নাষে তার নূতন লেখা একটি মৌলিক 
কবিতা। 
রোমজানেরই বোজার শেষে উণেছে 'আজ ঈদেব চাদ 
যে হযরতের উম্মত্‌ যার দোওয়ায আসে ঈদ এমন 
তাহার নামে পড়ব দরদ, চাইব সদা তার স্মরণ। 
“্মরণ' শব্দটির প্রয়োগ এখানে ছাপাখানার ভুল বলিয়াই আমাদের মনে হয়। শব্দটি আসলে হইবে 
শরণ । 
রবীন্দ্রনাথের ছোটদের উপযোগী “হারজিত' কবিতাটি দিয়া বইখানার সমাপ্তি রেখা টানা হইয়াছে। 
বিষয়বন্ত নির্বাচন, ভাষার সহজ সাবলীল ভংগী, তাহার উপর তিন-রঙা সুন্দর আঁকা প্রচ্ছদপট 
যেষন রুচিশীলতার পরিচয় বহন করে, তেমনি শিশুচিন্তকে আকর্ষণ করে। বইখানা আর কাহারও 
কাছে আছে কিনা জানিনা। যক্ষের ধনের মত একখানা বহি আমি আগলাইয়া রাখিয়াছি, কিন্তু দুঃখের 
বিষয় আমার অজান্তে এ-বহিখানাও উই পোকার শিকারে "রিণত হইয়াছে এবং বহুস্থানেই পাঠোদ্ধার 
অস্তব হইয়া পড়িয়াছে। 


আকবরউদ্দীন 


১৯২৬ সালের গোড়ায় নজরুল হুগলী থেকে কৃষ্ণনগর বাস করতে এসেছিলেন, ১৯২৯ সালের 
গোড়ার দিকে কলকাতায় চলে যান। দিন তারিখ মাসগুলো স্মৃতির কোঠা থেকে হারিয়ে গিযেছে। 
১৯২৬ সালে অবিশ্যি তিনি চাঁদসড়কের এ বাড়িতে বাস করতে এসেছিলেন। তবে ১৯২৬ সালের 
গোড়ায় তৎকালীন অন্যতম কংগ্রেসী নেতা ও দেশবন্ধু চিন্তরপ্রানের প্রধান সহকারীদের মধ্যে অন্যতম 
হেমস্তকুমার সরকার নজরুলকে কৃষ্ণনগর নিয়ে আসেন। প্রথমে তিনি এসে ওঠেন হেমস্তকুমারের 
বড় ভাই হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার জ্ঞানচন্দ্র সরকারের গোয়াড়ির একটা বাীতে। বাড়ীটা ছিল অত্যন্ত 
ঘিপ্জি জায়গায। আশেপাশে সবাই অত্যন্ত রক্ষণশীল হিন্দু-- যদিও তারা ও তাদেব ঘরের মেয়েরা 
নজরুলের গান শোনার জন্য এই বাড়ীতে ভিড় জমাতেন। শেষে চাদসডকের এই মুক্ত বাড়ীতে এসে 
নজরুল যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছিলেন। 

পাচ বিঘে জমির উপর বাড়ী__ দুটো বেশ বড় শোবার ঘর, সামনে চওড়া বারান্দা, ভিতর দিকেও 
তেমনি বারান্দা, একটা ছোট ঘর, রান্নাঘর, ভাড়ার ঘর। বাইরে এক পাশে একটা বড় ইদারা। বোম্বাই 
আমের গাছ এবং তারপরে গুটিকয়েক দেশী আমের গাছ। দক্ষিণ দিকে বাড়ী থেকে প্রায় পঞ্চাশ 
গজ দূরে রেল স্টেশনে যাওয়ার বড রাস্তা ; পশ্চিমদিকে চাদসড়ক পাড়ায় যাওয়ার রাস্তা-_ সেটাও 
বাড়ীটা থেকে প্রায় ত্রিশ গজ দূরে ; এই রাস্তার পশ্চিমে একটা ছোট আমবাগান আগে ছিল মোড়লদের, 
তাই নাম মোড়লবাগান। এই পথ দিয়ে বাগান পেরিয়ে বা ধারে একটি ছোট খড়ের ঘর ছিল-__ 
নজরুলের “মৃত্যুক্ষুধা'র মেজবৌদের, তারপরই ছিল আমাদের বাড়ী। পূর্বদিকটা ছিল একেবারে ফাকা 
অনেকদূর পর্য্তঃ উত্তরদিকের সীমানায় একটা ছোট আমবাগান-__ তারপরই “অমন কালি” পাড়া। 
পশ্চিমদিকে অনেক দূর পর্যন্ত কৃষ্ণনগরের বৃহন্তম মুসলমান পাড়া, এরও পশ্চিমে গোয়ালাপাড়া। 

নজরুল যে বাড়ীটায় থাকতেন তার ও চাঁদসড়ক পাড়ার একটু সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দিলাম দুটো কারণে। 
প্রথমত, “মৃত্ক্ষুধা' যারা পড়েছেন বা পড়বেন তারা বইয়ের বিষয়বস্তু ও পরিবেশ একটু ভাল করে 
বুঝতে পারবেন। দ্বিতীয়ত, বাড়ীটা ছিল শহরের মধ্য, অথচ দূরে- শহুরে কোলাহুলের চিহ্ন এখানে 
ছিল না, লোকের ভিড় নাই, দলে দলে যুবকেরা এসে ঝামেলা করত না__ এ যেন কবির উপযুক্ত 
স্থান। বাড়ীর উত্তর দিকের ইদারা থেকে ৮/১০ গজ দূরে যে বোম্বাই আমগাছটি ছিল সেটার তলায় 
বসে নজরুল বহু কবিতা, গান ও গজল লিখেছিলেন । “দুর্গম গিরি কাস্তার মরূ' গানটিও এই গাছতলাতেই 
বসে লেখা । গানটি রচনার কয়েক মিনিট পরেই আমি প্রায় নিত্যকার মতো সেখানে গিয়েছিলাম। 
পড়ে শোনালেন, তারপর বাড়ীর বারান্দায় গিয়ে ঘরের ভেতর থেকে হারমোনিয়াম এনে সুর দিলেন, 
গেয়ে শোনালেন। বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের কষ্ণনগর অধিবেশনে এটা ছিল উদ্বোধনী সঙ্গীত। 
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দিলীপ রায় এসে গানের খুব সামান্য একটু পরিবর্তন করেছিলেন। সঙ্গে বাদাযন্ত্র ছিল হাযোঁনিয়াম, 
ক্লারিওনেট ও একটা বিরাট ঢাক। দিলীপ রায গানে 'লীড' দিযেছিলেন। গান শুনে উচ্ছৃসিত হয়নি, 
হাজার হাজার শ্রোতার মধ্যে এমন কেউ ছিল না। তবু সেই অধিবেশনেই দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের হিন্দু 
মুসলিম প্যাক্ট নাকচ হুযে গিয়েছিল । 

নজরুল ছিলেন আমার অতি নিকট প্রতিবেশী-_ মাঝে শুধু একটা ছোট আমবাগান। শুধু প্রতিবেশী 
বললে সবটা বলা হয না। নজরুল আমার কাজী-দা ছিলেন না, আমি তার ভক্তের দলভুক্ত ছিলাম 
না। অথচ, আমাদের মধ্যে একটা গভীর সম্পর্ক গডে উগেছিল। নজরুল আমার থেকে বছর চারেকের 
ছোট। লোকে বলে, নজক্ুল নাকি বড় ছোট মানতেন না। আমি এটা সমর্থন করি না। আমার সঙ্গে 
তার ব্যবহার ও আচরণ বরাবর একই রকমের ছিল। আমাদের মধ্যে মাস্তরিকতার অভাব ছিল না 
মোটেই। আমার ঘরের কথা তিনি জানতেন, আমি জানতাম তার ঘরের কথা। এমন কি অনেক 
অন্তবের কথাও। 

একটা দৃষ্টান্ত দিই। সৈযদ আলী আশরাফ তার “নজক্ৎ। জীবনে প্রেমেব একটা অধ্যায় বইতে 
লিখেছেন, ফজিলাতৃমেসার সঙ্গে নজকলেব প্রেমের কথা একমাত্র কালী ঘোতাহার হোসেন ছাড়া 
আর ৬ -”* তেন না। আমি কিন্কু জানতান। শুধু জানতাম নয, নজরুলের নিজের মুখে শুনেছিলাম। 
অনেক দিন এ নিযে আমাদের ঘধ্যে আলোচনা হয়েছে। অনেকগুলো চিগি তিনি আমাকে নিজে 
পড়ে শুনিযেছেন। এই বিষযটি সম্বন্ধে পরে আরো আলোচনা করব। ফক্তিলাতৃমনেসা ছাডা আরো 
অন্ততঃ দু'জন মাহলার কথা নজকুল আমাকে বলেছিলেন। তাদের মধ্যে একজনের সম্ভবত বছর 
দশ আগে মৃত্য হযেছে, অন্যজন আজও জীবিত আছেন। 

নজকলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার আরো একটা কারণ ছিল। আমার প্রথম পত্রী মৃত্যুর মাস তিনেক 
পরে আমার আব্বা আমাকে আবার বিষে দেযার জন্য খুবই ব্যস্ত হযে উঠেছিলেন। কারণও ছিল। 
আমার মা ১৯৯৪ সালে জান্নাতবাসিনী হযেছিলেন। ঘর ছিল শূন্য। সুতরাং আমার বিষে না দিলে 
চলে না। যে সম্বন্ধ আসে সেটাতেই আমি অনত করা শেষ পর্যন্ত আব্বা গিযে নজরুলকে ধরেন। 
একদিন সকালে নজরুল আমাকে বললেন, “চাচাজান এসেছিংলন। আপনি নাকি বিয়ে করতে চান 
না 2? 

বলেছিলাম, “চাই না কথাটা ঠিক নয। তবে যে সব মেয়ের কথা বলেছেন, সেগুলো আমার 
পছন্দ নয। 

এমনি সময মাসীমা (নজরুলের শ্বাশুভী) চা নিযে এলেন। তিনি শুনে নজরুলকে বললেন, 
“আখতারের সঙ্গে বিষের প্রস্তাব কর না কেন?” 

দোলেনা (নজরুলের স্ত্রী প্রমীলা দেবী) সাধারণতঃ আমার সামনে আসতেন না। তিনি দরজার 
ওপাশে দাড়িযেছিলেন। বেরিয়ে এসে বললেন, “ভাই সাহেব, আপনি আখতারকে বিয়ে করলে আমার 
বড় ভাল হয়। আমি একজন সঙ্গী পাই।? 

মাসীমাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “আপনি এই বিষে করতে বলছেন সব ভেবে?” 

বললেন, “আমি বলছি, তুমি এই বিষেতে সুখী হবে।” 

নজরুল বললেন, “কি বলেন ?” 

আমি বললাম, “মাসীমা বলছেন ভাল ; বেশ তাই হোক।” 

মাসীমা নজরুলকে বললেন, “তুমি আজই চিঠি লিখে দাও।” 

দোলেনা সঙ্গে সঙ্গে কাগজ কলম হাজির করলেন। চিঠি লেখা হয়ে গেল। নজরুল হলেন এ 
বিয়ের ঘটক। এরই মধ্যে মাসীমার কাছে শুনলাম, তারা হুগলীতে যে বাড়ীতে থাকতেন ঠিক তারই 
উলটাদিকেব বাড়ীটা ছিল আমার হব শ্বশুর বাড়ী। ঘটনাক্রমে বিয়ে হয়ে গেল। নজরুল ও দোলেনা 
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উভয়েই বিয়েতে গিয়েছিলেন। নজরুল বিয়ের আসরে গান গেয়েছিলেন। আর তার চাইতেও শুনে 
বিস্মিত হবেন যে নজরুল নেচেছিলেন। নজরুল নাচতে জানেন, একথা হয়ত কেউ বিশ্বাস করবেন 
না। কিন্তু তিনি জানতেন এবং অতি সুন্দর নৃত্য পরিবেশন করে সকলকে মুগ্ধ করেছিলেন। নজরুল 
আমার শ্বশুরকে “আববা” বলতেন । আমার শ্বশুরের আরবী,ফারসী, উর্দু, বাংলা, ও ইংরেজীতে অসাধারণ 
দখল ছিল। অনেক সময় নজরুল তার সঙ্গে আরবী, ফারসী কাহিনী ও দর্শন নিয়ে আলোচনা করতেন। 
আমার বিয়ের পর দোলেনা প্রায় প্রত্যেক সন্ধ্যায় আমাদের বাড়ী এসে আমার স্ত্রীর সঙ্গে গল্প করতেন। 
আর ১৯২৮ সালের প্রথম দিকে যে আড়াই মাস নজক্ুল ঢাকায় ছিলেন তখন দোলেনা অনেক 
দিন সকাল থেকে সন্ধে; পর্যস্ত আমাদের বাড়ীতেই কাটাতেন। 

আগেই বলেছি, নজরুল চাঁদসড়কে যে বাডীতে থাকতেন, সেটা শহরের মধ্যেও বটে, আবার 
বাইরেও বটে। কৃষ্ণনগর আসবার আগে তাকে ঘিরে যত কোলাহল হত, ভক্ত, বন্ধু ও বান্ধবীরা 
যত ভিড় জমাতো, এখানে তা ছিল না। কৃষ্ণনগর জায়গাটা একটু অদ্ুত বললেও চলে । ওখানকার 
লোকে দাবী করতো তারা প্রগতিবাদী মডার্ণ, কিন্তু আসলে ছিল রক্ষণশীল। নজরুলের চাদসড়কের 
বাড়ীতে কখনো মহিলাদের ভিড় দূরে থাক, দু'চার জনকেও জঘায়েত হতে দেখিনি। এমনকি পুরুষদের 
মধ্যেও খুব কম সংখ্যক লোক আসতেন। হেমন্ত সরকার, বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় (পরে “দেশ” পত্রিকার 
সম্পাদক) তার ভাই মিহিরলাল প্রমুখ জনকতক আসতেন। জমজমাট গানের আসর কখনো হয়নি 
বললেও অত্যুক্তি হয না। হৈ ছুল্লোড়, মাতামাতি ও হাসি ঠাট্টা করে দরাজ হাসি হেসে যার দিন 
কাটতো, চাদ সড়কের শান্ত নীরব জীবন তার কেমন লাগতো বলা কঠিন__ অন্তত কথায তেঘন 
কিছু প্রকাশ করতেন না। তবু বেশ বুঝতে পারতাম কখনো কখনো বাঁধনহারা” এই বন্ধন ছিন্ন করে 
বেরোবার জন্য ব্যাকুল হতেন। আমি তখন কৃষ্ণনগর পৌরসভার ভাইস চেয়ারম্যান। সুতরাং বিনাভাড়ায 
ভাড়াটে গাড়ী পাওয়া মোটেই কঠিন ছিল না। বিকেলের দিক কোন দিন হয়ত শাস্তিপুরের রাস্তায়, 
শহরের বাইরে দু তিন মাইল দূরে গিয়ে মাঠে বসতাম। সন্ধ্যের পর ফিবে আসতাম। 

এমনি এক দিনের কথা বলি। সেদিন ছুটির দিন। সকালে চা খাওয়ার পর নজরুলের বাসায় গিয়েছিলাম । 
নজরুল চুপচাপ আমগাছতলায় বসেছিলেন। আমাকে দেখেই বললেন, “চলুন আজ কোথাও বেরিয়ে 
পড়া যাক।” 

“কোথায় যেতে চান ?% 

বললেন, “যেদিকে হোক, তবে বেশ কিছুটা দূরে । ফিরবো সন্ধ্যেবেলা।” 

মাসীনা তখন ঘরের ভেতর বেশ জোরে কি যেন বলেছিলেন। হঠাৎ নজরুল নিমেষের জন্য গস্তীর 
হয়ে গেলেন। তার মুখের দিকে তাকিয়ে বললাম, “বেশ বাবস্থা করছি।” 

কৃষ্ণনগর শহর থেকে সাত আট মাইল দূরে একটা ছোট বিল আছে। প্রত্যেক বছর আমরা সেখানে 
পাখী শিকারে যেতাম। নজরুল অবশ্য কখনো যাননি। এদিন সেখানে যাওয়াই সাব্যস্ত করে শিকারী 
দুই বন্ধু-_ মোহাম্মদ ইব্রাহীম ও জয়নাল আবেদীনকে খবর পাঠালাম। তারা এলেন। আমরা-_ নজরুল, 
আমি, ইব্রাহীম ও আবেদীন রওয়ানা হলাম। নজরুল হার্মোনিয়ামটাও তুলে নিলেন। আমরা যাত্রা 
করলাম। 

হঠাৎ নজরুল বললেন, --- গাড়ীর ভেতর এ রকম বাঁধা থাকা যায় না। তিনি গাড়ীর ছাদে বসবেনই। 
অগত্যা আমাকে যেতে হ'ল। নজরুলকে কিছু লোক চিনতো। তারা ভীড় করে আশেপাশে দাঁড়ালো। 
গাড়ীর ছাদে উঠে হার্যোনিয়াম টেনে নিয়ে নজরুল গান ধরলেন। এর পরের অবস্থা সহজেই অনুমেয়। 


নজরুল ইসলাম ও কৃষ্ণনগর পৌরসভার ভাইস চেয়ারম্যান গাড়ীর ছাদে, সে এক অবাক কাণ্ড। তার 
৪ টির সরি 








১451455582রীটিিটিেররিনিরটিরা রররারারাত রানের টিনার. 
চালাতে বললাম। গাড়ী চললো নজরুলের গানও চলতে লাগলো । আরও কয়েক জায়গায় বাধ্য হয়ে 
গাড়ী থামাতে হয়েছিল। নজরুল তখন যেন মুক্ত মানুষ__ সব বাধাবন্ধের উধে্বে। 

বিলে পৌঁছে বোধ হয় দুটো নৌকা অথবা একটা নৌকা ও দুটো ডোগা নেওয়া গেল। নৌকায় 
আমি ও নজরুল। ভাল পাখী পাওয়া গেল না -। শেষ পর্যস্ত একটা বালি হাস, গোটা দুই তিন বক, 
গোটা দুই ঘুঘু পাওয়া গেল। ইব্রাহীম খাওয়ার জোগানে নেমে পড়লেন। নিকটবস্তী গায়ের লোক 
আমাদের চিনতো। ইব্রাহীম খাওয়ার তৈরি করলেন। বেলা তখন তৃতীয় প্রহর পেরিয়ে গিযেছে। খাওয়া 
দাওয়া সারতে বেলা পড়ে গেলো। নজরল বললেন, “চলুন, আর একটু নৌকা ভ্রমণ করা যাক।” 

ইব্রাহীম ও আবেদীন পড়ে রইলেন পাখীর তল্লাসে। নজরুল ও আমি নৌকায় বিলের মাঝের 
দিকে চললাম। একটু পরেই সূর্য দিগন্তে ঢলে পড়েছে-__ পশ্চিমে আকাশের কোল লাল হয়ে উঠেছে 
__ বিলের পানিতে সেই লালিমা প্রতিফলিত হয়েছে, ওদিকের পানিটাও যেন লাল আবিরমাখা। 
নজরুল কিছুক্ষণ সেইদিকে তাকিয়ে রইলেন। হঠাৎ তার সব চঞ্চলতা যেন কোথায় উবে গেলো-__ 
তখন ধীর স্থির, ধ্যানগন্তীর। তার দৃষ্টি দূরে কোথায় যেন হারিয়ে গিযেছে। তার এই মেজাজের সঙ্গে 
আমার যথেষ্ট পরিচয় ছিল। 

তা খাড।র বারান্দায় অথবা ইদারার ধারের অ:মগাছ তলায় বসে হয়ত দু'জন বাজে আলাপ করছি, 
চা খাচ্ছি, হগাৎ দেখা গেল, কয়েক মিনিট তিনি নীরব, দৃষ্টি শূন্য, কাছে যে একটা মানুষ বসে আছে 
তাও যেন তিনি জানেন না। কিছুক্ষণ পরে উঠে ঘরের ভেতর চলে গেলেন। 'আধ ঘণ্টা, এক ঘণ্টা 
দেখা নেই। বুঝতে পারতাম নতুন কিছু রচনা করছেন। ফিরে যখন এলেন, তখন হাতে একটা কলম 
ও কাগজ । কবিতা হলে পড়ে শোনাতেন, সঙ্গে সঙ্গে সংশোধন করতেন। গান হলে গুন্‌ গুন্‌ করে 
সুর দিতেন-_ খানিক পরে হার্ষোনিযাম এনে হয়ত গাইতেন। 

চাদ সড়কের এই বাড়ীতে আসার কিছুদিন পর থেকে সম্ভবত নজরুলের মনের একটা পরিবর্তন 
শুরু হয়েছিল। কৃষ্ণনগরে আসবার পর চাদ সডকের বাড়ীতে নীরব নিস্তব্ূতার মধ্যে তিনি-__ সম্ভবত-__ 
নিজের সত্তা খুঁজছিলেন। এখানে আসবার পর কলকাতায় এমনকি হুগলীতেও যা সম্ভব হয়নি তাই 
হয়েছিল। নিশীথ রাতের তারার মালা দেখবার পরিপূর্ণ সুযোগ তার হয়েছিল। তাই ত” তিনি ১৯২৮ 
সালের মার্চ মাসে কাজী মোতাহার হোসেনকে লেখা চিঠিতে লিখতে পেরেছিলেন : 

আমায় সব চাইতে অবাক করে নিশীথ রাতের তারা, ছেলেবেলা থেকে তার শব্দহীন উদয়াস্ত.... 

এরই মধ্যে যতদূর মনে পড়ে ১৯২৭ সালের এক গোধূলি বেলায় এক ঘটনা ঘটেছিল। এই ঘটনা 
(অথবা দুর্ঘটনা) নজরুলের অন্তরের নিভৃততম কন্দরের একটা বেদনার্ত দিককে আমার চোখের সামনে 
ফুটিয়ে তুলেছিল। ১৯২৭ সালের গ্রীম্মকালের একটা দিন গোধূলি বেলাশেষে নজরুল ও আমি বেড়াতে 
বেরিয়েছিলাম। 

নজরুলের কথামতো আমরা স্টেশনের রাস্তায় চললাম। চাঁদ সড়কের অপর প্রান্তে বৌ বাজার। 
এককালে এখানে একটা বড় বাজার ছিল-_ শ্রত্যেক দিন বাজার বসতো । তখনো গোয়াড়ী জমজমাট 
হয়নি। পরে অবিশ্যি এখানে “না ছিল বৌ, না ছিল বাজার”__- কথাটা নজরুলের। তবে, তখনো 
পাঁচ ছ'টা দোকান ছিল। এই দোকানগুলোর কাছে ছিল এক বহুকালের বিরাট অশ্বর্থগাছ। শাস্তিপুরের 
রাস্তার মোড় পর্যন্ত যেতে সন্ধ্যে হয়ে এলো। তখনো একেবারে অন্ধকার হয়নি। ফিরে আসবার সময় 
বৌ বাজারের এ অশ্বখতলার কাছে এসে নজরুল হঠাৎ দাঁড়িয়ে পাশের দিকে তাকিয়ে তার স্বাভাবিক 
উচ্চহাসি হেসে বললেন, “আরে! এখানে উট এলো কোথেকে !” বলে আবার জোরে হেসে উঠলেন। 
তাকিয়ে দেখলাম, উট নয়, একটা লোক দুই হাত, দুই পায়ে ভর দিয়ে ধনুকাকৃতির হয়ে যাচ্ছে। 
লোকটা বৌ বাজার পাড়ার। জন্মাবধি এ রকম ছিল না। হঠাৎ একবার কি কারণে জানি না রোগে 
'এ্ট রল্গম হ্যা গিল্যছিল। (সাজা হয়ে চলতে পারত না-_ এইভাবে চলতো । দিনের বেলায় সে 





ক _._ আলোব উদ্দাম পথিক 


পপ রর চা, অপ এ রা সপ এ আপ রর পা পা রখ পর ১ পপ 


বেরুতো না-_- কদাচিৎ নেহাৎ কোন দরকার পড়লেই বেরুতো। নজরুলের হাসির আওয়াজ শুনে 
লোকটা এদিকে ঘাড় ফিরিয়ে দেখলো। আমরা তখন প্রা তার কাছে এসে গৌঁছেছি। লোকটা ঘাড় 
ফিরিয়ে নজরুলের দিকে তাকিযে বললো, “হাসছ তোমারও তো একদিন এরকম হতে পারে ।” লোকটার 
এই কথাটার মধ্যে কি একটা রুদ্ধ ব্যথা পুণ্তীভ্ূত অভিযোগ আর্তনাদ করে উঠেছিল। নজরুল স্তব্ধ 
হয়ে দাড়ালেন--- তার সেই হাসি কোথায় উবে গিয়েছে। আমিও বিমূঢ় হযে গিয়েছিলাম । কথা কণ্টা 
ক'টা বলে লোকটা অতি ধীরে ও কষ্টে তেমনি এগিয়ে যেতে লাগল । নজরুল যেন হঠাৎ ঘুম ভেঙে 
উঠে এগিয়ে তার সামনে দাড়ালেন । হাত জোড করে বললেন, “আমি অপরাধী, আমাকে মাপ কর।” 
নজরুলের এই কণ্টা দথাও যেন আহঙনাদের মতো শোনাচ্ছিল। লোকটা থেমে ঘাড় ফিরিয়ে বললো, 
“ভগবান তোমাকে ক্ষমা করুন|?” 
আর কোন কথা বললো না, পীরে ধীরে চলতে লাগল । নজকল আর কোন দিকে না তাকিয়ে 
হন্‌ হন্‌ করে বাড়ীতে গিযে আমতলায বেতের চেয়ারটায বসে পডলেন। একটু পরে আমিও এসে 
দৃষ্টি দরে প্রসারিত । আলো আধারিতে ঠিক দেখতে পাচ্ছিলাম না। তবু ঘনে হচ্ছিল, তার মুখে যেন 
সারা বিশ্বের ব্থা-_ বেদনা জমাট হয়ে আছে। 
অনেকক্ষণ আমরা দর'জনেই নীরবে বসে রইলাম। শেষে আমি বললাম, “আপনি বড্ড উদ্বিগ্ন হয়েছেন 
মনে হচ্ছে।” 
একটু চুপ করে থেকে তিনি অত্যন্ত পীরে ধীবে বললেন, “আমার হাতের বেখা কি বলে জানেন? 
জ্যোতিষীর কথাই গিক, আমার সামনে রয়েছে নিবিড দুঃখ” 
বাধ দিয়ে বললাম, “জ্যোতিযীর কথা বিশ্বাস করেন ?” 
বললেন, “করি না বললে মিথ্যে বলা হবে। তবে, এতাঁদন যেটুকু সন্দেহ ছিল, আজ তা কেটে 
গেল।? 
আমি বললাম, “আজকের এই সামান্য ঘটনাকে এত বড় করে দেখছেন কেন।? 
বললেন, “বড ছোট করে দেখার কথা হচ্ছে না। জানেন, আমি ত" কোনদিন মানুষকে অপমান 
করতে চণ্হনি। এতকাল পরে আদ কেন এমন হল? 
বলতে বলতে ভিন যেন ভেঙে পড়লেন। 
এই ঘটনার মাসখানেক আগের কথা। তখনো আমার প্রথমা স্ত্রী জীবিত ছিলেন। একদিন সকালে 
গিষে দেখি নজরুল আমতলায় বসে আছেন। তার সামনে বেতের টেবিলে এক পেয়ালা চা, কলম, 
কাগজ । কিন্তু লিখছেন না কিছুট। নিজের ডান হাতটা ঘুরিযে ফিরিয়ে দেখছেন। আমাকে দেখে মাসীমা 
আর এক পেযালা চা দিযে গেলেন। 
বললেন, “দোখ আপনার হাতটা ?% 
জানতাম, নঙ্গরুূলের হাত দেখা বাতিক আছে। একদিন বলেছিলেন, হাতের রেখা দেখার অনেক 
বই তিনি পড়াশুনা করেন, কলকাতায় ও আরো কোথাও কোথাও জ্যোতিষীদের সঙ্গে এ বিষয়ে 
মালোচনাও করেন। তবে, এ বিষয়ে তাঁর বিদ্যা সম্বন্ধে আমার বিশ্বাস ছিল না বললেও অত্যুক্তি 
হবে না। অজানা 'ভবিষ্যতকে জানবার একটা আকুল আগ্রহ সব মানুষের আছে। আমিও হাত বাড়িয়ে 
দিলাম। 
কিছুক্ষণ ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে অন্যান্য কয়েকটা কথার পর বললেন, “আপনার আড়াইটে বিয়ে।” 
জিজ্ঞাসা করলাম, “সে আবার কি রকম ?% 
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একটা “ফুল” বিয়ে হয়েছে। আর একটা হবে।” 

হেসে বলেছিলাম, “দুটো একসঙ্গে মন্দ কি?” 

গান্তীর ভাবে, “বললেন, “এক সঙ্গে নয-- একটার পর মার একটা, তবে দ্বিত্ীয়টাও বিদায 
আজ দেখছি নদরুলের সেদিনের কথাগুলো সত্যি হয়েছে। 

১৯২৮ সালের ৮ মাচ তারিখে কাজী মোতাহার হোসেনকে লেখা একটা চিঠিতে নজকল লিখেছিলেন, 
“আদ একটি মহিলা বলছিলেন, এবার আপনাকে বড নতুন নতুন দেখাচ্ছে । যেন পাথর হযে গেছেন। 
বেশ ভাবুক ভাবুক দেখাচ্ছে কিন্ু।” 

নজরুল নিজে হযত বুঝাতে পারতেন না। কিন্ধ তর ভিতরে একটা পরিবর্তন বেশ কিছুদিন আগে 
থেকেই দেখা দিযেছিল। ১৯২৭ সালের শেষ দিন নুপেন (প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক নৃপেন্দ্রকষ্ণ চট্টোপাধ্যায়) 
কৃষ্ণনগরে এসে নকলের ওখানে দু'দিন ছিল। নৃপেনেব সঙ্গে সেই আমার প্রথম পরিচয়। দ্বিতীয় 
দিনে সকালে নৃপেন আমার বাড়ীতে গিষে চা পন কবতে করতে জিজ্ঞাসা করেছিল, “কান্জীর কি 
হযেছে বলতে পার, ব্রাদার ??ঃ | 

জিজ্ঞাসা করেছিলাম, কেন ? কি হযেছে? 

নপেন বললো, “সে কাজীতঃ মার নেই। অতুনকটা বদলে গিষেহ্ছে মনে হচ্ছে ।” 

নৃূপেনের সঙ্গে এই প্রসঙ্গে কিছুক্ষণ আলোচনা ভল। ওর ধারণা তযেছিল, কৃষ্ণনগরে নিঃসঙ্গ থেকে 
নজরুলের মন মরে যাচ্ছে। শেষ পর্ধস্ত বলল “নাঃ ওকে কলকাতায় নিযে যেতেই ভবে ।” 
জীবনে ভবে মাবাতুক ভুল। তার চাইতে ডি.এম.লাইব্রেরী ও অন্য পাবলিশাররা যাতে ওর প্রাপ্য 

অনেক আলোচনা করেও নুপেনকে বুঝতে পারি নি নদ্কুলের মানসিক পরিবর্তনের গতি। এর 
আগেই মাসীমার ইচ্ছা আমি জানতাম। সংসার চালাতেন তি” ' দোলেনার সঙ্গে সংসাব যাত্রার কোনই 
সম্পর্ক ছিল না। সত্যি কথা বলতে গেলে, অন্যরা যাই বলুন, একটা কথা অত্যন্ত সত্য যে, গিরিবালা 
দেবী না থাকলে নজরুল দোলেনার সংসার কবে ভেঙে চুরমার হয়ে যেতো । অথবা কি অঘটনা 
ঘটতো কে জানে। সংসারের তাড়নায় মাসীমা মাঝে মাঝে কলকাতায় গিযে বাস করার কথা বলতেন। 

সেদিন নৃপেনের কথা শুনে আমার মনে হয়েছিল, শেষ পর্যন্ত নজরুলকে ওরা কলকাতায় নিয়ে 
যাবেই। প্রধান কারণ, মাসীমা ওদের পক্ষে। এর পরে মিস ফ'জলাতুনেসার ব্যাপারটা ইন্ধন যৃগিয়েছিল 
মাত্র। 

১৯১৫ সালে “আল-এসলাম' পত্রিকায় আমার লেখা প্রথম প্রকাশিত হয। এর পর বছর তিনেক 
লিখেছিলাম। পরে লেখা একেবারেই বন্ধ কয়ে গিয়েছিল। ১৯২৭ সালে কৃষ্ণনগর পৌরসভায় ভাইস 
চেয়ারম্যান হিসেবে আমার প্রথম মেয়াদ শেষ হওয়ার পর বাইরের কাজ বিশেষ ছিল না, এই সময় 
নজরুল একদিন আমাকে বললেন, “আপনি ত আগে লিখতেন, আবার লিখতে আরম্ত করুন না 
কেন?” কিন্তু প্রায় একযুগ কাল এ অভ্যাস ও চর্চা না থাকায় আমি সাহস করছিলাম না। এমনি 
করে দু'তিন দিন তাগিদ দেওয়ার পর “ইরানী” নামে একটা গল্প লিখে নজরুলকে দেখতে দিয়েছিলাম। 
তিনি দু'একটা জায"ণ বদলে দিতে বলছিলেন। তার কথামত পরিবর্তন করে সেটা তাকে দিয়েছিলাম। 
তিনি একটা চিঠি দিয়ে কোন একটি পত্রিকায় (সম্ভবত সাপ্তাহিক বা মাসিক “সওগাতে”) পাহিয়েছিলেন। 

১৯৩২ সাল থেকে আবার পৌরসভার ভাইস-চেয়ারম্যান ছিলাম একটানা আট বছর। এ সময় 
আমার লেখা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। ১৯৪৪ সালে আরম্ত হয় আমার সাংবাদিক জীবন। এর পর থেকে 
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পারার যে আত্মবিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছিলাম, ১৯২৭ সালে নজরুল আমাকে সাহায্য করেছিলেন সেই 
বিশ্বাস ফিরে পেতে। 

কৃষ্ণনগরের রাজবাড়ীর গড়ের উত্তর পূর্ব দিকে কয়েক ঘর গরীব মুসলমানের একটা পাড়া ছিল। 
সেখানে লতিফ মওলবী নামে এক ভদ্রলোক থাকতেন। লতিফ মিয়া অবিশ্যি সত্যিকার মওলবী ছিলেন 
না। অবস্থার তাড়না একটা পুরানো শেরোয়ানী চড়িযে রুমি টাপি মাথায় দিয়ে পাড়াগায়ের দিকে এখানে 
ওখানে মিলাদ পড়ে, কিছ্‌টা ওযাজ নসিহত করে ঘা পেতেন তাতেই সংসার চালাতে হোত। ভদ্রলোক 
কিন্ত নজরুলের বিশেষ ভক্ত ছিলেন এবং মাঝে মাঝে এসে হাসি মশকরায় যোগ দিতেন। 

একদিন বিকেলে নজরুল ও আমি আমতলায বসে গল্প করছি। এমন সময লতিফ ঘিয়া হাজির 
হয়ে একটা লম্বা সালাম দিয়ে জোড়হাত করে দাঁড়ালেন। নজরুল হেসে জিজ্ঞাসা করলেন, “আজ 
কোথায় কি পাপ করে এলেন ?” লতিফ ঘিযা একবার আমার দিকে ও একবার নজরুলের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, “আমার একটা আরজ আছে।” নজরুল বললেন, “কি ব্যাপাব ?” লতিফ মিযা অতি বিনযে 
বললেন, “আগামী কাল দুপুরে মেহেরবানী করে আপনাদের দু'জনকে আমার কুড়ে ঘরে দাওয়াতে 
কবুল করতে হবে।” আমরা লতিফ মিয়ার অবস্থা জানতাম । প্রথমটা একটু হতভম্ব হযে গিয়েছিলাম । 
এটা কি লতিফ মিয়ার আর একটি মশকরা। কিন্ধু তিনি আবাব সবিনয়ে অনুরোধ করবেন। নজরুল 
আমার দিকে তাকালেন। আমি একটু ইশারা কলাম। উঠে গিয়ে লতিফ মিয়ার হাত ধরে বললেন, 
“আমাদের 'জন্য এত কষ্টের দরকার কি?” লতিফ মিযা বললেন, “অনেক দিন থেকে ইচ্ছা আপনাদের 
দু'জনকে আমার কুঁড়ে ঘরে নিয়ে যাব। কিছুতেই সুবিধে করতে পারছিলাম না, তবে এই দু'দিন জাঙ্গের 
পুরে (জাহাঙ্গীর পুর গ্রাম কোম্পানীর বাগানের নিকটবর্তী) দু'টো মিলাদ পড়িযেছিলাম। গাঁয়ের লোক 
সকলে মিলে দশটা টাকা আর দুটো বড় বড় মোরগ দিয়েছে। তাই সাহস করছি। ন্রুল বললেন, 
“আপনার ছেলেমেষেরা খেলেই আমাদের খাওয়া হবে।” লতিফ মিযা বললেন, “আল্লামিযা সেদিক 
দিয়ে আমাকে রেহাই দিয়েছেন।” আমি নজরুলকে বললাম, “লতিফ মিযার কেবল মিযা বিবি সম্বল।” 
শুনেই নজরুল বললেন, “আপনার দাওয়াত আনন্দের সঙ্গে কবুল করলাম। কাল দুপুরে যাব।' 
আমি বললাম, “মওলবী সাব”, একটা কথা... পোলাও খাব না, সাদা ভাত আর মুরগীর তরকারি- 
এতে যদি রাজী থাকেন ত” যাব”। এটা বললাম কারণ জানতাম, বেচারী পোলাও কোরমা করলে 
যে দশটা টাকা পেয়েছে, তার সবটাই খরচ হয়ে যাবে। লতিফ মিযা আমার দিকে কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে 
একটু হেসে তাতেই রাজী হলেন। তারপর নজরুল তাকে দুটো গান শোনালেন, ভদ্রলোক অত্যন্ত 
খুশী হয়ে চলে গেলেন। 
যেতে হয়। এই পাড়াটি কুলিন-ব্রাহ্মণের রাজ্য ; শৃদ্র অবিশ্যি কযেক ঘর আছে। চাঁদসড়কের মুসলমান 
পাড়ার পাশেই যেমন “ওমান কাথলী* (রোমান ক্যাথলিক পাড়া) তেমনি নেদেরপাড়ার গা ঘেষে ছিল 
পৌরসভার মেথর পাড়া। 

এ পাড়ার সকলেই আমাকে চিনত। পাড়ার মাঝামাঝি পৌঁছেছি। একবয়স্কা মহিলা (তিনি আমার 
এক বন্ধুর মা) বাড়ীর দরজায় দাঁড়িয়েছিলেন আমাকে দেখে বললেন, “কি বাবা, বিদ্ব মঙ্গল, এ ভরদুপুরে 
কোথায় চলেছ? জওয়াব দেবার আগেই পাশের বাড়ীর দরজায় দাঁড়ানো এক যুবতী বলে উঠলেন, 
সঙ্গে ত কে্টঠাকুরও যাচ্ছেন দেখছি। “নজরুল তুরুপ জওয়াব দিলেন, কেষ্ট যাচ্ছেন গোপিনীর সন্ধানে।” 
মেয়েটি মুচকি হাসলো। আমি দেখলাম বেগতিক। ঘোর নিভাজ কুলীন ব্রাহ্মণ পাড়ায় আবার ওদিকে 
অদূরে আমাদের শিশির-দা আসছেন দেখা গেল। তাড়াতাড়ি নজরুলের হাত ধরে কোন কথা না 
বলে এগিয়ে গেলাম। শুধু বললাম, “দেরী হয়ে যাচ্ছে”, এগিয়ে গিয়ে নজরুলকে বললাম, “বিপদে 
ফেলেছিলেন আর কি-__ এটা যে ঘোর কুলীন পাড়া।” 


আলোব উদ্দাম পথিক না ৫৩ 





সস পা এপ পর. আও জপ লস শ ০০০ 


একদিন একটা ছোট ঘটনাব কথা বলি। কলকাতা থেকে দৃ'জন হ“তী মহিলা কষ্ণনগবে এসেছিলেন 
তাদেব এক 'মাত্ীষেব বিবাহ উপলক্ষে । একদিন বিকেলে নজকল ও আমি আ"মতলায বসে গল্প কবছিলান। 
এনন সময সেই মহিলাদ্বয ও তাদেব নব বিবাহিত আম্ীযটি নজনলেব সঙ্গে দেখা কবতে এসে্পছেলেন। 
যুবতীদ্ধযেব মধ্যে একজন নজকলেব পূর্ব পবিচিত মহিলা। এসেই নজকুলকে নললেন, “কাজীদা, 
অনেক দিন দেখা হয নি; তাই ভাবলাম কৃষণনগবে যখন এসেছি তখন একবাব দে” কবে বাই।” 
নজনুল তাব স্বাভাবিক উচ্চকলকণ্ঠে তাদেব অভ্যর্থনা কবলেন। মহিলা দু'জন বাডিব মধ্যে গিষে মাসীমা 
ও দৌলেনাব সঙ্গে সাক্ষাৎ কবলেন। আমাদেব আসন আমতলা থেকে বাডিব মধ্যে বাবান্দায স্থানাস্তাবত 
হল। কিছুক্ষণ হাসি গল্পেব পৰ একতন গান শোনাবাব বানা ধবলেন। নজকুল এখন দু'টো গান 
শোনালেন। এব পব তাবা চলে গেলেন। নজনুল তখন দ্রটে' গান শোনালেন । এব পব ভাবা চে 
গেলেন। নজক্ল অবশ্য আমাব সঙ্গেও তাদেব পবিচয বিষে দিষেছিলেন। কিন্ত আমি তাদের সঙ্গে 
একটি কথাও বলতে পাবি নি, অথবা তাদের মৃখেব দন্ই চোখ তুলে তাকাতে পাবি নি। এবা 
চলে গেলে নজৰ্ল আমাকে বললেন, *ঘেযেদেব দেখলে আপনি অমন গোমডা মুখ কবে বসে 
থাকেন কেন ১” কথায কথায আবো বনলেন, “ফুল দেখভে 'ক াপনাব ভাল লগে নাগ _ ইভ্যদ। 

সাধাবণভাবে এই ছিল তব দৃষ্টিভঙ্গী। সুন্দৰ ফুল দেখে কখনো ভা তুলবাব, ঘ্রাণ মেযাব সাধ 
তাব 7৬ ত্য 'নত এমন কথাই কা হলফ কব বলি কি কবে। একটা কথা অবিশ্যি জোব কবে 
বলতে পাবি, চাদসডকে থাকাকালে তাকে কখনো ফুল তুলতে” দেখি নি, কিন্বা সে বকন অভিযোগও 
কেউ কবে নি। 

১৯২৮ সাব জ্লাই অথবা মাগস্ট্র মসেব কথা. ঠিক মনে কব্ত পাবছি না। এই মার মনে 
আছে, এবই মাসখানেক 'মাগে আমাব বিষে ('দ্বতীয বাব) হযেছিল। সেদিন সব্ধ্যেব পব বাড়ি 'ফবে 
দেখি আমাব স্ত্রী সৈযদা আখতাকতেষ" বেগম এক মহিলাব সঙ্গে আলাপ কবছেন। আম" দেখেই 
মহিলা দাডালেন। আমাব স্ত্রী তাব সঙ্গে পবিচয কবিষে দিলেন । মহিলাব বযস ২৫/২৬ এব বেশি 
হবে না। তিনি সেই দিনই বিকেল পাচটাব ট্রেনে কঞ্চণগব পৌঁছে সোজা আমাদেব বাড়ি এসেছেন। 
স্ত্রীব নিকট আবাব নাম শুনেই তাব পবিচয ৮*লাম। এব ক" নজকলেব ক'ত্ছ কযেকবাব শুনেছি। 
দু'চাবটি অন্যান্য কথাব পব তিনি আমাকে বললেন, “বিশেষ একটা কাবণে এসেছি”--- সেত'বকে 
(আমা স্ট্রীব ডাকনাম) বলেছি। আমাব স্ত্রী "মামাকে পাশে ঘবে ডেকে নিযে বললেন- “এসেছেন 
দাদা ভাইযেব (নঙ্গন্লকে আঘাব স্ত্রী দাদা ভাই ডাকতেন) সঙ্গে একবাব খা কব্তে। কোন বকমে 
দেখা কবিযে দিতে পাব 9” 

পবিস্থিতি জটিল। নজন্লেব বাঙি গিযে সোজাসুজি দেখা কবা সম্ভব নয। এমনকি, নজকল নিজেই 
দেখা কববেন কি না সন্দেহ আছে। 

আমাব স্ত্রীকে বললাম, “ব্যাপাব ত" জান। ওব মন কবে নজকলকে ডাকলে তিনি আসবেন 
কিনা সন্দেহ। এমনি ডাকলে আসবেন নিশ্চযই। কিন্ক এসে এবে দেখে আমাদেব উপব যদি চটে 
যান।” 

এঘবে এসে মহিলাকে সোজাসুজি বললাম, “দেখুন আপনাব কথা আমি নজকলেব কাছেই শুনেছি। 
ডেকে আমি আনতে পাবি। কিন্ক তাতে লাভ কি 9” 

আসল কথা হচ্ছে মহিলা বিবাহিতা । অথচ নজকলেব প্রতি তাব দুর্দননীয আকষণ সম্ভবত প্রেম। 
সেজন্য তিনি স্বামীব ঘবে যান না। অথচ নজকলও তাকে আগেই প্রত্যাখ্যান কবেছেন। 

আমি তাকে নিবস্ত কবাব চেষ্টা কবছিলাম। শেষ পর্যন্ত তিনি বললেন,_-- “কোন বকমে একবাব 
দেখা কবিষে দিন। কসম কবে বলছি, আব কখনো তাব সঙ্গে দেখা কবতে চাইব না। তাকে একথা 
বলতে পারেন।” 


৫৪ রা ঘা/পোব উদ্দাম পথিক 


তার জেদাজেদিতে অবশেষে আমাকে যেতেই হল। নজরুলকে আমতলায় থেকে খোলাখুলি সব 
কথা বললাম। আরো বললাম, “আপনার ইচ্ছা হলে দেখা করতে পারেন।-_ আমি কোন রকম 
অনুরোধ উপরোধ করছি না। কিছুক্ষণ গন্তীর হয়ে থেকে আমি মহিলাকে যে-কথা বলছিলাম, নজরুলও 

আমি কোন উত্তর দিলাম না। 

আর একটু চুপ করে থেকে বললেন, “বেশ চলুন, এসেছে যখন দেখা দিয়েই আসি ।” 

ঘরে ঢুকেই হেসে আমার স্ত্রীকে বললেন, “কি রে আখতার ? একটু চা খাওয়া দেখি-_ “স্ত্রী 
চায়ের কথা বলতে চলে গেলেন। আমিও আজীকে চাষের সঙ্গে একটু মিষ্টিও দিও বলতে বলতে 
ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম। 

ঘর থেকে বেরোবার সময় এক নজর পিছন দিকে তাকিয়ে দেখলান, মহিলাটি নজরুলের পায়ের 
ধুলো নিলেন। কি কথা হ'ল শুনতে পাই নি। মিনিট দশেক পরে নজরুল হাক দিলেন “কৈরে? 
এক পেযালা চা করতে এত দেরী-_ সংসার করবি কি করে 2” 

চা 'অবিশ্যি তৈরি হয়ে গিযেছিল। আমরা হচ্ছা করেই দেরী করছিলাম। হাক শুনে বৃঝলাম ওদের 
কথা শেষ হযে গিয়েছে। চা-মিষ্টি নিয়ে আমার স্ত্রী আগে ঘবে ঢুকলেন_- পরে আমি। 

লক্ষ্য করলাম, মহিলাটি এক পাশে চুপ করে বসে আছেন--- চোখে সাবা আকাশের মেঘ-পুপ্ীভূত 
হয়ে আছে। নজরুলের দুখের হাসির গিছনে বেদনার ছাযা। 

কিছুক্ষণ পর নজরুল চলে গেলেন। মহিলাটি তখন প্রথমে একটু ক্ষীণ হাসি ভাসলেন ; তারপর 
হঠাৎ কান্নায় ভেঙে পড়লেন, অঝোর-নিঃশব্দ কান্না। 

শেষ রাতে তিনটের ট্রেনে তাকে আমি তুলে দিযে এলাম। 

ষ্টেশনে ট্রেনে উঠবার আগে তিনি আমাকে বললেন, “ভাই সাহেব, আজ্জ আমার যে-উপকার 
করলেন, যতদিন বাচি ভুলতে পারব নু ।” 

আর কিছু না বলে সালাম করে তিনি ট্রেনে উঠলেন। 

ট্রেন ছাড়লো । কি জানি কেন আমার মনটাও ভারাক্রান্ত হয়ে উঠলো। 

পরে শুনেছিলাম যে-মিনিট দশেক ওরা সামনা -সামনি বসেছিলেন এর মধ্যে কেউ কারো সঙ্গে 
একটি কথাও বলেন নি। শেষে মহিলাটি আর একবার নজরুলের পায়ের ধূলো নেয়ার পর চায়ের 
হাক পড়েছিল। 

পূর্বে যে-দুই মহিলার উল্লেখ করেছি, ইনি তাদের একজন । 

ফজিলতুনেসা সম্পর্কিত ঘটনাটি নজরুলের মুখে যা শুনেছি, তাতে আমরা কেউই বিষয়টি সঠিক 
উপলব্ধি করতে পেরেছি বলে মনে হয় না। ১৯২৮ সালের প্রথম দিকের ঘটনার প্রায় আড়াই মাস 
কাল যাবৎ কোন সংবাদ না পেয়ে মাসীমা সত্যিই অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হযেছিলেন। দোলেনা প্রায়ই আমাদের 
বাড়ি এসে আমার স্ত্রীর সঙ্গে কথা বলতে বলতে কেদে ফেলতেন। মাসীমা ও দোলেনা অনেকগুলো 
চিঠি লিখেছিলেন। আমিও কয়েকটা চিগি লিখেছিলাম ও টেলিগ্রাম করেছিলাম। নজরুল এসবের কোন 
উত্তর দেন নি। মাসীমার মেজাজ ক্রমে সপ্তমের উধের্ণ উঠেছিল। বিশেষত নজরুলের দীর্ঘ অনুপস্থিতির 
ফলে সংসারে নিদারুণ অভাব দেখা দিয়েছিল। প্রায় আড়াই মাস পরে নজরুল ফিরে গিয়েছিলেন। 

নজরুল ফিরলেন ঠিকই। কিন্কু তার মধ্যে একটা পরিবর্তন স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিলো । আগের মতো 
দিল খোলা হাসি ঠাট্টা করতেন না। প্রথম দিকে মনে করেছিলাম, হয়ত নিজেকে অপরাধী মনে করে 
গ্তীর হয়ে গিয়েছেন। কিন্তু দিন পনের পরেও যখন এ-ভাব বদলালো না তখন একদিন তাকে জিজ্ঞাসা 
করলাম। বললেন, “শরীরটা ভাল যাচ্ছে না।” 


বলেছিলাম, “আগেও ত”' আপনাকে অসুস্থ দেখেছি, সেবার কদিন ত' শয্যাশায়ী হয়েছিলেন। 
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অর রা সস সপ. শর সা জপ পেস ন্প্্পি স্পা মস সম আঞস্স 


কিন্তু এমন ত? দেখি নি। 

'আমাব কথায বাধা দিযে বললেন, “বসুন, চা খান।” 

মাসীমা এমনি সময চা দিযে গেলেন। 

এবও কেক দিন পবে বিকালে আনতলায গিয়ে দেখলাম, তিন একটা 7% নিহখহছেন, ্িম্বা 
তখনই লেখা শেষ কবেছেন, পত্রটি কাজী মোতাহাব হোসেখেব নিকট লেখ । 

হঠাৎ কি মনে কবে চিঠ্টা আমাকে দেখত দিলেন। নালী াশবাফ সাভেতের শিবা জীনযে 
প্রেমেব এক অধ্যায়” বইতে সে চিগিটা নেই বলে মনে হয। 

চিগ্টা পড়বাব পব একটু অবাক হবে জিজ্ঞাস নেরে তব দিকে তালালাঘ। 

তখন সন্ধ্যা হযে আসছে। 

নক্কল বললেন, “এবার বুঝেছেন ত? 7) 

এ নিযে কোন আলোচনা বা কথাবার্তা সেদিন হয নি। চিগিটা পাব পব যেমন অবাক হয়েছিলাম, 
সে ভাবটা কিন্ক কাটযে উঠতে পাবি নি। দোডনাকে জানত । সমন শান্ত, 'স্থব, এলনিট সতী থন্মত 
আব একজনের জন্যে মোহান্ধ হ যাব কাবণ আমার মতো এন্ভশ অতি সাধাবণ মানূযের পক্ষে দূেগ্য। 
পর্বে দু'জন মহিলাব প্রত্যাখ্যান কবাব পব এ তমা হওষাব শ্াবণ জানবার একটি আগ্রহ আমাব হয়েছিল । 
কন্ধু ।খাব € €₹ থেকে প্রসঙ্গটি উাপন বৃশ্ধিকন্ত ভবে ন' মনে লবেছিলাম। 

দিন কযেক পব বিকাল বেলা সামবা দ'জনে সহ আমভলায কছে আছি। নজন্ল বলতেন, 
মাসিমা কলকাহায গিয়ে বাস কবাব ব্যবস্থার জন্য উত্স পড়ে লেগেছেন। 

কাবণ জিজ্ঞাসা কবলাম। বললেন, “াসিমা বলত্ছন এখানে থাকে সংসাব অল হযে যাবে। 
আমিও স্টো বুঝছি; তবে এইটাই একমাত্র কাবণ নয।" 

এব-পব যা বললেন তাব সাবমর্ন হচ্ছে এই যে, ঢাকা থেনে কেউ মাসকে চি?ি লঙগখছে। 
ওবা ব্যাপাবটা জেনেছেন, অব মনে কবছেন, 'চিবকালেন বাউগ্তুলে আমি, যে কোনা দন পালযে 
যেতে পাবি। 

একটু হেসে বলেছিলেন, **না। এখানে ত” আমাব নোসশুব বাধা । আব সে (ফজিলতৃুক্লোসা) যা 
চায আমি তা দিতে পাবি না, আমি যা চাহ সে তা দিতে পাবে না।” 

এব পব আবো কথা হযেছিল। শেষে বলেছিলেন, “মাসিমা যদি এবান্তহ কলকণ্তা বাওযাব জন্য 

ংকল্প কবে থাকেন, আমাকে যেতেই হবে। তাছাড়া বোধ হয, আমাব যাওযাই ভাল।” 

আঘি কিন্তু নজকলেব কলকাতা যাওযাটা সন্তষ্ট চিন্তে যেনো নতে পাবি নি, আমাব মনে হযোছিল 
কলকাতা গেলে আবাব ওখানকাব হৈ চৈষযেব মধ্যে তাব প্রতিভা যে নতুন পথ অগ্রসব হচ্ছলো 
সেটা হযতো বন্ধ হযে যাবে। আমাব আশংকাব কথা তাকে বলেছিলাম। কিন্তু আমাব, এমন কি 
তাবও, বাধা দেযাব ক্ষমতা ছিল না। এব দিন কযেক পব নৃপেন ও যতদূব মনে পডে নলিনীকান্ত 
সবকাব কৃষ্ণনগব এসেছিলেন। তখনই বুঝোছলাম, এবাব নজকুল চাদসডক ত্যাগ কববেন। 

ফজিলাতুন্নেসাব ঘটনাটি আলী আশবাফ সাহেব যে ভাবে নিষেছেন, আমি কিন্তু গিক সে ভাব 
নিতে পাবি নি। 

নজকলেব কথাবার্তা আমাব মনে হযেছিল ফজিলতুনেসাব সঙ্গে পবিচয হওযাব পব বাধন হাবাব 
মনেব একটা কদ্ধদ্বার খুলে গিযেছিল। পূর্বাপব তিনি খুঁজছিলেন তাব মানসী প্রিযাকে; অথচ সেটা 
যে কি, তাব কপ কি, এসব বিষযে তাব নির্দিষ্ট ধাবণা ছিল না, থাকা সম্ভবও নয। কৃষ্ণনগবে কষেক 
বছব থাকাব ফলে বহু-সঙ্গ-বঞ্চিত মন ফজিলতুনেসাকে হঠাৎ দেখে তাব সঙ্গে কথাবার্তা বলে যেন 
সেই মানসী প্রিয়ার দেখা পেয়েছে মনে কবেছিল। তাব এ-আকর্ষণ (অথবা প্রেম) ছিল প্রধানতঃ 
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স্বপ্নিক, লালসাগত নয়। অন্য দিকে, নজরুলের প্রতি ফজিলতুন্নেসার আকর্ণও কম ছিল না। নজরুলের 
নিজের মুখে শোনা একটা রাত্রির ঘটনা থেকে বুঝেছিলাম ফজিলতুনেসার আকর্ষণ কম ছিল না। 
ফজিলতুন্নেসার আকর্ষণ ছিল জৈবিক এবং তার এই দাবি পূরণ করার শক্তি স্বাগ্রিক নজরুলের ছিল 
না। এই দুটো সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবের মিলন সম্ভব নয়। সুতরাং, কে কাকে প্রত্যাহার করলো, বিচার 
করা কঠিন ও অসমীচীন। 


কৃষ্ণনগরে চার বংসরকালেরও বেশী থাকার সময় নজরুল গোড়ার দিকে একবার মাত্র আমার 
সঙ্গে ঈদের নামাজ পড়তে চাঁদ সড়ক মসজিদে গিয়েছিলেন। আরবী জোব্বা-জোববা-ওয়ালা পোষাক 
ও আরবী ধরনের পাগড়ি মাথায় বেধে তিনি নামাজ পড়তে গিয়েছিলেন। আর কখনো তাকে নামাজ 
পড়তে দেখিনি। এমন কি পরবত্তী সময়ের ঈদের জমায়েতেও শামিল হন নি। অথচ, তিনি কখনো 
আল্লাহ্‌ নাই একথা যেমন বলেন নি, তেমনি কোন ধর্মের বিরুদ্ধে কোন কথা বলতেও তাকে শুনি 
নি। তবে, সকল ধর্মাবলম্বীদের কুপ্রথা, কুসংস্কার ভগ্তামীর বিরুদ্ধে তার ছিল আপোষহীন মনোভাব। 

এই প্রসঙ্গে একদিনের একটা ঘটনা মনে পড়লো। এ বোধ হয ১৯২৮ সালে গোড়ার দিকের 
ঘটনা। একদিন বেলা আন্দাজ দশটার সময় গিয়ে দেখি নজরুল একটা চিগি হাতে করে আমতলায় 
বেতের চেয়ারটায় বিষন্নভাবে বসে আছেন। কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি চিঠিটা আমাকে দিলেন। কোন 
এক অখ্যাত মওলবী এই চিঠিতে নজরুলকে কাফের বলেছেন ও অনেক কটুকথা লিখেছেন--__ এর 
মধ্যে কিছুটা পারিবারিক ব্যাপারও ছিল। 

নজরুল বললেন, “আমাকে হাজার বার কাফের বলুক ক্ষতি নাই ; কিন্তু আমার স্ত্রীকে এর মধ্যে 
জড়ানো কেন?” 

বললাম, “আপনার বাড়ীর এ কোণের কলতলার ঝগড়া ত' রোজই শোনেন। লক্ষ্য করেননি 
কি যে, গালাগাল দিতে আসল কথার সঙ্গে অনেক সত্যি-মিথ্যে অপ্রাসঙ্গিক অনেক কিছু আসে; 
আর তা না হলে গালাগাল জমে না।” 

হেসে বললেন, “যাক, মনটা হাক্ষা হ'ল।” 

কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর চা পান করতে করতে বললেন, “মন্দ বলেননি। চাদ-সড়ক, “ওমান 
কাথলি” পাড়া আর এই কলতলা একটা অদ্ভুত দুনিয়া। এই নিয়েই ত অনেক কিছু লেখা যায়।” 

বললাম, “লিখুন না কেন?” 

বলা বাহুল্য এরই ফলশ্রুতি “মৃত্যু-ক্ষুধা+। 

একদিনের কথা। ১৯২৮ সালের শেষ-__ তবে আমার যতদূর মনে হয় ১৯২৯ সালের গোড়ার 
দিকে-_ সন্ধ্যের পর নজরুল আমার বাড়ীতে এসে কতকটা অবসন্নভাবে একটা চেয়ারে বসলেন, 
আমার স্ত্রীকে বললেন, “একেবারে তিন পেয়ালা চা দে'রে।» 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “একেবারে তিন পেয়ালা! ব্যাপার কি? ঝগড়া করেছেন নাকি ?” 

আমার স্ত্রী তখনো দীড়িয়েছিলেন। তাকে বললেন, “যানা রে, চা দিবি না?” 

তিনি তখন চায়ের ব্যবস্থা করতে চলে গেলেন। 

নজরুলের মুখের ভাব যেন একটু অন্য রকমের মনে হল। জিজ্ঞাসু নেত্রে তার দিকে তাকালাম। 

শ্লান হাসি হেসে বললেন, “মাপীমা সব ব্যবস্থা করে ফেলেছেন। কাল কলকাতা থেকে দলবল 
আসছে আমাদের নিয়ে যেতে। কৃষ্ণনগরের পালা শেষ হয়ে গেল। 

এরকম পরিস্থিতি দাড়াবে তিনিও জানতেন, আমিও জানতাম। প্রায় বছর খানেক আগেই বুঝেছিলাম, 
এ-পথিকের পথের শেষ নাই। যে-পাখী জীবনের প্রভাতে একদিন নীড় হারিয়েছে, সে কি আবার 
সেই আশ্রয় খুঁজে পাবে! 


আলোব উদ্দাম পথিক ৫৭ 


ক কস সেলস তাত পাস পরশ মস আট ওএরর। 


দু'জনেই চুপ কবে বসেছিলাম। আমাব স্ত্রী চা নিযে এলেন। চুপ কবে বসে আছি দেখে বললেন, 
“একি? তোমরা চুপ কবে বসে কেন?” 

আমি বললাম, “তোমাব দাদা ভাইবা আগামী কাল কলকাতা চলে যাচ্ছেন।” 

নজকল ধীবভাবে উত্তব দিলেন, “সত্যি।” 

আমি বললাম, “এখানে আসবাব পব এই ক'বছবে আপনাব ভেতব যে একটা পবিবর্তন আসছিল, 
সেটা কি আপনি অশ্বীকাব কবেন 7” 

বললেন, “হযত? তাই। তবু, ও আমাব নিযতি। আপনাকে আগেই বলেছিলাম হাত দেখে । সবাই 
বলছেন, আমিও জানি, আমাব জীবনে অনেক ট্যাজেডি আছে, ন্মনেক কিছু হাবাতে হবে। এব 
শেষ কোথায জানি না।” 

আমিও ভাবছিলাম, এব শেষ কোথায! ফজিলতুন়েসাব ঘটনাকে ভিনি এক সময একটা ট্র্যাজেডি 
মনে কবেছিলেন। তিনি জানতেন, মামিও তাব কথায বঝেছিলাম, ওটা সত্যিকার ট্যাজেডি নয। 
তাতে হঠাৎ তাব অস্তবেব একটা অস্পষ্ট দিগন্ত স্পষ্ট হযে উঠ্লেছিল মাত্র। নিযতি তাকে কোথায টেনে 
নিষে চলেছে, কে জ্গানে। 

খণ্টাখানেব কথাবার্তা পব ভিনি উঠে দাঙালেন। আমাব স্ত্রীজে বললেন, “সেতাবা, কলকাতায 
যদি যাস, তোব দাদা ভাইযেব খোজ নিস্‌।” 

উত্তবেব অপেক্ষা না কবে তিনি যাবাব জন্য চলতে শুক কবলেন। দবজা পর্যন্ত সঙ্গে এসে আমি 
বলনাম, “একটা কথা বলবো ?” 

জিজ্ঞাস্‌ দৃষ্টিতে আমাব দিকে ফিবে তাকালেন। বললাম, “আপনি কবি__ এটা যেন ভুলে যাবেন 
না।” আমাব হাতে একটু মৃদু চাগ দিযে তিনি চলে গেলেন। 

পবদিন সত্যিই সকাল বেলা কলকাতা থেকে নলিনী ন্বকাব, নৃপেন ও আবো কযেকজন এসে 
হাজিব হ'ল। সেই দিনই বিকেলে- অথবা তাব পব দিন দুপ্বেব ট্রেনে - ঠিক মনে নেই চাদসড়কেব 
গাট তুলে নজকল চলে গেলেন। 

যাওযাব আগে মাসীমা ও দোলেনা দেখা কবতে এসেছিলেন। 

মাসীমা বলেছিলেন, “ভালই ছিলাম বাবা ; তবে এখানে থাকলে না খেষে মবতে হবে।” 

উত্তব দিতে পাবিনি। কথাটা সত্যি। 


নজরুলের কবিতা 
জীবনানন্দ দাশ 


নজরুল ইসলাম অনেক দিন থেকে কবিতা লেখা ছেডে দিষেছেন। এব দৈহিক ওজন আঘাদেব জানা 
আছে, আত্মিক, এঁতিহাসিক কারণও রষেছে। 

জনগণ, ভদ্র সাধারণ এখনও মরে বেঁচে আছে আসছে সার্বিক নিপাট মৃত্যু এদের জন্যে - 
এবং তার ভিতর থেকেই আরো এবার বেঁচে ওঠবার অধ্যায--- জীবনকে নতুন ক'রে প্রতিপালন 
করবার প্রযোজনে। 
কিদ্ত আমাদের সামাজিক জীবনে এই মৃত্য ও জীবন যে যার কাছে দুরতিক্রম্য নয। যতদূর ধারণা 
করতে পারি, এই মানুষের পৃথিবীতে অনেকদিন থেকে এইরকমই চলেছে, একটা সময -_ বৈশিষ্ট্য 
ক্ষযিত হযে নতুন সামযিকতাকে নিযে আসে । এতে সমাজ কাজে উন্নত না শেক (বা হোক), ঘুল্যচেতনায 
স্থিরতর হবার অবকাশ পায় বলেই তো মনে হয। প্রবীণ বিরস মনীষীরা যাই ভাবুন না কেন, সাধারণেব 
মানব-মন মনে করে যে ভোর আসছে। একেই কখনো বৃদ্ধের, ধর্মাশোকের বা ফরাসী বিপ্লবোন্তর 
নানবীয় প্রাতঃকাল ব'লে মনে হযেছে। সে সব প্রাতঃকাল উন্মেষেই মিলিয়ে গিয়েছে বার বার। 
ইতিহাসে দীর্ঘ সুদিন কোথায় পেলাম আমরা -- এবং সুদীর্ঘ সুরাত্রি? কিন্তু তবুও আবারও ভোর 
আসছে। 

এর থেকে নিরাশার মতামতে উপস্থিত হওয়া যায়, কিংবা জীববিজ্ঞানীর কাছ থেকে জেনে নিযে 
এই মর্মে উপস্থিত হওয়া যায় যে মানুষ এখনও শিশু -- তার সভ্যতার অস্তিমক্ষণ এত দূরে যে আমাদের 
পক্ষে তা নেই, আমরা এসেছি কেবলমাত্র ভূমিকার ভাঙা গড়ার ভিতর। 

আমরাও তাই তাবি। একটা যুগ ভেঙে যাচ্ছে দেখে আমাদের কারো কারো সাহিত্য স্বভাব ভাঙনের 
লিপিরচনায় উদ্বেলিত হয়েও যা আজও পাওয়া যায়নি, এমন কোনো নতুন সময়ে আভাসে প্রকৃতিস্থ 
হয়ে উঠতে চায়, কিন্তু স্থিরতা পায কি, অর্থসফলতা লাভ করে? ফলে আমাদের আগামী যুগের 
কবিতা হয় অত্যন্ত স্থুল হয়ে দাড়ায়, যে সব নিয়মের প্রভাবে আগামীকাল ক্রমে ক্রমে এসে পড়ছে 
তাদের ভিতর থেকে কয়েকটি প্রতীক বা প্রবর্তয়িতার মত চালিয়ে দিয়ে আমাদের কবিতা কি.নবীন 
হয়ে ওঠে কিংবা কবিতা হয? আর তা নয় তো, বন্তশক্তির দুরন্ত ক্রিয়াকৌশলের পরিহাসের দিকে 
লক্ষ্য রেখেও একান্তভাবে ভাবনানিষ্ঠ হতে গিয়ে আধুনিক ও আগামীকালের কবিতা কারো কারো 
হাতে এত বেশী তনু সুক্ষ হয়ে দাঁড়ায় যে আজন্কর কর্তব্যাসক্ত মানসের বিচারে সে কবিতার শব, 
ভাষা, ইঙ্গিত সমস্তই অসঙ্গত, আচ্ছন্ন বলে মনে হয়। এখনকার বাংলা কবিতায় এই দুটি স্বভাবই 
লক্ষিত হয়-_- প্রথমটি নিশান হাতে নিয়ে অগ্রসর হয়েছে_ নিজের বা অপরের মুখে মানুষের আকাঙ্ক্ষিত 


আলোব উদ্দাম পথিক রর ৫৯ 


০ সী পম পপ চে. আহা রর এপার সক আও এর হাত আর সস জট এস সস 





পি শে সা মত বি ৩০০ আপা চপ পপ পপ 


দিব্য দিনের কিছু না কিছু স্বাদ পেয়েছে ঝ'লে। কিন্তু এই দুই প্রকৃতি মিশ্রণে ভালো কবিতা পেয়েছি 
--- নিতান্ত কম নয়। 
এ কালের বাংলা কবিতার এই সব অভিব্যক্তির আগে কাজী নজকল ইসলাম লিখেছিলেন। (তখন 
তাকে বিদ্রোহী কবি বলা হ*ত)। আমাদের দেশে যে বিশেষ সময়রূপ অনেক দিন থেকে কাজ করে 
যাচ্ছিল, তেবোশো পঁচিশ আটাশ তিরিশে এক দিক থেকে যেমন তার মৃত্য ঘনিযে আসছিল অন্যদিকে 
কষেকটি ইতিহাসোথিত কারণে এবং অঙ্গাঙ্গী নতুন সময পর্ব তাকে উদ্ুদ্ধ করছিল বলে তা একটা 
আশ্চর্য রন্তচ্ছটায রঞ্জিত হযে উঠেছিল। যাকে মৃত্যুর বা অরুণের জীবনেরও বলে মনে করতে পারা 
যেত। নজনুলের অনেক কবিতাই সেই সময লেখা হৃয। মনের উৎসাহে লিখতে তিনি প্রলুব্ধ ও হুযেছিলেন, 
নিভে যাবার আগে বাংলার সমপর্যায তখন বিশেষভাবে আলোডিত হযে উঠেছিল বলে । এ রকম 
পরিবেশে হযতে শ্রেষ্ঠ কবিতা জন্মায় না, কিংবা এতেই জন্মাঘ, কিন্তু মনন প্রতিভা ও অনুশীলিত 
সুস্থিরতাব প্রযোজন। নজকলের তা ছিল না। তাই ভার কবিতা চমৎকার কিন্তু ঘনোত্তীর্ণ নয। জনগণ 
তখন আঙ্গকের মত ঈষৎ উন্নীত - কিংবা রূপান্তরিত? - ছিল না, চমৎকার কবিতা চাচ্ছিল, 
(আজো জনমানস রকম ফেবে, তাই ই চায যদিও), নজগুল সেই ঘন স্পর্শ করতে পেরেছিলেন 
এমনভাবে যে আজকের কাবো কোনো জনসাধাবণেব জন্য তৈবি কবিত বা গদ্য কবিতা ফলত পদ্যের 
স্তরে নেতমও তা গেয়েছে কিনা বলা কগিন। ৩খনন্াব দিনে বাংলা লোকোন্তব পুকষ কম ছিলেন 
না-__ শ্বশানের পথে সন্তানোৎসব জমেছিল বেশ খানিকটা উদ্যোস্তা। নজরুল ইসলামের আগ্রহ পুষ্ট 
হযেছিল, তিনি অনেক সফল কবিতা উৎসারিত কবতে পেবেছিলেন। কোনো কোনো কবিতায এত 
বেশি সফলতা যে কিন সমালোচক ও বলতে পাবেন যে নজক্লী সাধনা এইখানে _- এইখানে সার্থক 
হযেছে - কিন্তু তবুও মহৎ মান এডিবি গিযেছে। কোনো এক বুগে মহৎ কবিতা বেশি লেখা হয 
না। কিন্তু যে বিশেষ সনয ধর্ম, ব্যন্তিক মাগ্রহ ও একান্ততার জন্যে নজরুলের অনেক কবিতা সফল 
9 কোনো কোনো কবিতা সার্থক হয়েছিল _ জানে ও অভিজ্ঞতার মুল্য ও মাত্রা চেতনায খানিকটা 
সুস্থির হযেও আজকের দিনের অনেক কবিতাই যে সে তুলন্য ব্যাহত হযে যাচ্ছে তা শুধু আধুনিক 
বিনুখ সমযকবপের জন্যেই নয -- আমাদেব হৃদযও আমাদের ণ্কিপাচার করে, অনেক সমযই আমাদের 
মনও আমাদের নিজেদের নয, এই সামধিকতার নিযনই হযত্তো তাই। 

কিন্তু নজরুলের ব্যন্থিকতা ও সময এই বুদ্ধি সর্বস্বতাব ভাত থেকে তাকে নিস্তার দিযেছিল। আধুনিক 
অনেক কবিতা থেকে তার কোনো কোনো কবিতার অঙ্গীকার তাই বেশী, ধ্বনিমযতাও উত্কর্ণ না 
করে এমন নয। কিন্ত নিজেকে বিশোধিত করে নেবার প্রতিভা এই এ সব কবিতায বিধানে, শেষ 
রক্ষার কোনো সন্ধান নেই। 

পরার্থপরতার চেযে স্বার্থসন্ধান ঢের হেয জিনিষ, স্বার্থসাধন কিছুই নয, কিন্তু কবি মানসের আত্মোপকার 
প্রতিভাই তাকে নির্মাতার ওপরের ভূমিকায় ওঠাতে সাহায্য করে, কবিতাকে তার অন্তিম সঙ্গতির পথে 
নিষে যায়। এরই স্বভাবে সৃষ্ট কবিতা যতদব ব্যাপ্ত ও গভীর হয়ে উঠতে পারে নজরুল ইসলামের 
প্রথম ও শেষ কবিতা এরই অভাবে একই সূচনায বিচ্ছিন্ন হযে ততদূর স্থান হারিয়ে ফেলছে। 


মন্মখ বায় 


দুনিযায খুব কমই দেখা যায, যে একজন আর একছনকে টেনে তুলছে ওপরে । এবং সে টেনে 
তোলা আরও মহত্বর হয়, যখন যিনি টেনে তুলছেন, তিনি খ্যাতির শীর্ষদেশে সমাসীন- যাকে 
টেনে তুলছেন, সে রযেছে 'মখ্যাত অবহ্েলিত। এমনি একটি কাহিনী দিযেই আজ আমি নজকল 
ইসলামের স্মৃতি-চারণ করছি। 

১৯২১ সাল। দেশে তখন প্রবল অসহযোগ আন্দোলন। সে আন্দোলনে ভাসিযে দিলাম আমার 
আসন্ন বি. এ. পরীক্ষা । স্কটিশ হস্টেল ছেডে দিয়ে বাসা বীধলাম নন্দকুমার চৌধুরী লেনের একটি 
মেসে। 

“বিদ্রোহী” কবিতা লিখে কবি কাজী নজরুল ইসলাম তখন জনপ্রিযতাব শীর্যে। একদিন তাব কথা 
উঠতে পবিত্র বললেন, “ও কাজীটাব কথা বলছিস? তা ওটাকে আনবো একদিন, 

আমি তো হা! বড় বেশী কথা বলতেন পবিত্র। কিন্তু সত্যি সত্যিই তিন অবাক করে দিলেন 
কবি কাজী নজরুলকে একদিন আমাদেব মেসে এনে । একটা শিহবণ খেলে গেলো আমার মনে। 
এই সেই কাী নজরুল? আর পবিত্র ভার এতো ঘনিষ্ট বন্ধু। পূজারীর মনোভাব নিযে সেদিন তাদের 
সামনে অর্থ রেখেছিলাম চায়ের বাটি, জলখাবারের থালা। 

আমি তখন “বঙ্গে মুসলমান” নামে একটি রোমাঞ্চকর এঁতিহাসিক নাটক লিখে নিজেই রোমাঞ্চিত। 
খুব ভয়ে ভযে কথাটা পেড়ে পাগুলিপি থেকে কবিকে তার দু'এক পাতা পড়ে শোনাবার একটা দুর্দন 
আকাঙ্থায় ভূগছি। শুরুও করেছিলাম, কিন তেমন একটা সাড়া পেলাম না। আর একদল অনুরাগী 
এসে কবিকে বগলদাবা করে তুলে নিয়ে গেলেন আমাদের আসর থেকে। 

১৯২৩ সাল। আমি তখন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে এম. এ. আর ল" পড়ি। তখনই লিখি আমার প্রথম 
একাঙ্ক নাটক__ “মুক্তির ডাক"। একটা অপ্রত্যাশিত সৌভাগ্য এলো । কলকাতার স্টার থিয়েটার ১৯২৩ 
সালের ডিসেম্বর মাসে সেই নাটকটি এখনকার নটসূর্য অহীন্দ্র চৌধুরীর পরিচালনায় মঞ্চস্থ করেন। 
বাংলা সাহিত্যের প্রথম আধুনিক একাঙ্ক নাটকরূপে নাটকটি এঁতিহাসিক মর্যাদা পেলো বটে, কিন্ত 
তদানীন্তন চার-পাঁচ ঘণ্টার নাটকের যুগে এই ন্বল্প-দৈর্ঘ্য দেড় ঘন্টার একাঙ্ক নাটকটি মোটেই জনপ্রিয় 
হলো না। 

কিন্তু তখনও আমি অখ্যাতই বলতে হবে। কারণ ষ্টার থিয়েটার তাদের প্রচার পত্রে নাট্যকাররূপে 
প্রকাশ পেলো। 

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রাবস্থায় জগন্নাথ হলেন সাহিত্য মুখপত্র “বাসস্তিকা*য় আমি “সেমিরেমিস' 


আলোর উদাম পথিক. ৬৯ 





নামে একটি এঁতিহাসিক নাটক লিখি। ১৯২৭ সাল পর্যন্ত 'ভারতবর্য, সবুজপত্র, কল্লোল, বিচিত্রা প্রতি 
সাহিত্য পত্র-পত্রিকায় আমার কিছু একাঙ্ক নাটক প্রকাশিত হলো বটে কিছু তখনও খ্যাতিমান হইনি 
আমি। 

এম.এ. এবং ল” পাশ করে আমি চলে এলাম আমার তদানীন্তন বাসভুমি বালুল্ঘাট মহকুমা শহরে। 
শুরু করলাম ওকালতি। সাহিত্তের হাটে হারিয়েই গেলাম বলা চলে। হঠাৎ সেখানে পেলাম অযাচিত 
একখানি চিঠি। বিম্মযঘে হলাম অভিভুত। বহু কষ্টে আমার ঠিকানা সংগ্রহ করে চিগিটি লিখেছেন কবি 
নজরুল ইসলাম। আমার সঙ্গে পরিচয় করতে উৎসুক তিনি, কলকাতায় গেলে তার সঙ্গে দেখা করতে 
যেন না ভুলি... সঙ্গে সঙ্গে দিলাম উত্তর। লিখলাম, “এ লগ্নটির অপেক্ষা আমিও রইলাম।” সঙ্গে 
সঙ্গে পেলাম তার আর একখানি চিঠি। লিখলেন তিনি 





কার্যালয় 
নওরোদ ৪৫বি মেছ্যাবাজার স্ট্রীট 
সচিত্র মাসিক পত্র কলিকাতা 
৪-৭-২৭ 
জয়বুক্তেষু 
আপনার ক্সিগ্ধ চিঠি না-চাওযার পথ দিষে এসে আমায় যতো না বিস্মিত করেছে তার চেযে আনন্দ 
দিযেছে ঢের বেশী। 


আনি এতটা 'আশা করতে পারিনি যে, আধার প্রশংসা আপনার ললাটেব প্রদীপ্ত প্রতিভা-শিখাকে 
উজ্জ্রলতব করবে__ বা সোজা কথায় আমার প্রশংসা আপনার মতো অসীম শক্তিশালী দুরন্ত সাহগী 
লেখকের কিছু -- “এসে যায? । 

আমার মনের চেয়ে চোখের স্মরণশক্তি 'একটু বেশী। খুলে তাকে ভ্যতো গ্রান্তরেও চিনতে 
পারি-- শুনলে তাকে পথাস্তরে চিনতেও বেগ পেতে হয। ফ্াজেই নন্দকুমার চৌধুরী লেনের দেখা 
আপনাকে কাব্যের নন্দন-কাননের রাজপথে দেখেও চিনতে আমার এতটুকু দেরী হয়নি। নন্দকুমার 
চৌধুরী লেনের সেই সুশ্রী ছিপৃছিপে তরুণের চোখে অপ্রকাশ প্রতিভার যে আয়োজন দেখেছিলা- 
তার পরিপূর্ণ বিকাশের সমারোহ আজ আমাকে শুধু বিস্মিত করেনি-- পূজারী করে তুলেছে। এক 
বুক কাদা ভেঙে পথ চলে এক দীঘি পদ্ম দেখলে দু'চোখে আনন্দ যেমন ধরে না, তেমনি আনন্দ 
দু'চোখ পুরে পান করেছি আপনার লেখায়-__ এ বল্লে আপান কী মনে করবেন জানিনা তবে আমার 
প্রাণের আনন্দ এর চেয়েও ভালো করে প্রকাশ করার শক্তি আমার নেই বলে লজ্জা অনুভব করছি। 

নন্দকূমার চৌধুরীর লেনে আপনার “লোমহর্যণ” নাটকটা শুনছিলাম কিনা মনে নেই, যখন মনে 
নেই__ তখন ওটাতে হয়ত “লোমহর্ষণই" হয়েছিল “প্রাণ হর্যণ* হয়নি হলে নিশ্চয় মনে থাক্তো। 
তার জন্য দুঃখ করিনে, কারণ আপনাকে মনে আছে। শুধু সুত্রী আপনাকে দেখেছিলাম সেদিন, 
আজ সুন্দর তোমায় দেখৃছি। 

পবিত্রের মারফৎ আপনার প্রথম লেখা পড়ি___ মুক্তির ডাক। পড়ে আমার কেমন লাগে, পবিত্র 
লিখতে বলেছিলেন। ইচ্ছে করেই লিখিনি। সূর্যকে অভিবাদন করতে পারি কিন্তু তাকে উজ্জ্বলতর 
করে দেখানোর মতো আলো ও অভিমান আমার নেই। আজো আপনার শক্তিকে অন্তর দিয়ে নমস্কার 
জানাচ্ছি মাত্র, তাকে প্রশংসা করিনি। আপনাকে প্রশংসা করার শক্তি আমার নেই। 

আপনার “মুক্তির ডাক'-এর পর আমি “অজগর মণি' ও “কাজল লেখা” পড়ি। পড়ে মুদ্ধ হই, 





৬২ _ আলোৰ উদ্দাম পথিক পথিক 


শপ সপ শপ সা ও ভাপ সস পা সা অর সক পিস পিপলাশকি পন 


কিন্তু মুগ্ধ হয়েই ক্ষান্ত থাকিনি, টির নূরারম্রগ্তা ব্ারন্গ্ররিজানাজন 
সেখান থেকে লক্ষ্মীপুরে গিয়ে সুধাংশু বলে একটি ছেলের সঙ্গে পরিচয় হয়। বোধহয় আপনিও চেনেন 
তাকে। তকে ধন্যবাদ সেই আমার তিনখানা “বাসম্তিকা” দেখায়। তাতেই আপনার অমর সৃষ্টি 
“সেমিরেমিস** “ইলা” ও “ম্মৃতির ছাযা” কি “ছাপ* পড়ি। “সেমিবেমিস” পড়ে কী যে আনন্দ পেয়েছি 
তা বলে উঠতে পারছিনে। যতবার পড়ি, ততবাবই নতুন মনে হয। আজ ইউরোপে জন্মালে আপনার 

ংসায় দশদিক মুখরিত হ,য়ে উঠতো । এ ঈর্ষা এবং ততোধিক ঈর্যাতুর সাহিত্যিকের দেশে আপনার 
যোগ্য আদর হয়ণি দেখে বিস্মিত হইনি একটু৩-- দুঃখিত যতই হই। 

ইলাও আমার বুকে কম দোলা দেয়নি-- কিন্তু সেমিরেমিসে আমি যেন তলিযে গেছি। এত খড় 
দুঃসাহসের দিক একে বল্ছিনে-__ এর সৃষ্টির সার্থকতার ও পরিপূর্ণ তার দিক দিয়েই বল্ছি-_ 
আমায় আর কারুর কোনো লেখা এতো বিচলিত করেনি। ...আপনার লেখার একটা ফিরিস্তি দেখেছি 
বাসন্তিকায় আপনার শেষ চিগিতে কিন তার সবগুলি পড়ে উবাব সুযোগ সুবিধে পাইনি বলে নিজেকে 
দুর্ভাগ্য মনে করছি। 

আমার ভয় হয়, উকিল মন্মথ সেমিরেমিসের মন্থকে ভস্ম না করে ফেলে। ল' আর অঙ্গাতক্ক 
আমার ছেলেবেলা থেকে ।... 

আমি ইঙ্গিত দিতে কী পারবো আপনার মতো শিল্পীকে আপনার সৃষ্টি বিষয়ে? আমার ননে হয 
“তাজমহল” সৃষ্টির কল্পনাকে কেন্দ্র করে লেখা আপনার হাতা দযে ঘা বেকবে, তা সত্যিকার - তাজমহলের 
প্রতিদ্বন্ছিতা করবে সেমিরেমিসের ত্রষ্টাকে এ লিখতে এতটুকু কুষ্ঠা আমার নেই। আপনাব মতো জান্‌লে 
খুশি হব। 

“নওরোজ' বেরিযেছে__ ওতে তবে তিনি “নাজিরুল?, 
পড়ে তার প্রাপ্য নজরুলকে দেবেন "না ধেন। সত্যিই অনেক বক্লাম-- আপনার অনুরোধই রক্ষা 
করা গেলো। তবে বকাটা বড্ড তাড়াতাড়ি হলো-- তাই এ বকাটা বোকার মতই মনে হবে। 

আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা প্রীতি গ্রহণ করুন। ইতি_- 











'নবনাটিকা' দর্শনাকাস্থী 

নজরুল ইসলাম 

৮. 5. আপনার নৃপেনদার সহযোগে আমিও অনুরোধ জানাচ্ছি নওরোজের হাটে সওদা করতে 
আসার জন্য । দেরী করলে চলবে না। কখন লেখা পাগাচ্ছেন জানাবেন। 


এই যে সাহিত্যিক উদারতা-_ একজন অজ্ঞাত অখ্যাত লেখকের রচনায় ঘুদ্ধ হয়ে তাকে সাহিত্য 
সমাজে এমন করে বরণ করে নেওয়া, নিজের প্রাণামৃতে এমন করে অভিষিক্ত করা-_ সাহিত্যের 
শিখরদেশ থেকে চলমান পৃথিবীর এক মখ্যাত অজ্ঞাত শিল্পীকে বুকে টেনে তোলা-_ এই ওদার্য, 
-_- এই মহিমা, বিশেষ করে সাহিত্য-সমাজে এতই বিরল যে আমি চিরদিন অবাক হয়েছি, আজও 
অবাক হই। 

শুধু তাই নয়, এরপর ওই ১৯২৭ সালের ১৪ই সেপ্টেম্বর যখন মনোমোহন থিয়েটারে আমার 
পধ্ধাঙ্ক নাটক “চাঁদ সদাগর' মঞ্চস্থ হয়ঃ তখন তা দেখে সঙ্গীত রচনায় অক্ষম এই নাট্যকারের হাত 
দু'খানি ধরে তদানীন্তন জনপ্রিয়তম এ কবি নজরুল একদিন আমায় বললেন, “আপনি আপনার নাটকের 
জন্য আমাকে দিয়ে গান না লিখিয়ে নিলে আমার অভিমান হবে । 

এই আন্তরিক নেহেই তিনি আমার “মহুয়ার কণ্ঠে গান দিয়েছিলেন। আমার “কারাগার'এর জন্য 
শুধ গান রচনা করেই ক্ষান্ত হননি, রাজদণ্ডে দণ্ডিত হবার পূর্ব মুহুর্ত পর্যন্ত পরমোল্লাসে তাতে স্বয়ং 


আলোব উদ্দাম পথিক _ ৬৩ 





সুর যোজনাও করেছেন। আবার “সত্ী' ও “সাবিত্রী” নাটকেব গীত-সন্তারও শ্ারই মহাদান। 

অক্ষম আমি। তবু খণ শোধের একটি ক্ষীণ চেষ্টা আমি না করে পারলাম না। বাংলার এই কবি 
দুলালের মহিমময পুণ্য জীবনী জনসাধাবণের মধ্যে প্রচাবই হলো আমার জীবনের মহাব্রত। পশ্চিমবঙ্গ 
কবিব উদ্দেশ্যে আমাব সকৃতজ্ঞ অন্তরের সেই শ্রদ্ধার্থ্য। 


হুগলীতে নজরুলের কারাজীবন 
প্রাণতোযষ চট্টোপাধ্যায় 


১৯২৩ সালের ১৬ই জানুয়ারি বিদ্রোহী কবি নজরুল ইসলামের এক বৎসর সশ্রম কাবাদণ্ড হয়। 
এ সময়ে রাজনৈতিক কষেদীদের কোন শ্রেণী বিভাগের নিযম ছিল না। যাকে পারত তাকেই ধরে 
নিয়ে এসে বন্দী করত। পরে বিচার প্রহসনের দ্বারা দণ্ড দিযে কয়েদীর ছাপ দিয়ে দিত। বিচারক 
সুইন ভো নিজে কবি হয়েও বিদ্রোহী কবির বেলাতে কোন শ্রেণী বিভাগ না করেই তাকে সাধারণ 
কয়েদীরপে গণ্য করেছিলেন। ডোরাকাটা হাফ্‌ পাঞ্জাবী, উক্ত কাপডের ইজের, আর এ কাপড়েরই 
গামছার মত গা'মোছা চাদর, বিষম কুটকুটে খোচা খোঁচা লোমের কাটা কম্বলসহ এই অপরূপ পোষাকে 
জেল কর্তৃপক্ষ বাঙলার জাতীয় জাগরণের কবিকে সাজিয়ে কয়েদীর গাদিতে ছেড়ে দিলে । কারাদণ্ডের 
পর তাকে আলিপুর সেঞ্টাল জেলে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। সেখানে তিনি ১৬ই জানুয়ারি থেকে ১৩ই 
এপ্রিল পর্যন্ত থাকেন। সময় প্রায চার মাস। এই চার মাসের মধ্যে নজরুল জীবনের পরম আনন্দলাভের 
একটি মধুর ঘটনা ঘটে। পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় এই ঘটনার দৃতরূপে স্ঞ্টোল জেলে নজরুলের কাছে 
উপস্থিত হন। যত্দূর জানা যায় বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ১৯২৩ সালের মার্চ মাসে তার লিখিত “বসন্ত 
নাটক নজরুলকে উৎসর্গ করে পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়কে দিয়ে সেঞ্টাল জেলে তাকে দেবার জন্য পাগিয়ে 
ছিলেন। 

কবি ১৯২৩ সালের ১৪ই এপ্রিল স্প্টোল জেল থেকে হুগলী জেলে এেন। কবিকে আনা 
হয়েছিল কোমরে দড়ি বেঁধে । জেলখানায় ঢুকেই তিনি উদাত্ত স্বরে “দে গরুর গা ধুইয়ে” বলে হাক 
ছাড়লেন। রাজনৈতিক বন্দীরা সচকিত হয়ে শুনল বিদ্রোহী কবি নজরুল হুগলী জেলে পদার্পণ করেছেন। 
সকলেই কবির আগমনে বন্দীদশার একঘেয়েমিতে বৈচিত্র্যের আশায় উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন। 

বিভিন্ন জেলার অহিংস ও বিপ্লবী যুব ও ছাত্রসমাজ, বিশেষ করে হুগলীর যুব ও ছাত্র সমাজের 
একটা বড় অংশ তখন আন্দোলনের সৈনিকরূপে “হুগলী বিদ্যামন্দিরে” স্বেচ্ছাসেবকরূপে সমবেত 
হয়েছিলেন। হুগলী জেল তখন বিভিন্ন জায়গার রাজনৈতিক বন্দীর সমাগমে গমগম করছিল। কবি 
নজরুলকে পেয়ে বন্দীরা গানে, আবৃত্তিতে, হাসির হুল্লোড়ে খুব হৈ চৈ করে কাটাত। বাইরে থেকে 
ছাত্রের দল হুগলীঘাট স্টেশনের উপর থেকে জেলের কয়েদীদের দেখত এবং নানারকমে উৎসাহিত 
করত। বিপ্লবী তরুণ নেতা সিরাজুল হক তার দল নিয়ে হুগলীঘাট স্টেশনের উপর থেকে তাক বুঝে, 
কাপড়, গামছা, তোয়ালে, সাবান, বিড়ি, সিগারেট, খবরের কাগজ প্রভৃতি ছুঁড়ে ছুঁড়ে দিত। কবি 
সুবোধ রায়, সিরাজুল হক, হামিদুল হক, বিজয় মোদক, হৃদয় মোদক, জনার্দন চক্রবস্তী, প্রাণতোষ, 
পরিতোষ চট্টোপাধ্যায়, ধীরেন ঘোষ প্রভৃতি এইসস কাজের নৃতন নূতন উপায় উদ্ভাবন করতেন। কারণ 
এ ব্যাপারটা যাতে জেল কর্তৃপক্ষ ধরতে না পারে। জেল কর্তৃপক্ষও নানারপ বাধার সৃষ্টি করত। বন্দীরাও 
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তাদের খবরাখবর পাঠাবার জন্য চিঠি প্রভৃতি টিলের সঙ্গে ছডে এদিকে পাচার করতেন। তাই জেল 
কর্তৃপক্ষ যখন প্রায় হার মানল তখন সাদা পোষাকের পুলিসের আড়কাঠি টিকটিকি নিযুক্ত করতে 
বাধ্য হল হুগলীঘাট স্টেশনে, কারণ জেলের অনেক গুপ্ত তথ্য প্রকাশ হয়ে যাচ্ছিল। এইভাবে বাইরের 
লোকের সঙ্গে বন্দীদের যোগাযোগ ঘনীভূত হয়ে উঠেছে, শত চেষ্টাতেও কাজটি সমানেই চলেছে 
এই সংবাদ কর্তৃপক্ষের কানে ভালভাবে যেতেই স্টেশনের উপরে বন্দুকধারী পুলিস পাহারার ব্যবস্থা 
হল। কিন্তু দুঃসাহসী ছেলেদের এতেও ঠেকানো গেল না। পরে সেজন্য স্টেশনের দক্ষিণ দিকের 
অনেকটা জায়গা করোগেটিড টিন দিযে খুব উঁচু করে বেড়া দিযে আডাল করে দেয়। তবুও দুর্দান্ত 
কয়েকটি ছেলে জীবন বিপন্ন করে চেষ্টা করায় শেষ পর্যস্ত বিদ্যামন্দিরের নেতাদের নিষেধে ছেলেরা 
হাত গুটিয়ে নিল। 

যতগুলো জেল আছে তার মধ্যে হুগলী জেলটা সবচেয়ে ওচা জেল। এর “জেলর” যেমনি অভদ্র 
তেমনি অশিক্ষিত। চোর,ডাকাত, পকেটমারদের সঙ্গে যে ব্যবহার করত, বিশিষ্ট ও সম্মানিত রাজনৈতিক 
বন্দীদের সঙ্গেও জেলর ও জেলসুপার সেই ব্যবহার করত। শ্দঠি লেখার কাগজ, খবরের কাগজ তো 
দিতই না। কলম পেন্সিলও অফিসে জমা নিয়ে নিত জোর করে। কবি নজরুলের এইসব ব্যাপারে 
মনটা আহদ্ম বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছিল । এই সময হুগলী জেলের সুপরিপ্টেণ্ডেণ্ট ছিল এক ইংরেজ। লিকলিকে 
চেহারা, রসকষ শূন্য শরীর, রংটা ছিল একেবারে বিশ্রী রকমের সাদা, লোকটার নাম ছিল “থাসচিন'। 
রাজনৈতিক বন্দী দেখলেই কাবণে অকারণে তেলে বেগ্ুনে সে জ্বলে উদ্ত। বন্দীরাও মজা দেখবার 
জন্য তাকে চটাবার আয়োজন করে রাখত। কবি নজরুল এই ইংরেজ জেল সূপারটির নাম রেখেছিলেন 
হার্সটোন ; কারণ গলার আওযাজটা ছিল ভারী চর্কশ। কবি একে চটাবার জন্য “সুইপার বন্দনা' নামে 
একটি গান লেখেন। গানটি এই-__ 

সুইপার বন্দনা (সুপার) 


তুমি ধন্য ধন্য হে। 
আমারই গান তোমারই ধ্যান 
তুমি ধন্য ধন্য হে। 
আধার কক্ষে জানাই আদরে 
বেধেছ শিকল প্রণয় ডোরে 
তুমি ধন্য ধন্য হে 
আঁকাড়া চালের অন্ন লবণ 
বুড়ো ডাটা ঘাটা “লপসী” শোভন 
তুমি ধন্য ধন্য হে। 
ধর ধর খুড়ো চপেটা মুষ্টি 
খেয়ে গয়া পাবে সোজা সগষ্টি 
ওল ছোলা দেহধবল কুষ্ঠ 
তুমি ধন্য ধন্য হে।” (ভাঙার গান পৃঃ ৮) 


কবি রবীন্দ্রনাথের “তোমারি গেহে পালিছ স্সেহে গানটির এটি লালিকা অর্থাৎ প্যারডি। “বুড়ো 


৬৬ আলোর উদ্দাম পথিক 


ডাটা ঘাটা” কথাটির একটা ব্যাপার আছে। তা এই যে, হুগলী জেলে কি সাধারণ কয়েদী কি রাজনৈতিক 
কয়েদীদের দিয়ে খুব বড় করে একটা তরকারি ও ফুলের বাগান করা হয়েছিল। কয়েদীদের রসনাতপ্তির 
ব্যবস্থা হত সপ্তাহে একদিন মাছ, একদিন মাংসের বরাদ্দের মধ্যে কাটা ও হাড় দেখা যেত, বাকি 
বস্তুর গতি যে কি হত তা কয়েদীরা সবাই বুঝতো। আর থাকত তরকারির খোসা। কিন্তু তখনকার 
দিনে ভাল ভাল তরকারি, ভাল ভাল ফুলের থোকাগুলি জেল কর্তৃপক্ষের ঘরে চলে যেত। আর 
বুড়ো ডাটা, কপির শুকনো পাতা, ফুটে যাওয়া ফুলকপি, দরকচা ধরা বেগুন, ঝিঙে, আধপচা লাউ 
কুমড়ো আর তরকারির খোসা প্রভৃতিতে ক্ষুদ ও ধানের “কুন” মিশিষে মিশিয়ে সেদ্ধ করে ভোরের 
দিকে সানকি থেকে সানকিতে ঢেলে দিয়ে যেত “ফালতুরা”। তার রং ছিল কালো, আস্বাদের মতো 
কোন বালাই ছিল না। জেল জীবনে হুগলীর কয়েদীদের এটাই ছিল পরম পদার্থ “লপ্সী” ব্রেকফাষ্ট। 
কবি নজরুল এঁ অপদার্থকেই “বুড়ো ডাটা ঘাটা লপৃসী শোভন” বলেছেন। বলতেই হবে, আলিপুর 
স্ঞ্টোল জেলের লপ্‌সী” ছিল খুব লোভনীয়। কারণ ডালের আর চালের ক্ষুদের সঙ্গে পেঁযাজের 
কুচো লঙ্কা দিয়ে সেদ্ধ করা হত। সুপার হার্সটনের” গাষের রওটা ছিল বিশ্রী রকমের সাদা। কবি 
একটি লাইনের ভিতর তার অনবদ্য ভাষায লিখেছিলেন “ওল ছোলা দেহ ধবল কুষ্টি'। যারা তাকে 
দেখেছেন তারা এর রসটা বেশ ভালভাবেই নিতে পারবেন। এই গানটি শুনলেই সাহেব পুঙ্গব ক্ষ্যাপা 
কুকুরের মত কি করবে ঠিক করতে পারত না। সাধারণ কয়েদীরা তো স্বদেশী কয়েদীবাবৃদের বেশ 
ভক্ত হযে উঠেছিল। বিশেষ করে নজরুলের । তৎকালীন জেলর সাধাবণ কযেদীদের মন ভাঙার একটা 
চক্রান্ত করল। ঘটনাটা যেমন হাস্যকর তেমনি মজারও। 

ব্যাপারটা হল এই যে, স্বদেশী কয়েদীরা যখন উদান্ত কণ্ঠে “কারার এ লৌহ কবাট” গানটা গাইতেন, 
তখন সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ কয়েদীরাও গানে যোগ দিত। ক্রমশঃ এই গানের-মাধ্যমে সাধারণ ও স্বদেশী 
কয়েদীদের মধ্যে একটা বেশ একতার সৃষ্টি হয়েছিল। যারা বাগান করছে, ঘানি ঘরে, তাত ঘরে 
যে যেখানেই থাকৃক না কেন, যে কাজই করুক না কেন, সারা জেলে সবাই একসঙ্গে গান গেষে 
উঠত। এই একতাকে ভাবার জন্য সাধারণ কর়েদীদের বোঝান হয় যে “বাবু কয়েদীরা তোদের শালা" 
বলে গাল দিচ্ছে আর তাই তোরা মেনে নিবি? 

ব্যাপারটা হচ্ছে “ভাঙার গানে” একটি লাইন আছে “যত সব বন্দীশালা” তার মানে জেলর ওদের 
বোঝাল যতসব বন্দীরা সবাই হল “শালা”, এই নিয়ে অশিক্ষিত বন্দীরা বাবৃকয়েদীদের উপর ভীষণ 
খাপ্পা হয়ে হাঙ্গামা বাধাবার উপক্রম করলে। তখন সতীন সেন, ধরানাথ ভট্টাচার্য, দুর্গাদাস চট্টোপাধ্যায় 
প্রভৃতি শ্রদ্ধেয় নেতারা তাদের বোঝালেন, শালা” শব্দের মানেটা গালাগালের নয়। এই শালা; শব্দের 
মানে হল “বাড়ি” বা “ঘর?। তখন সাধারণ কয়েদীরা খুবই খুশি হয়। তারপর সরকারের বদ মতলব 
বুঝে, আরো চটে যায় জেলর ও সুপারের উপর। তারা প্রাণপণ করে স্বদেশী কয়েদীদের কাজের 
সঙ্গে যোগ দিয়ে জেল আর জেলের শাসকদের অসুবিধা আর বেকায়দায় ফেলে। কবির “ভাঙার গান' 
নামক গ্রন্থে এই গানটিও আছে। তার ফুটনোটে কবি এই কথা কটি লিখেছিলেন-__ 

“হুগলী জেলে কারারুদ্ধ থাকাকালীন জেলের সকল রকম জুলুম আমাদের উপর দিয়ে পরখ করে 
নেওয়া হয়েছিল। সেইসময় জেলের মূর্তিমান জুলুম বড় কর্তাকে দেখে এই গান গেয়ে অভিনন্দন 
করতাম ।” 

কর্মেদীরা খবরের কাগজ পড়ে তবু মনকে সাস্তবনা দিত। কারণ বন্দীদের কাছে দৈনিক আনন্দবাজারের 
কী যে কদর ছিল এখনকার লোকদের তা বুধানো অসম্ভব। সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদারের বলিষ্ঠ সম্পাদকীয় 
স্তস্ত ছিল আন্দোলনকে এগিয়ে নিয়ে যাবার স্টাটরি স্বরূপ। সহত্র বিপদ মাথায় করেও বিদ্যামন্দিরের 
স্বেচ্ছাসেবকরা জেলের মধ্যে উত্ত পত্রিকাকে সরবরাহ করত। সরবরাহ করতে গিয়ে ধরা পড়ে জেল 
শোর হেলাল ছে৫ালজেল আধা জোই নয অআননক ওয়ার্ডারদেরও শাস্তি পেতে হয়েছে। 


আলোর উদ্দাম পথিক ৬৭ 


দি সস তর পপ তক পপ পা 


পুলিস পাহারার চাপে শেষে কাগজ তো বন্ধ হলই, নিত্যব্যবহার্য সাবান সোডা ইত্যাদিও বন্ধ হয়ে 
গেল। 
দেশভক্ত বন্দীদের প্রাণ হাফিয়ে উঠল। সরকার মনোনীত পত্রিকাগ্ুলো ও “হার্সটন" বন্ধ করে দিল। 

আগেই জেলের খাবারের ব্যবস্থা সম্বন্ধে বলেছি। এবার বিহারের কথা বলব। পূর্বে নৃতন নূতন বন্দী 
এলে সকালে বিকালের নির্দিষ্ট সমযে বন্দীদেব জেলের উঠোনে, মাঠে বেড়াতে দিত। কিন্তু পরে তা 
বন্ধ করে দিল। ক্ন্দীদের মধ্যে প্রাণবন্ত যারা ছিল তাদের এক একটা ঘরে কোথাও দুজনকে, কোথাও 
একজনকে আটকে রেখে সমস্ত রকম অধিকার হরণ করে নিল। নির্দিষ্ট সময়ে যেটুকু বাইরের হাওয়া 
উপভোগ করত তাও বন্ধ হয়ে গেল, বন্দীর সঙ্গে বন্দীরা কথাও বলতে পারতো না। কবি নজরুলকে 
জেলের পশ্চিম অংশে পূর্বনুখী সারবন্দী সেলগুলির ভিতর ৫নং সেলে বন্দী করা হল। এই সেলের 
পরিসর লম্বায় ছয ফুট এবং চওডায চার ফুট। চারদিকে দেওয়াল। সারবন্দী ছটা সেল। ছোট্ট ঘরের 
দরজাটি ছিল মোটা মোটা লোহার গরাদেব। তা বন্ধ করে দিলে সামনে একটু বারান্দা। তারপরই 
এক ফালি পাকা উঠোন। তারপর লোহার পাত দিযে মোড়া বড় দরজা। সেই দরজা বন্ধ করে দিলে 
নজর একেবারে ছয় ফুট চাব ফুট ঘরের মধ্যে আটকে পডে। এইরকম একটা বিশ্রী ঘরে কবিকে 
বাস কর্ন হযছিল দীর্ঘদিন। বাংল" কোন কবি সাহিত্যিক এমন একটি ঘরে জাতির মুক্তির জন্য 
বাস করেছেন কিনা শুনিনি। এমন অবস্থাতেও কবি নজরুল গান না গেষে থাকতে পারতেন না, 
তিনি গান ধরতেন। 

কারার এ লৌহ কপাট 

ভেঙ্গে ফেল করতর লোপাট 

রক্ত জমাট 

শিকল পুজার পাষান বেদী 

ওরে ও তরুণ ঈশান 

বাজা তোর প্রলয় বিষান 

ধ্বংস নিশান 

উড়ূক প্রাচী -র প্রাচীর ভেদী।” ইত্যাদি 


গানগুলি শুনে বিক্ষুব্ধ বন্দীদের শিররাঁড়া সোজা হয়ে উঠত। তারা জেল কর্তৃপক্ষের এই অত্যাচারের 
উপযুক্ত জবাব দেবার জন্য প্রস্তুত হত। কবি, সত্তীন সেন এবং আরও কয়েকজন বিশিষ্ট বন্দীকে 
হাতকড়া ও পায়ে বেড়ী দিয়ে “সেলে” বন্দী করে অন্যান্য কয়েদী থেকে দূরে সরিয়ে রেখে দিল। 
কবি তখন “শিকলপরার গান” খানি হাতকড়া বাধা হাত দুটি সেলের লোহার গরাদের সঙ্গে ঘা দিয়ে 
দিয়ে বাজিয়ে গাইতেন : 

“(এই) শিণল পরা ছল মোদের এ শিকল পরা ছল 

(এই) শিকল পরেই শিকল তোদের করব রে বিকল! 

(তোমার) বন্দীকারায় আসা মোদের বন্দী হতে নয়, 

(ওরে) ক্ষয় করতে আসা মোদের সবার বাধন ভয। 

(এই) বাধন পরেই বাধন ভয়কে করবো মোরা জয়। 

(এই) শিকল বাঁধা “পা? নয় এ শিকল ভাঙ্গা কল।” 


বন্দীজীবনে ভয়শূন্য হবার জন্য কবি অপূর্ব যুক্তিপূর্ণ কথাগুলি গানের মধ্য দিয়ে প্রকাশ করেছেন। 
কাগজ নেই, কলম পেন্সিল, তাও নেই, কবি শূন্য হাতে শুধু স্মৃতিশক্তির জোরে এই সব গান শত 


৬৮ আলোর উদ্দাম পথিক 


বাধা সত্বেও সুর ও দরদ দিয়ে ভাবাবেগের সঙ্গে গেয়ে বন্দীদের প্রাণে প্রাণে প্রতিকারের জন্য, প্রতিরোধের 
জন্য উপযুক্ত প্রতিবাদের জন্য আগুনকে বন্দীদের মধ্যে ছড়িয়ে যেতে লাগলেন। তার বিখ্যাত “সেবক' 
কবিতা উদাত্ত কঠঠে আবৃত্তি করে বন্দীদের সংগ্রাম শক্তি বাড়িয়ে তুলেছিলেন। কবির সান্নিধ্যে এসে 
সাধারণ কয়েদীরা পর্যন্ত দেশকে ভক্তি করতে শিখেছিল আবৃত্তির মাধ্যমে-_ 


“সত্যকে হায় হত্যা ক'রে অত্যাচারীর খাঁড়ায় 

নাই কিরে কেউ সত্য সেবক বুক খুলে আজ দাঁড়ায় ? 
শিকলগুলো বিকল করে পায়ের তলায় মাড়ায় 

বজ্সহাতে জিন্দানের (জেলখানার) এই ভিন্তিটাকে নাড়ায় ?৮ 


এই প্রশ্ন বারে বারে বন্দীদের কাছে তুলে ধরলেন। 
জেলের অবস্থা খুব ঘোরালো হয়ে উঠলো। জেলে যতরকম শাস্তি দেওয়ার ফন্দী ছিল, জেলার 
আর সুপার সকলের উপর তাই প্রয়োগ করতে লাগলো। অনমনীয় বন্দীরা, অনমনীয় বিদ্রোহী কবি, 
অনমনীয় সাধারণ কযেদীরাও এরই প্রতিবাদের জন্য মিলিত ভাবে সবাই অনশন ধর্মঘটের প্রস্তাব 
দৃঢ় সংকল্পের সঙ্গে গ্রহণ করেন। ধীরে ধীরে সকলে প্রস্তুতির দিকে এগিয়ে চলে। এই সময় কবি 
নজরুল “নরণবরণ” গানখানি ও গেয়ে দেশভক্ত বিপ্লবী ও সাধারণ কয়েদীদের প্রাণবন্যা বইয়ে দিতেন__ 
“এস এস এস ওগো মরণ 
এই মরণভীতু মানুষ মেষের ভয় করগো হরণ। 
না বেরিয়েই পথে যারা পথের ভয়ে ঘরে 
তাতা থে থে তাত থে থে তাদের বুকের পরে 
ভীমরুদ্রতালে নাচুক তোঘার ভাঙ্গন ভরা চরণ।” 


এই সঙ্গে “বন্দী বন্দনা” নামে আর একটি গানও গাইতেন। ভোরবেলায় রাজনৈতিক বন্দীদের “ফাইলে” 
দাঁড়াতে হত। স্কুলে ড্রিলের সময় যেমন দাঁড়াতে হয় সেইরকম দীঁড়ানোকে “ফাইল” বলে। ব্যাপারটা 
আর কিছু নয়, বন্দীদের রাম দুই করে হেড জমাদার গুনতো। গোনা হয়ে গেলে জেলার তার বিকট 
বীভৎস চীৎকার করে বলে উঠত “সরকার সেলাম” । এই সরকার সেলাম কবি, কবির বন্ধু, মঈনউদ্দীন, 
সতীন সেন, হুগলীর দুর্গাদাস ও অন্যান্য বন্ধুরা বরদাস্ত করতে পারতেন না। তারা সঙ্গে সঙ্গে একটি 
করে ঠ্যাং সামনের দিকে তুলে দিতেন। পরে এই নিয়ে অনেক মারপিট হয়েছিল। মনে পড়ে, এই 
পদ্ধতিটা হুগলী বিদ্নামন্দিরের প্রাণন্বরপ শিক্ষক দরধিচি -দুর্গাদাস চট্টোপাধ্যায় সবাইকে শিখিয়ে ছিলেন। 
ভোরবেলায় এই ব্যাপারটার সঙ্গে উপরিউক্ত “বন্দীবন্দনা” গানটির যোগাযোগ ছিল। ভোরের সুরমণ্ডিত 
এই প্রভাত্তী গান গেয়ে কবি নজরুল সকলকে ঘুম থেকে জাগিয়ে দিতেন। গানটি এই__ 


“আজি রক্ত নিশিভোরে 
একি এ শুনি ওরে 
মুক্তি কোলাহল বন্দীশৃঙ্খলে 
এ কাহারা কারাবাসে 
মুক্তি হাসি হাসে 


টুটেছে ভয় বাধা স্বাধীন হিয়াতলে। 


আলোর উদ্দাম পথিক ৬৯ 


ওরা দুপায়ে দলে গেল মরণ শঙ্কারে 
সবারে ডেকে গেল শিকল ঝঙ্কারে 
বাজিল নভতলে 
স্বাধীন ডঙ্কারে 
বিজয় সঙ্গীত বন্দী গেয়ে চলে, 
বন্দীশালা মাঝে ঝঞ্জা পশেছে রে 
উত্তল কলরোলে !! 
ধবনিছে হাহাস্বরে ছিডিছে বন্ধন 
নিখিল গেহ যেথা বন্দীকারা, সেথা 
“জয় হে বন্ধন” গাহিলি তাই তারা 
মুক্ত নভতলে ॥% ইত্যাদি (বিষেব বাশী) 
এরপর শুরু হল অনশন ধর্মঘট। এবং বন্দীবা জ্জোরগ য জানিয়ে দিল “সম্মানজনক অবস্থা না 
হওয়া পর্যন্ত আমাদের চলা থামবে না।” প্রথম প্রথম এই ধর্মঘটের কথা বাইরে প্রকাশ হযনি। তারপর 
জেল-₹$ “ক, ভুগলির শাসক ঘটনাকে আচল চাপা দিয়ে এই আগ্তন আর চেপে রাখতে পারল না। 
“সে আগুন ছড়িয়ে গেল সবখানে 1” এই অনশনে ধর্মঘট নিষে সারা বাংলা দেশ ও নিখিল ভারতের 
নরম ও চরমপপ্ী নেতারা, ছাত্র ও যুবকরা এমন কি কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ খুব বিচলিত হয়েছিলেন। 
কবি নজরুল নিজে সৈনিক পুরুষ, একরোখা লোক যা করবেন অ করবেনই, কিছুতেই তাকে রাখা 
যেত না। এই অনশনের সময় সমস্ত বন্দীরই অবস্থা শোচনীয় হয়ে পড়ে। হাত-পা-মাথা চেপে ধরে 
জেলওয়ার্ডার চাধুণ্ডার দল জোর করে নলের মাধ্যমে নাকের মধ্য দিযে খাওয়াতনার জন্যই বেশিরভাগ 
বন্দীরা দুর্বল হয়ে পড়েছিলেন শুধু তাই নয় কারুর কারুর জীবনও সংশয় হযেছিল। সকল বন্দীর 
জন্য, বিশেষ করে বিদ্রোহী কবির জন্য দেশবাসী উদ্বেগে অধীর হয়ে উনে। সভাসমিতি, প্রস্তাব পাশ, 
নানারকম চেষ্টা চলতে থাকে । কবিকে দেশের বড় বড় নেঙাবা অনশন ত্যাগের অনুরোধ করে চিগিও 
পাঠান। কবি “মরণবরণ” গান গেয়ে সকলকে ঘৃত্যুভয় শূণ্য হযে অনশনের পথে ডেকেছেন, তিনি 
তয় সকলকে নিষে মরবেন* নয সকলকে নিয়েই সাফস্ল্যর মধা দিয়ে অনশন ত্যাগ করবেন এই 
তার জিদ্‌। পরে ন্বয়ং বিশ্বকবি বখন তাকে টেলিগ্রাম করে জানালেন :--01৬০ 01) 101? 91009, 
00 110ো8100 0181075 ১০0 1২811018181. কবি নজরুল হুগলী জেলে আসেন ১৪.৪.২৩ 
তারিখে, হুগলী জেল থেকে বহরমপুর জেলে যান ১৮.৬.২৩ তারিখে । সর্বসাকুল্যে নজরুল হুগলী 
জেলে ছিলেন দুই মাস চার দিন। তাহলেও নজরুলকে পেয়ে তখনকার দিনে হুগলী ও নানা জেলার 
যে-সব রাজনৈতিক কয়েদী ছিলেন এবং সাধারণ কযেদীরাও আইনতঃ যা কযেদীদের পাওয়া উচিত 
তাই দাবি করে অনশন শুর করলেন। অনশন অস্তে নজরুলকে ১৮-৬-২৩ তারিখে বহরমপুর জেলে 
পাঠান হয়, সর্বপ্রকার দাবি পূরণ করে। 
অনশন যখন তুঙ্গে ওঠে তখন রবীন্দ্রনাথ টেলিগ্রাম করেন আলিপুর জেলে। কিন্তু সেই টেলিগ্রাম 
নজরুলকে হুগলী জেলে পাঠিখে ফেরত পাঠান হয়েছিল। “বসন্ত” নাটক পেয়ে নজরুল আলিপুর 
সেনট্রাল জেলে যে আনন্দলাভ করে নিজেকে ধন্য মনে করেছিলেন, এই অনশনের সময় রবীন্দ্রনাথের 
টেলিগ্রাম হস্তগত হলে তিনি নারও প্রেরণা লাভ করতেন ও দেখতেন যে রবীন্দ্র-পরিষদের শত 
বিরূপতা সত্তেও রবীন্দ্রনাথ তাকে কত ভালবাসেন। তার মঙ্গল চিন্তা শতসহত্ত্র কর্মব্স্ততার মধ্যেও 
করে থাকেন। কিন্ত নজরুল রবীন্দ্রনাথের টেলিগ্রামের কোন কথাই জানতে পারলেন না। পরে অবশ্য 


৭০ আলোর উদ্দাম পথিক 


এইজন্য নজরুলের রবীন্দ্রনাথের উপর অভিমানও হয়েছিল। যাইহোক নজরুলের অনশনের সংবাদে 
গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ এত দুশ্চিন্তাগ্রস্ত হযেছিলেন যে রহীন্দ্রনাথকে একটি চিঠি লিখে নজরুলের শুভসংবাদ 
সংগ্রহের জন্য নির্দেশ দেন। তিনি লেখেন-__ 
কল্যাণীয়েষু, 

রথী, নজরুল ইসলামকে 1:০51৫গ70% 1811 ঠিকানায় টেলিগ্রাম পাঠিয়েছিলুম ; লিখেছিলুম 401৬৩ 
0] 170110001 511100, 0] 1110181010 01811775 704" জেল থেকে 1০170 এসেছে--“79 
8৫0705590 101 10011), অর্থাৎ ওরা আমার 1০558£0 ওকে দিতে চায় না; কেননা, নজরুল 
প্রেসিডে্গী জেলে না থাকলেও ওরা নিশ্চয়ই জানে সে কোথায় আছে। অতএব নজরুল ইসলামের 
আত্মহত্যায় ওরা বাধা দিতে চায় না। 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কবিগুরু নজরুলকে গভীর স্নেহ করতেন এবং তার কবিত্বের দ্বারা যে দেশ সমৃদ্ধ হবে এ বিশ্বাসও 
গুরুদেবের ছিল। তাই নজরুলের আমরণ অনশনের সংবাদ পেয়েও তৎকালীন সরকারের অমানুষিক 
ুর্ব্যবহারের জন্য চিন্তা আকুল হযে শেষ পর্যন্ত রথীন্দ্রনাথকে খবর জানাবার জন্য চিগিও দিয়েছিলেন। 
(দৈনিক বসুমতী- -১৩৫৮, ১৯শে জ্যৈষ্ঠ রবিবার) 
কবি নজরুলের বাংলা সাহিত্যের জন্য এবং ভারতের ভবিষ্যতের জন্য বেঁচে থাকা দরকার একথা 
বিশ্বকবি স্বীকার করলেও তৎকালীন অন্যান্য সাহিত্যিকরা স্বীকার না করে দেশবাসীদের কাছে হেয 
হয়ে আছেন। এর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ তার “বসন্ত” নাটকখানি নজরুলকে উৎসর্গ করেন, আলিপুর জেলে। 
উৎসর্গ পৃষ্ঠায ছাপা অক্ষরে “শ্রীমান কবি কাজী নজরুল ইসলাম, কল্যাণীয়েসু” লিখে নিচে তার 
নাম কালি দিয়ে সই করেছেন। 
অনশনের সময়ে বাইরের আন্দোলনের চাপে ও রবীন্দ্রনাথের হস্তক্ষেপে বন্দীদের দাবি মেনে নেবে 
বলে সরকার স্বীকার করল। তখনও চির অবিশ্বাসী ব্রিটিশ সরকারকে বন্দীরা বিশ্বাস করতে পারলেন 
না। অনশন ধর্মঘট চলছে, এমন সময় একদিন কলকাতা থেকে পবিত্রবাবুর সংগে বিরজাসুন্দরী দেবী, 
হুগলী বালির “চারুশীলা মিত্র প্রভৃতি হুগলী জেল গেটে এসে উপস্থিত হলেন। এদের সঙ্গে হছগলীর 
বিপ্লবী নেতা সিরাজুল হক্‌, হামিদুল হক্‌, প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায ; বিজয় মোদক আরও দু'একজন 
ছিলেন। বিরজাসুন্দরী দেবীকে কবি নজরুল “মা” বলে ডাকতেন । এঁকে “সর্বহারা” নামক শ্রেষ্ট কাব্যগরন্থখানি 
উৎসর্গ করেছিলেন। তাতে লিখেছিলেন-_ 
“সবর্বংসহা সব্র্বহারা জননী আমার। 
তুমি কোনদিন কারো করনি বিচার, 
কারেও দাওনি দোষ । ব্যথা বারিধির 
কূলে বসে কাদ মৌনা কন্যা ধরণীর 
একাকিনী। যেন কোন্‌ পথ ভুলে আসা 
ভিন গার ভীরু মেয়ে! কেবলি জিজ্ঞাসা 
করিতেছ আপনারে, এ আমি কোথায় ?---৮ 


বিশ্বকবির হস্তক্ষেপে ও বিরজাসুন্দরীর বহু সাধ্যনাধনায় ও সরকার পক্ষের দাবি মিটিয়ে দেবার শ্বীকৃতিতে 
মায়ের হাতের লেবুর রস পান করে কবি নজরুল অনশন ভঙ্গ করলেন। অনশন যখন চলছে, তখন 
নজরুলের মা তার গ্রামের একটি ছেলেকে ও বড় ছেলে সাহেবজানকে নিয়ে হুগলীতে আসেন। 


আলোর উদ্দাম পথিক ৭১ 


কিন্ত একেবারে নৃতন জায়গা । কোথায় যাবেন? তখন ছেলে স্বদেশী করে জেলে গেছে ভেবে বুদ্ধি 
করে তারা ১৯২৩ এর মে মাসের প্রথম দিকে হবে, হুগলী কংগ্রেসের বিদ্যামন্দিরে এসে আমাদের 
করেন। সেই হিসাবে নজরুলের মাকে আমরা অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে থাকবার ব্যবস্থা করে দি। অতঃপর 
কয়েকদিনের চেষ্টায় নজরুলের মা তার ছেলের সঙ্গে দেখা করার অনুমতি পেলেন। সঙ্গের যুবকটিকে 
হুগলী জেলার গোয়েন্দা বিভাগে দেখা করবার অনুমতি দেয়নি। নজরুলের মা এ একদিনই দেখা 
করবার অনুমতি পেয়েছিলেন। কিন্তু নজরুল স্পষ্ট জানিয়ে দিয়েছিলেন যে তিনি মার সঙ্গে দেখা করবেন 
না। হুগলী জেলের প্রাচীন বিপ্লবী শ্রীভূজঙ্গ ঘোষ মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী শান্তি ঘোষ হুগলী জেলখানার 
কাছেই থাকতেন । বিপ্লবী আন্দোলনের সঙ্গে তার গণ্তীর যোগ ছিল। কবি যখন জেলে থাকতেন 
তখন এই মহিলাটি চিগি ও নানারূপে খবরাখবর সরবরাহ করে কবিকে সাহায্য করেছেন। অনশনভঙ্গ 
হবার পর কর্তৃপক্ষ বন্দীদের সমস্ত দাবিই মিটিয়ে দিল, কিন্তু সংবাদপত্রের প্রথম পৃষ্টা কেটে তারপর 
পড়তে দিত। 

কবি নজরুল ইতিমধ্যে কবিখ্যাতির চবমে উঠেছেন। এতে করে তৎকালীন বাঙলাদেশের ছিদ্রান্বেষী 
সাহিত্য ব্যবসায়ী সাহিত্যিকদের বুকে হিংসার বিষ উথলে সঠল। এরা শুধু হিংসা করেই ক্ষান্ত হননি। 
প্রতিহিংসা নেবার জনেও কলমকে *”*2 শুল করে তুললেন। সুবিখ্যাত বিদ্রোহী কবিতাকে ব্যঙ্গ 
কনে এনিহলাল মজুমদার “কবি বিদ্রোহী” লিখলেন। সজনীরা “শনিবারের চিঠিতে” লিখলেন “ব্যাঙ 
নাম দিয়ে কবিতা । এরা মনে করেছিলেন এইভাবে কবি নজরুলকে বাংলা কাব্য জগত থেকে সরিয়ে 
দেবেন! কিন্তু এদের নাম এরই মধ্যে প্রায় লুপ্ত হয়ে এসেছে, কিন্তু নজরুল জনগতের যনে স্থায়ী 
প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন। এর কারণ কবি হয়ে তিনি জাতির স্বাধীনতা অভিযানের সঙ্গে পা মিলিয়ে, 
জানকবুল করে, মৃত্যুকে 'ভয় না করে চলেহিলেন। পলাযনী বৃত্তি তীর ছিল না-- তাই কবি নজরুল 
শত বাধা বিরোধিতাকে ঠেলে উন্নত শিরে ছাতি চিতিয়ে বেডাতে লাগলেন। 


নজরুণের সঙ্গে আলাপ 
অচিন্তযকৃমার সেনগুপ্ত 


নৃপেন তখন সিটি কলেজে আই-এ পড়ে ও আরপুলি লেনের এক বাড়িতে ছাত্র পড়ায়। দু'তিনখানা 
বাড়ির পরেই কবি যতীন্দ্রমোহন বাগচির বাড়ি। সে সব দিনে-- তখন সেটা ১৩১৮ সাল-_- বাগচি 
কবির বৈঠকখানায় কলকাতার একটা সেরা সান্ধ্য মজলিদ বসত। বহু গুণী গায়ক ও সাহিত্যিক সে 
মজলিসে জমায়েত হতেন। বাংলাদেশের সব জ্যোতির্ময় নক্ষত্র গ্রহপতি স্বয়ং যতীন্দ্রমোহন। 
যতীন্দ্রমোহনের অতিথিবাৎসল্য নগরবিশ্রুত। কোথায় কোন ভাঙা দেয়ালের আড়ালে নৃতনের কেতন 
উড়ছে”, কোথায় কার মাঝে মৃদুতম সম্ভাবনা, ক্ষীণতম প্রতিশ্রতি-_ সব সময়ে তার চোখ কান খোলা 
ছিল। আভাস একবার পেলেই উদ্বেল হৃদয়ে আহবান করে আনতেন। তার বাড়ির দরজা যে হাসনাহেনার 
গুচ্ছ ছিল তার গন্ধ প্রীতিপূর্ণ হৃদয়ের গন্ধ । নৃপেন দু-দুবার সে বাড়ির সুমুখ দিয়ে হেঁটে যায়, আর 
ভাবে এঁ স্বর্গরাজ্য তার কি কোনোদিন প্রবেশের অধিকার হবে? আদর্শ তাড়িত যুবক,সাংসারিক 
দারিদ্রের চাপে সামান্য টিউশনি করতে হচ্ছে, বাগচি কবি কি করে জানবেন তার অন্তরের সীমাতিক্রান্ত 
অনুরাগ, তার নির্জনলালিত বিদ্রোহের ব্যাকুলতা ? নৃপেন যায় আর আসে, আর ভাবে, এ স্বর্গরাজ্য 
কে তাকে ডাক দেবে, কবে, কার কণস্বরে? 

একদিন তার ছাত্র নৃপেনকে বললে, “জানেন মাস্টার মশাই, আজ্জ বাগচি বাড়িতে “বিদ্রোহী কৰি 
কাজী নজরুল ইসলাম আসছেন।” “বিদ্রোহী'র কবি! “আমি ইন্দ্রাণী-সুত, হাতে চাদ ভালে সূর্য, মম 
এক হাতে বাকা বাশের বাশরী আর হাতে রণতুর্য।” “আমি বিদ্রোহী ভৃগু, ভগবান বুকে একে দিই 
পদচিহ্ন; আমি খেয়ালী বিধির বক্ষ করিব ভিন্ন।” সেই “বিদ্রোহী'র কবি? কেমন না জানি দেখতে! 
রাস্তার উপরে উৎসুক জনতা ভিড় করে আছে আর ঘরের মধ্যে কে একজন তরুণ গান গাইছে তার 
স্বরে। সন্দেহ কি, শুধু বিদ্বোহী'র কবি নয়, কবি বিদ্বোহী। তার কষ্ঠম্বরে প্রাণবন্ত প্রবল পৌরুষ, 
হৃদয়স্পন্দী আনন্দের উত্তালতা। শ্রীষ্মের রুক্ষ আকাশে যেন মনোহর ঝড় হঠাৎ ছুটি পেয়েছে। কর্কশের 
মাঝে মধুরের অবতারণা। নিজেরা অলক্ষ্যে কখন ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়েছে নৃপেন। সমস্ত কুষ্ঠার 
কালিমা নজরুলের গানে মুছে গেছে। শুধু কি তাই? গানের শেষে অতর্কিতে সাহিত্যলোচনায় যোগ 
দিয়ে বসেছে নৃপেন। কথা হচ্ছিল রুশ সাহিত্য নিয়ে, সব সুমহান পূর্বসূরিদের সাহিত্য-_ পুশকিন, 
টলস্টায়, গোগল, ডষ্টয়তস্কি। নৃপেন রুশ সাহিত্যে মশগুল, প্রত্যেকটি প্রখ্যাত বই তার নখমুকুরে। 
তাছাড়া সেই তরুণ বয়সে সব সময় নিজেকে জাহির করার উত্তেজনা তো আছেই। কে যেন ডস্টয়তস্কির 
কোন উপন্যাসের চরিত্রের নামে ভুল করেছে, নৃপেন তা সবিনয়ে সংশোধন করল। সঙ্গে সঙ্গে প্রমাণ 
করলে তার প্রত্যক্ষ পরিচয়ের বিস্তৃতি। সকলের বিশ্মিত চোখ পড়ল নৃপেনের উপর। নজরুলের চোখ 
পড়ল নবীন বন্ধুতার। 
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ঘর থেকে নেমে এসেছে পথে, পিছন থেকে কে ডাকল নৃপেনকে। কি আশ্চর্য! বিদ্রোহী কবি 
স্বয়ং, আর তার সঙ্গে তার বন্ধু আফজল উল হক “মোসলেম ভারতে”র কর্ণধার। মানে, যে কাগজে 
“বিদ্রোহী” ছাপা হয়েছে সেই কাগজের । সুতরাং নৃপেনের চোখে আফজলও প্রকাণ্ড কীর্তিমান। আর, 
“প্রবাসী”র যেমন রবীন্দ্রনাথ, “মোসলেম ভারতে”র তেমনি নজরুল। 
নজরুল বললে, আপনার সঙ্গে আলাপ করতে চাই।, 
“তা হলে আসুন, হাটি! 
নৃপেন তখন থেকে চিংড়িঘাটায়, কলকাতার পুব উপান্তে। নজরুল আর আফজল চলে এল নৃপেনের 
বাড়ি পর্যন্ত। নৃপেন বললেঃ* আপনারা পথ চিনে ফিরতে পারবেন না, চলুন এগিযে "দই। এগিযে 
দিতে দিতে চলে এল কলেজ ফ্লিট, নন্নক্ুলের আস্তানা । এবার ফিরি, বললে নৃপেন। নজরুল বললে, 
চলুন ফের এগিয়ে দিই আপনাকে । সে কি কথা ? নজরুল বললে, পথ তো চিনে ফেলেছি ইতিমধ্যে 
রাত গভীর হয়ে এল, সঙ্গে সঙ্গে গভীর হয়ে এল হৃদযের কুটুম্বিতা। দৃঢ় করে বাধা হয়ে গেল 
্রস্থি। 
নজরুল বললে, “ধূমকেতু” নামে এক সাপ্তাহিক বের কবছি। আপনি আসুন আমার সঙ্গে। আমি 
মহাকালের তৃতীয় নয়ন, আপনি ত্রিশুল। আসুন, দেশের ঘুম 'ভাঙাই, ভয় ভাঙাই__ 
নৃপেন উৎসাহে ফুটতে লাগল। বললে, এমন শুঁভকাজে দেবতার কাছে আশীর্বাদ ভিক্ষা করবেন 
না? ভান কি চাইবেন মুখ তুলে? তবু নজরুল শেষ মুহূর্তে তাকে টেলিগ্রাম করে দিল। রবীন্দ্রনাথ 
কবে কাকে প্রত্যাখ্যান করেছেন? তাছাডা, এ নজকুল, যার কবিতায় পেয়েছেন তিনি তপ্ত প্রাণের 
নতুন সজীবতা। শুধু নামে আর টেলিগ্রামেই তিনি বুঝতে পারলেন “ধুমকেতু” মর্মকথা কি। যৌবনকে 
“চিরজীবী* আব্যা দিযে “বলাকা*য় তিনি আধ-মরাদের ঘা নেরে বাচাতে বলেছিলেন, “সেটাতে রাজনীতি 
ছিল না, কিন্তু, এবার “ধূমকেতু”কে তিনি যা লিখে পাঠালেন তা স্পষ্ট রাজনীতি, প্রত্যক্ষ গণজাগরণের 
সংকেত। 
'আয় চলে আয রে ধূমকেতু 
আধারে বাধ অগ্নিসেত, 
দুর্দিনের এই দুর্গশিরে 
উড়িয়ে দে তোর বিজয়বেঁতন, 
অলক্ষণের তিলকরেখা 
রাতের ভালে হোক না লেখা, 
জাগিয়ে দে রে চমক মেরে 
আছে যারা অর্ধচেতন। 


সাত নম্বর প্রতাপ চাটুজ্জের গলি থেকে বেরুল “ধূমকেতু” । ফুলস্কাপ সাইজ, চার পৃষ্ঠার কাগজ, 
দাম বোধহয় দু পয়সা। প্রথম পৃষ্ঠায়ই সম্পাদকীয় প্রবন্ধ, আর তার ঠিক উপরে রবীন্দ্রনাথের হাতের 
লেখা ব্লক করে কবিতাটি ছাপানো। 

নৃপেনের মত আমিও ফার্স্ট ইয়ারের ছাত্র। সপ্তাহান্তে বিকেলবেলা আরো অনেকের সঙ্গে জগুবাবুর 
বাজারের মোড়ে দাঁড়িয়ে থাকি, হকার কতক্ষণে “ধূমকেতু” বান্ডিল নিয়ে আসে। হুড়োহুড়ি কাড়াকাড়ি 
পড়ে যায় কাগজের জন্যে। কালির বদলে রক্তে ডুবিয়ে ডুবিয়ে লেখা সেই সব সম্পাদকীয় প্রবন্ধ। 
সঙ্গে “ত্রিশূলের” আলোচনা । শুনেছি স্বদেশী যুগের “সন্ধ্যা”তে ব্রহ্মাবান্ধব এমনি ভাষাতেই লিখতেন। 
সে কী কশা, কী দাহ! একবার পড়ে বা শুধু একজনকে পড়িয়ে শাস্ত করবার মত সে লেখা নয়। 
যেমন গদ্য তেমনি কবিতা । সব ভাঙার গান, প্রলয় বিলয়ের মঙ্গলাচরণ। 


৯১টি টিটি রি রিনি ০০০০৪ 


কাবার এ লৌহকপাট ভেঙে ফেল কর রে লোপাট 
রক্ত জমাট, শিকলপুজার পাষাণবেদী। 
ওরে ও তরুণ ঈশান! বাজা তোর প্রলয় বিষাণ 
ংস নিশান উড়ূক প্রাচী-র প্রাসির ভেদি! 
গাজনের বাজনা বাজা ! কে মালিক কে সে রাজা? 
কে দেয় সাজা মুক্ত স্বাধীন সত্যকে রে? 
হাহাহা পায় যে হাসি ভগবান পরবে ফাসি 
সর্বনাশী শিখায় এ চীন তথ্য কে রে? 
ওরে ও পাগলা ভোলা, দে রে দে প্রলয় দোলা 
গারদগুলো জোরসে ধ'রে হেচকা টানে! 
মার হাক হায়দরী হাক, কাধে নে দুন্দুভি ঢাক 
ডাক ওরে ডাক মৃত্যুকে ডাক জীবনপানে। 
নাচে এ কালবোশেখী, কাটাবি কাল বসে কি? 
দে রে দেখি ভীম কারার এ ভিন্তি নাড়ি! 
লাথি মার ভাওরে তালা যত সব বন্দিশালা। 
আগুন জ্বালা আগুন জ্বালা ফেল উপাড়ি॥৷ 


ধূমকেতু'র সেসব সম্পাদকীয় প্রবন্ধ সংকলিত থাকলে বাংলা সাহিত্যের একটা স্থাযী উপকার হত। 
অন্তত সাক্ষ্য থাকত বাঙলা গদ্য কতটা কাব্যগুণান্বিত হতে পারে, “প্রসন্নগন্তীরপদা সরস্বতী” কি 
করে ““বিনিষ্কান্তাসিধারিণী” সংহার কত্রী মহাকালী হতে পারে। প্রসাদরম্য ললিত ভাষায় কি করে 
উৎসারিত হতে পারে আগ্নিগর্ভ অঙ্গীকার। একটা প্রবন্ধের কথা এখনো মনে আছে-- নাম, “ম্যায় 
ভুখা হু” । মহাকালী ক্ষুধার্ত হয়ে নরনুণ্ডের লোভে শ্মশানে বেরিয়েছেন তারই একটা ঘোরদর্শন বর্ণনা। 
বোধহয় সে সংখ্যাটা কালীপৃজার সন্ধ্যায় বেরিয়েছিল। কালীপুজার দিন সাধারণ দৈনিক বা সাপ্তাহিক 
কাগজে যে মামুলি প্রবন্ধ বেরোয়-__ মুখস্ত করা কতকগুলো সমাসবদ্ধ কথা-_ এ সে জাতের লেখা 
নয়। দীপান্বিতার রাত্রির পরেই এ দীপ নিবে যায় না। বাঙলাদেশের চিরাকালীন যৌবনের রক্তে এর 
দ্যুতি জ্বলতে থাকে। 

“ধুমকেতু'তে একটা কবিতা পাঠিয়ে দিলাম। অর্থাৎ, একটা সাকো ফেললাম নজরুলকে গিয়ে ধরবার 
জন্যে। সেই কবিতাটি ঠিক পরবর্তী সংখ্যায় বেরুল না। অন্যুৎসারিত হবার কথা, কিন্তু আমার স্পর্ধা 
হলো নজরুল ইসলামের কাছে গিয়ে মুখোমুখি জবাবদিহি নিতে হবে । গেলাম তাই একদিন দুপুরবেলা । 
রঙিন লুঙ্গি পরনে, গায়ে আট গেপ্রি__ অসম্পাদকীয় বেশে নজরুল বসে আছে তপ্তপোশে__ চারদিকে 
একটা অন্তরঙ্গতার আবহাওয়া ছড়িয়ে। “অগ্নিবীণা'র প্রথম সংস্করণে নজরুলের একটা ফোটো ছাপা 
হয়েছিল, সেটায় বড় বেশি কবি কবি ভাব এখন চোখের সামনে একটা মানুষ দেখলাম, স্পষ্ট, সতেজ 
প্রাণপূর্ণ পুরুষ। বললাম-_- আমার কবিতার কি হল? নজরুল চোখ তুলে চাইল : কোন্‌ কবিতা? 
বললাম-_ আপনার কবিতা যখন “বিদ্রোহী', আমার কবিতা উচ্চৃঙ্বল। হা হা হা করে নজরুল হেসে 
উঠল। বললে-_ আপনি মনোনীত হয়েছেন। 

কবিতাটা ছাপা হয়েছিল কিনা জানি না। হয়তো হয়েছিল, কিংবা হয়তো তার পরেই নজরুলকে 
ধরে নিয়ে গেল পুলিশে । কিন্ত তার সেই কথাটা মনের মধ্যে ছাপা হয়ে রইল। আপনি মনোনীত 
হয়েছেন। 

নজরুলকে কিসের জন্যে ধরলে জানো ? জিগগেস করলে নৃপেন। 


আলোর উদ্দাম পথিক ৭৫ 


“কিসের জন্যে? 

আগে লিখেছিল__ “রক্তাম্বর পর্‌ মা এবার হ্বলে পুড়ে যাক শ্বেতবসন। দেখি এ করে সাজে 
মা কেমন বাজে তরবারি ঝনন ঝন।” এবারে লিখলে “আর কতকাল রইবি বেটি মাটির ঢেলার 
মুর্তি আড়াল? স্বর্গ যে আজ জয করেছে অত্যাচারী শক্তি চাডাল 1” এই লেখার জন্যে নজরুলের 
একবছর জেল হয়ে গেল। সে যা জবানবন্দি দিলে তা শুধু সত্য নয, সাহিত্য। 

পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় বসে ছিল একপাশে । বললে, “তার জেলের কাহিনীটা আমার কাছ থেকে 
শোনো।। 

“তোমার সঙ্গে নজরুলের আলাপ হল কবে?, 

“নজরুল যখন করাচিতে, যখন ১ শুধু কবি নয, হাবিলদার কবি। পল্টনে লেফট রাইট করাতে 
হত তাকে। পল্টনও এমন পল্টন, লেফট রাইট বোঝে না। তখন এক পায়ে ঘাস ও জ্্্য পায়ে 
বিচালি বেঁধে দিয়ে বলতে হত, ঘাস বিচালি ঘাস। সেই সময়কার থেকে চেনা । আছি তখন “সবুজপত্রে 
হঠাৎ অপ্রত্যাশিত এক চিঠি আসে করাচি থেকে, সঙ্গে ছোট একটি কবিতা । লেখক উনপঞ্ঝাশ নম্বর 
বাঙালি পল্টনের একজন হাবিলদার, নাম কাক্জী নজরুল ইসলাম। কবিতাটি বডই রবীন্দ্রনাথ ঘেষা। 
স্বকীযতা খুঁজে পেলেন না বলে চৌধুরী মশাযের পছন্দ হল “[। আমার কিন্তু ভাল লেগেছিল। কবিতাটি 
নিষে গেলাম “প্রবাসী”র চারুবাবুর কাছে। চারুবাবু খুশি হয়ে ছাপলেন সে কবিতা । বললেন, আরো 
চাই। এব" ১'মশায় পাগানো কবিতা অন্য জাযগায চালিযে দিযেছি লেখকের সম্মতি না নিয়ে, কুঠিত 
হয়ে চিগি লিখলাম নজরুলকে । “দে গকর গা ধুইয়ে”- - নজরুল তা থোড়াই কেয়ার করে। প্রশস্ত 
সাধুবাদ দিযে চিঠি লিখলে আমাকে, এতটুকু ভুল বুঝলে না। নবীন আগন্তককে প্রবেশ পথে যে 
সামান্য সাহায/ করেছি এতেই তার বন্ধুতা যেন সে কায়েম করলে। তারপর পল্টন ভেঙে দেবার 
পর যখন সে কলকাতায় ফিরল, ফিরেই ছুটল “সবুপত্রে” আমাকে খোজ করতে-__ 

একদিন জোডাসাকো থেকে খবর এল-_ রবীন্দ্রনাথ পবিত্রকে ডেকেছেন। কি ব্যাপার ? ব্যাপার 
রোমাঞ্চকর । রবীন্দ্রনাথ তার “বসন্ত” নাটকটি নজরুলের নামে উৎসর্গ করেছেন। এখন একখানা 
বই ওকে জেলখানায় গৌঁছে দেওয়া দরকার । পারবে নাকি পবিত্র? 

নিশ্চয়ই পারবে । উৎসর্গ পৃষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথ নিজের নাম 'লখে দিলেন। উৎসর্গ পৃষ্ঠায় ছাপা ছিল : 
“শ্রীমান কবি কাজি নজরুল ইসলাম, কল্যাণীয়েষু।” তার নিচে তার কাচা কালির স্বাক্ষর বসল। শুনেছি 
তার আশে পাশে যে সব উন্নাসিক ভক্তের দল বিরাজ করত তারা কবির এই বদান্যতায় সেদিন বিশেষ 
খুশি হতে পারেনি। কিন্তু তিনি নিজে তো জানতেন কাজী নজরুল তাবই পরেকার যুগে প্রথম স্বতন্ত্র 
কবি, স্বীকার করতে হবে তার এই শক্তিদীপ্ত বিশিষ্টতাকে। তাই তিনি তার অন্তরের স্নেহ ও স্বীকৃতি 
জানাতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করলেন না। “শশ্রীমান” ও “কবি” এই কথা দুটির মধ্যে তাৰ সেই গভীর 
স্নেহ ও আস্তরিকতা অক্ষয় করে রাখলেন। 

নজরুল মিঠে পান ও জর্দা ভালোবাসে, আর ভালোবাসে হেজলিন শ্নো। এই সব ও আরো কটা 
কি বরাতী জিনিস নিয়ে পবিত্র একদিন আলিপুর সেঞ্টাল জেলের দুয়ারে হাজির, নজরুলের সঙ্গে 
দেখা করার উদ্দেশে । লোহার বেড়ার ওপার থেকে নজরুল চেচিয়ে জিগগেস করলে-_ সব এনেছিস 
তো? পবিত্র হাসল। কী জানে নজরুল, কী জিনিস পবিত্র আজ নিয়ে আসছে তার জন্যে। কী দেবতা 
দুর্লভ উপহার! কী এনেছিস? চেঁচিয়ে উঠল নজরুল। পবিত্র বললে, তোর জন্যে কবিকণ্ঠের মালা 
এনেছি। বলে “বসন্ত” বইখানা তাকে দেখাল। নজরুল ভাবলে, রবীন্দ্রনাথের “বসন্ত” কাব্যনাট্যখানা 
নিয়েই পবিত্র বুঝি একটু কবিয়ানা করছে। এই দ্যাখ। উৎসর্গ পৃষ্ঠাটা পবিত্র খুলে ধরল তার চোখের 
সামনে । আর কী চাস! সব চেয়ে বড় স্ততি আজ তুই পেয়ে গেলি। তার চেয়েও হয়তো বড় জিনিস 
রবীন্দ্রনাথের স্নেহ! 





৬১ নে রা 3৬৬. 


রবীন্দ্রনাথ যে নজরুলকে দেশের ও সাহিত্যের একটা দামী সম্পদ বলে মনে করতেন তার আর 
একটা প্রমাণ আছে। নজরুল যখন হুগলি জেলে অনশন করছে তখন রবীন্দ্রনাথ ব্যস্ত হয়ে তাকে 
টেলিগ্রাম করেছিলেন__ 01৬০ 8] 1701001 51000, 001 11101081010 ০1817)5 ৮০৪. টেলিগ্রাম 
করেছিলেন প্রেসিডেন্সি জেলে। সেই টেলিগ্রাম ফিরে এল রবীন্দ্রনাথের কাছে। কর্তৃপক্ষ লিখে পাঠাল : 
/৯001955০0 1701 (09411৫. 

এই সময়ে একটা মজার ঘটনা ঘটেছিল। পবিত্র তা চেপে যাচ্ছে। বললেন নলিনীকাস্ত সরকার, আমাদের 
নলিনীদা। কৃষ্ণের যেমন বলরাম, নজরুলের তেমনি নলিনীদা। হাসির গানের তানসেন। নজরুল গায় 
আর হাসে, নলিনীদা গান আর হাসান। নজরুলের পার্থীস্থি বলা যেতে পারে। নজরুলকে খুঁজে পাওয়া 
যাচ্ছে না। নলিনীদার কাছে সন্ধান নাও। নজরুলকে সভায় নিয়ে যেতে হবে, নলিনীদাকে সঙ্গে চাই। 
নজরুলক্ষে দিয়ে কিছু কব'তে হবে, ধরো নলিনীদাকে। নজরুল সম্বন্ধে সব চেয়ে বেশি ওয়াকিবহাল । 

শোনো সে মজার কথা। আলিপুর সেপ্টাল জেল থেকে নজরুল তখন বদলি হয়েছে হুগলি জেলে। 
হুগলি জেলে এসে নজরুল জেলের শঙ্খলা ভাঙতে শুরু করল, জেলও চাইল তার পায়ে ভালো 
করে শৃঙ্খল পরাতে। লেগে গেল সংঘাত। শেষকালে নজরুল হাঙ্গার স্টাইক করলে । আটাশ দিনের 
ছেলে নয, তবু ভাবলাম একবার চেষ্টা করে দেখতে ক্ষতি কি। গেলাম হুগলি জেলের ফটকে । আমি 
আর সঙ্গে, সকল অগতির গতি, এই পবিত্র। জেলে ঢুকতে পারলাম না, অনুমতি দিলে না কর্তারা। 
হতাশ যনে ফিরে এলাম হুগলি স্টেশনে । মনে হল জেলের পাচিলটা একবার কোনোরকমে ডিঙোতে 
পারলেই নজরুলের সামনে সটান চলে যেতে পারব। আর এভাবে জেলের মধ্যে একবার ঢুকতে 
পারলে সহজে যে বেরুনো চলবে না তা এই দিনের আলোর মতই স্পষ্ট। তবু বিষষটা চেষ্টা করে 
দেখার মত। পবিত্রকে বললাম, তুমি আগে উবু হয়ে বোসো, আমি তোমার দু' কাধের উপর দু' 
পা রেখে দাড়াই দেয়াল ধরে। তারপর তুমি আস্তে আস্তে দাড়াতে চেষ্টা করো। তোমার কাধের থেকে 
যদি একবার লাফ দিয়ে পাচিলের উপুর উঠতে পারি, তবে তুমি আর এখানে থেকো না? শ্রেফ হাওয়া 
হয়ে যেয়ো। বাড়তি আরেক জনের জেলে যাওয়ার কোনো মানে হয না। 

বেলা তখন প্রায় দুটো, প্ল্যাটফর্মে যাত্রীর আনাগোনা কম। 'য়্যাকর্ডিং টু প্ল্যান' কাজ হল। পবিত্রর 
কাধের থেকে পাচিলের মাথায় কায়ক্লেশে প্রমোশন পেলাম। প্রমোশন পেযেই চক্ষু চড়কগাছ! ভিতরের 
দিকে প্রকাণ্ড খাদ-___ খাই প্রায় অন্তত চল্লিশ হাত। বাইরের দিকে তাকিয়ে দেখি পবিত্রর নামগন্ধ 
নেই। যা হবার তা হবে, দু'দিকে দু ঠ্যাং ঝুলিয়ে জকিয়ে বসলাম পাঁচিলের উপর ঘোড় সওয়ারের 
মতো। যে দিকে নামাও সেই দিকেই রাজি আছি__ এখন নামতে পারাটাই কাম্যকর্ম। কিন্তু কই জেলখানার 
ভিতরের মাঠে লোক কই? খানিকপর সামধ্যায়ী মশাইকে দেখলাম-_ মোক্ষদাচরণ সামধ্যায়ী। বেড়াতে 
বেড়াতে একটু কাছে আসতেই চিৎকার করে বললাম, নজরুলকে ডেকে দিন। নজরুলকে। 

সার্কাসের ক্লাউন হয়ে বসে আছি পাঁচিলের উপর। জেলখানার কয়েদীরা দলে দলে এসে মাঠে 
জুটতে লাগল বিনা টিকিটে সে সার্কাস দেখবার জন্যে। দু'টি বন্দী যুবকের কাধে ভর দিয়ে দুর্বল 
পায়ে টলতে টলতে নজরুলও এগিয়ে আসতে লাগল। বেশি দূর এগুতে পারল না, বসে পড়ল। 
গলার স্বর অতদুরে পৌঁছবে না। তাই জোড় হাত করে ইঙ্গিতে অনুরোধ করলাম যেন সে খায়। 
প্ত্যুত্তরে নজরুলও জোড়হাত করে মাথা নেড়ে ইঙ্গিত করল এ অনুরোধ অপাল্য। 

এ তো জানা কথা । এখন নামি কি করে? পবিত্র যে ঠিক “ধরো লক্ষণের” মতই অবিকল ব্যবহার 
করবে এ যেন আশা করেও আশা করিনি। গাছে তুলে মই কেড়ে নেওয়ার চেয়ে পাঁচিলে তুলে 
কাধ সরিয়ে নেওয়া ঢের বেশি বিপজ্জনক। কিন্তু ভয় নেই। স্টেশনের বাবুরা ভিড় করে দীড়িয়ে আমার 
চোদ্দপুরুষের__ আদ্য কি করে বলি-__ শেষ শ্রাদ্ধ করছেন। ধরণী, সিধা হও, বলে পাঁচিল থেকে 


আলোব উদ্দাম পথিক ৭৫ 


পড়লাম লাফ দিয়ে। স্টেশনের মধ্যে আমাকে ধরে নিয়ে গেল, পুলিশের হাতে দেয় আর কি। অনেক 
কষ্টে বোঝানো হল যে আমি সন্ত্রাসবাদীদের কেউ নই। ছাড়া পেষে গেলাম। অবিশ্যি তার পরে পবিভ্র 
আর কাছছাড়া হল না-__ 
“তারপরে নজরুল অনশন ভাঙল তো?' 
ভাঙল চল্লিশ দিনের দিন। আর তা শুধু তার মাতৃসমা বিরজাসুন্দরী দেবীর স্নেহানুরোধে। 
নজরুলের বিদ্রোহ, প্রতিজ্ঞার দৃঢ়তা ও আত্মভোলা বন্ধুত্বের পরিচয় পেলাম। তারপরে স্বাদ পাব 
তার দারিদ্রযজরী মুক্ত প্রাণের আনন্দ, বিরতিহীন সংগ্রাম ও দাধিত্বহীন বোহিঘিয়ানিজম! সবই সেই 
কল্লোলযুগের লক্ষণ । 
কিন্ত তোমরা কে কি করে এলে কল্লোলে” ? 
নৃপেন হঠাৎ একদিন একটা দীর্ঘ প্রেমপত্র পায়- তুমি এসো, আমার হাতের সঙ্গে হাত মেলাও। 
এ প্রেমপত্র তাকে কোনো তরুণী লেখেনি, লিখেছে “কল্লোলের” পরিকল্পক স্বয়ং দীনেশরঞ্জন। 
“ধৃমকেতু”তে ত্রিশ্লের লেখায় আকৃষ্ট ভয়েই দীনেশরগ্জন নৃপেনকে সম্ভাষণ করেন__ আর, শুধু 
একটা লেখার জন্যে অনুরোধ নয়,গোটা লোকটাকেই নিমন্ত্রণ করে বসলেন । ভোজ্য সাজাতে, পরিবেশন 
করতে। নৃপেন চলে এল সেই ডাকে । মুখে সেই মধুর মন্দাক্রাস্তা ছন্দ-_ 
ছনোপান্তঃ পরিণতফল দ্যোতিভিঃ কাননানৈ 
স্তব্যারূঢে-_শিখরমচলঃ- _হ্লিগ্ধবেণীন্ববর্ণে। 
নুনং যাস্য _ত্যমবমিথুন _-প্রেক্ষণীয়ামবস্থাং 


নধ্যে শ্যাম: স্তন ইব ভূবঃ শেষবিস্তারপার্ডুঃ ॥ 


আর পবিত্র একদিন ফোর আর্টস বা চতুঙ্কলা ক্লাবে এসে পড়েছিল ওমরখৈয়ামের কবি কাস্তিচন্দ্ 
ঘোষের সঙ্গে। পুরানো ঘর ভেঙে যখন ফের নতুন ঘর বাঁধা হল, ছোট করে, বন্ধুতায ঘন ও দৃঢ় 
করে, তখনও পবিত্রর ডাক পড়ল। ঘর ছোট কিন্তু টুই খুব উঁচু। সে চূড়া উঁচু আদর্শবাদের। 
কাস্তিচন্দ্র ঘোষকে দূর থেকে মনে হত সুকৃত্রিম আভিজাত্যের প্রতীক। এক কথায় স্নব। তিনিও 
নিজেকে 0110118)19 বলতেন । “বিচিত্রা”য় থাকা কালে তার সংস্পর্শে আসি। তখন বৃঝতে পারি 
কত বড় রসিক কত বড বিদগ্ধ মন তার। তিনি “সবৃজপত্রের” লোক। তাই সাহিত্যে সব সময নব্যপন্থী, 
অচলায়তনী নন। রসবোধের গণ্ভীরতা থেকে মনে যে মিদ্ধ প্রশান্তি আসে তা তার ছিল--_ সে শাস্তির 
স্বাদ পেয়েছে তার নিকটবতীরা। 
কিন্তু নজরুল এল কি করে? 
পবিত্র যখন জেলে নজরুলকে “বসন্ত” দিতে যায় তখনই নজরুল কথা দেয় নতুন কবিতা লিখবে 
পবিত্রর ফরমায়েসে। “কল্লোলের” জন্যে কবিতা । লাল কালিতে লেখা কবিতা। জেল থেকে এল 
একদিন সেই কবিতা-_- সত্যিসত্যিই লাল কালিতে লেখা -_ “সৃষ্টি সুখের উল্লাসে”। 
আজকে আমার রুদ্ধ প্রাণের পঙ্ণলে 
বান ডেকে এ জাগল জোয়ার দুয়ার ভাঙা কল্লোলে। 
আসল হাসি আসল কাদন, আসল মুক্তি আসল বাঁধন; 
রিক্ত বুকের দুখ আসে 
আজ সৃষ্টি সুখের উল্লাসে ॥ 
এই কবিতা ছাপা হল “কল্পলোলের” প্রথম কি দ্বিতীয় সংখ্যায়। কবিতাটির জন্য পাঁচ টাকা দেওয়া 
হয়েছিল। জেলে সেই টাকা পবিত্র পৌঁছে দিয়েছিল নজরুলকে। 


৭৮ আলোর উদ্দাম পথিক 


ইনি এসকল 


- এমন সময় কল্লোল অফিসে কে আরেকটি যুবক এসে ঢুকল। ছিপছিপে ফর্সা চেহারা, খাড়া নাক, 
বড় বড় চোখ, মুখে স্সিদ্ধ হাসি। কিন্তু একটু লক্ষ্য করলে দেখা যাবে এই বয়সেই কপালের উপর 
দু চারটি রেখা বেশ গভীরভাবে ফুটে উঠেছে-। কে এ? এ সুকুমার তাদুড়ি। একদিন এক শ্রীষ্মের 
দুপুরে হঠাৎ অনাহৃত ভাবে কল্লোল আগিসে চলে আসে। একটা গল্প হয়তো বেরিয়েছিল “কল্লোল” __ 
সেই অধিকারে । এসে নিঃসংকোচে দীনেশ ও গোকুলকে বললে, “আমি আপনাদের দেখতে এসেছি 
আর ঘরের এক কোণে নিজের জায়গাটি পাকা করে রেখে যাবার সময় বললে, “আমি কল্লোলের 
জন্যে কাজ করতে চাই।। 

আনন্দের খনি এই সুকুমার ভাদুড়ি। কিন্তু কপালে এঁ দুশ্চিন্তার রেখা কেন? এমন সুন্দর সুকান্ত 
চেহারা, এমন স্রিদ্ধ উজ্জ্বল চক্ষু, কিন্তু বিষাদের প্রলেপ কেন? 

নৃপেন বললে, “এখন এসব থাক। এখন হুগলি চলো।। 
বলে, এখন, এতক্ষণে রবীন্দ্রনাথ আবৃত্তি করলে : 





হে অলঙ্ষ্ী, রুক্ষকেশী, তুমি দেবী অচঞ্চলা 

তোমার রীতি সরল অতি নাহি জানো ছলাকলা। 
্বালাও পেটে অগ্নিকণা, নাইকো তাহে প্রতারণা, 
টানো যখন মরণ ফাসি বলো নাকো মিষ্টভাষ, 
হাস্যমুখে অদৃষ্টেরে করবো মোরা পরিহাস। 


প্রসঙ্গ : নজরুলের সঙ্গীত শিক্ষণের পদ্ধতি 
জগৎ ঘটক 


কাজি নজকল ইসলাম ধূমকেতুর মামলায বাজদ্রোহের অভিযোগে কারাকদ্ধ থাকার পব বহরমপুর জেল 
থেকে ১৯২৩ সালের ডিসেম্বরের প্রায শেষের দিকে মুক্ত হন। যেদিন মুক্ত হন সেই দিনই তাকে 
সাংসাবিক কারণে কলকাতা চলে আসতে হয। এর কিছুকাল পরে কৰি মার্চ এগ্রিল নাগাদ পুনরায 
বহরমপন্ আসেন এবং এই সমযেই বহবমপুববাসী সকলের সঙ্গে আলাপ পরিচয ও নানা স্থলে সম্বর্ধনা 
সভা যোগদান করেন। এদিকে বিশ্ববিদ্যালযের বি-এ ও বি-এস্‌-সি পৰীক্ষা সবে শেষ হওযায় এই 
সমযে পবীক্ষার্থী ছাত্রবর্গেব মাথা থেকে একটা গুকভার নেমে গেল, সঙ্গে সঙ্গে তারা নানা উৎসবে 
মেতে উঠলো। কবি নজকলের সন্বর্ধনার সকল আযোজনও তাবা এইসমযেই কবে। 

আমিও এসব পরীক্ষার্থীদের অন্যতম। দেশ গোবরডাঙা থেকে ম্যাট্রিক পাস করার পর বহরমপুর 
কলেজ থেকে আই এ ও বি-এ সাঙ্গ কবি। পরীক্ষার পর অন্যান্য সকলেব সঙ্গে এক সম্বর্ধনা সভায 
আমিও যোগদান করি। একদিন কলেজেব ১ নং সাষেন্স হোষ্টেলের ছাত্ররা সবাই মিলে কবির সম্বর্ধনা 
সভাব আযোজন কবে। আমি যদিও হষ্টেলের মেম্বাব ছিলাম না। (আমাদের বহরমপুরেই বাস ছিল) 
তবুও সেই সভায যোগদান করতে আমন্ত্রিত হই। সেই অনুগনসভায আমি কবিকে প্রথম দেখলাম। 
অনুষ্ঠান শেষে কবি উপস্থিত অনেকের সাথে আলাপ করদ্নে। আমাব সঙ্গেও। জিজ্ঞাসা করলেন 
আমাদের বাসা কোথায়। বললাম। বাসায় আমরা থাকতাম-__ মা (“সুনীতি দেবী), বাবা (চন্দ্রভৃষণ) 
ও 'ভাইবোন নিতাই, গৌরী, কেষ্ট এবং শচী-_ (এর মধ্যে গৌরী ও কেন্্র এই দুই ভাই বোন কযেক 
বৎসর পূর্বে ইহলোক ত্যাগ করেছে)। যে সমযের কথা বলছি সেই সময আমার বাবা কার্যোপলক্ষে 
বাইরে ছিলেন। কবি বললেন-_ চল মাকে প্রণাম করে আসি। কবির প্রস্তাবে আনন্দের শিহরণ 
বয়ে গেল মনের মধ্যে। কবিকে বাসায নিযে এলাম। সংগে এলেন আর একজন স্বনামখ্যাত সাহিত্যিক 
পবিত্র গাঙ্গুলী। আমাদের বাসায় এসে কৰি আমার মাকে (সুনীতি দেবী) মা বলে সম্বোধন করলেন, 
প্রণাম করলেন। কযেক মিনিটের মধ্যেই জাকিয়ে বসে প্রাণ মাতানো গান ধরলেন। এর পর যে 
কটি দিন বহরমপুরে রইলেন, প্রায় প্রতে হুদিনই আমাদের বাসায় এলেন; সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতর করে 
তুললেন আর গান গেয়ে সকলকে মুগ্ধ করে গেলেন।এঁ সময় স্বনামখ্যাত নলিনাক্ষ সান্যালও সঙ্গে 
এলেন। তার বাড়ি আমাদের বাসার ঠিক সামনেই ছিল। অবশ্য তিনি সদা সর্বদাই আমাদের বাসায় 
আসতেন। 

কবি কোলকাতায় বসবাস শুরু করার অল্প কিছুকাল পরে আমার চাকরির সুত্রে আমরাও কোলকাতায় 
চলে আসি। ইতিমধ্যে আমরা বহরমপুরের বাসা ছেড়ে দেশের বাড়িতে চলে আসি। কবির পরিবারবর্গের 
সাথে আমাদের পরিবারের ঘনিষ্ঠতা ক্রমশ আত্মীযতার পর্যায়ে ঘনীভূত হয়। কবি আমার অগ্রজের 


০টি তত টিটি টির টিউটর: 


মত, কবিপত্রী আমাদের “দুলিবৌদি' (কবি পত্তীর ডাকনাম ছিল '“দুলি+, আসলে প্রশ্ীলা, কবির দেওয়া) 
কবির শাশুড়ি গিরিবালা দেবীকে কবির মত আমরাও মাসিমা বলতাম। মাসিমা এবং আমার মা কবিকে 
নুরু বলতেন। সেইমৃত্রে আমরা কবিকে নুরুদা বলতাম। আমার একমাত্র বোন গৌরীকে (অকালে 
বিধবা ও বর্তমানে স্বর্গতা) মাসিমা আপন সন্তানের মত ভালবাসতেন, অনেক সময়েই কাছে রাখতেন। 
প্রথমদিকে কবিরা এপ্টালীতে থাকতেন। পরে বেশ কয়েকবার বাসা বদল করেছেন। শিমলার কাসারিপাড়ায় 
নলিনদার বাসার পাশেই সীতানাথ রোডের বাসায়, হরি ঘোষ স্ত্রীটে, শ্যামবাজার স্ট্রীট ইত্যাদি। আমাদের 
আসা যাওয়া সবসময়েই ছিল, মাঝে মাঝে একত্রে থাকার স্মৃতিও মনে উজ্জ্বল হয়ে আছে। 

কোলকাতায় কবির গানের বন্ধু অনেক ছিলেন। অন্যতম ছিলেন “উমাপদ ভন্টরাচার্য। উমাপদবাবু 
বহরমপুর নিবাসী ছিলেন, পরে কোলকাতায় বাগবাজারে বাসা করেছিলেন। তিনি শুধু সুকণ্ঠ গায়কই 
ছিলেন না, বহুরকমের সংগীতে অভিজ্ঞ ছিলেন, গানে সুর লাগাতেন বড় চমৎকার মেজাজে । শুনেছি 
তিনি মুর্শিদাবাদের ওস্তাদ কাদের বক্স এবং মঞ্জুসাহেবের কাছে তালিম পেয়েছিলেন। কোলকাতায় 
আসার আগে থেকেই তার কবির সাথে আলাপ ও বন্ধুত্ব হয়েছিল, কোলকাতায় বাসা নেবার পর 
তার বাগবাজারের বাসা কবির এক মস্ত গানের আড্ডা হয়ে উঠেছিল। কবি উমাপদবাবৃকে অগ্রজের 
মত শ্রদ্ধা করতেন, তার গান শুনতে খুব ভালবাসতেন। ওই গানের আড্ডায় আমিও থাকতাম। উমাপদবাবু 
কবির গানের এক উৎসাহী সমঝদার ছিলেন, কবির গান তিনি গায়কীর যাদুতে জীবন্ত করে তুলতেন। 
উমাপদবাবূর গায়ন কৌশল এবং পরামর্শ মত সুরগুলির একটু আধটু সংস্কার করেও নিতেন। এই 
আড্ডাতেই একদিন কথা উঠল, গানগুলির সুর স্বরলিপিতে বেধে ফেলতে হবে। আমি গান গুলি ওদের 
মুখ থেকে শুনে শুনেই শিখে নিতাম। গানের কথাগুলির ওপর সুরের পর্দাগুলি নোট করতাম। তারপর 
ছক কেটে মাত্রা বিভাগ করে কথা: লিখতাম, শেষে স্বরগুলি কথার ওপর বসিয়ে গানের স্বরলিপিটি 
দাঁড় করাতাম। ঠিক হল কিনা ওঁদের দেখিয়ে নিতাম। উমাপদবাবুর ডাকনাম ছিল ফেণু-_ আমরা 
তাকে ফেণুদা বলতাম, কবির ইচ্ছা হল, এবার স্বরলিপির বই বের করতে হবে। ১৩৩৮ সনে কালিকা 
প্রেস থেকে কবির নামেই প্রকাশিত হল “নজরুল স্বরলিপি” । বইটি কবি উৎসর্গ করলেন উমাপদবাবুকে, 
একটি সুন্দর কবিতায় উৎসর্গ পত্রটি লিখলেন-__- তাতে এই লাইনগুলি ছিল :_- 


কেহত জানেনা, মম গান মম বানী 
বন্ধু, তোমার কাছে খণী কতখানি! 
কত সে হীরক রতন মানিক দানে 
সাজায়েছ নিরাভরণা আমার গানে। 





কথাগুলি একটুও অতিরঞ্জিত নয়, আমি সামনে বসে দেখেছি, কবির গান ফেণুদার স্পর্শে কত পরিপূর্ণতা 
লাভ করতো। প্রথম যুগে কবির গান ফেুদাই সর্বত্র গেয়ে জনপ্রিয় করেছিলেন, তখন একটিও গান 
রেকর্ড হয় নি। “নজরুল স্বরলিপি" পুস্তকের “কৈফিয়ৎ,-এ আমার নাম ছাড়াও কবি উল্লেখ করেছিলেন 
গোপালচন্দ্র সেন এবং অনিল বাগ্চীর নাম। কারণ ওরাও ফেণুদার বাড়িতে ওই গানের আড্ডায় আসতেন, 
গান গাইতেন, গল্পগুজব করতেন। স্বরলিপি করার কাজটা অবশ্য আমারই ছিল। পরবর্তীকালে ওইজন্য 
কবি আমার প্রয়োজন অনুভব করতেন। 

“নজরুল স্বরলিপি' প্রকাশের পর নলিনীদা (প্রয়াত নলিনীকান্ত সরকার) কবির ত্রিশটি গানের 
স্বরলিপি করে “সুরমূকুর' নামে একটি বই প্রকাশ করেন ১৩৪১ সনের আশ্বিন মাসে। ঠিক তার 
আগের মাসে আমার করা কবির গানের স্বরলিপি পুস্তক “সুরলিপি' প্রকাশিত হয় গুরুদাস লাইব্রেরী 
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সপ শিস এ 


থেকে। ন্যাশানাল লাইব্রেরীতে “সুরলিপির' প্রথম সংস্করণ আছে। পরে ডি, এম. লাইব্রেরী স্বরলিপি 
পুস্তকগুলির স্বত্ব কিনে নিয়ে পরবর্তী সংস্কারগুলি বের করেন। “নজরুল স্বরলিপি*তে কিছু ছাপার 
ভুল এবং ক্রুটি ছিল। একদিন গোপালদাকে (ডি.এম.এর স্বত্বাধিকারী “গোপালদাস মজুমদার) কথাটা 
বলি। তখন বোধ হয় পঞ্চম সংস্করণ চলছে। দুফর্মা ছাপা তখন হয়ে গেছে। পরের ফর্মাগুলি তখন 
তিনি সংশোধন কবে দিতে নামায় অনুবোধ কবেন, আমিও ঠিক করে দিষেছি। “সুরলিপি” ছাপায় 
মোটামুটি ঠিকই আছে। কবি “সুরলাপি' উৎসর্গ করেছিলেন গোপালচন্দ্র সেনকে। শর প্রতি কবির 
একটু বিশেষ বকম ম্নে5 ছিল, কারণ তিনি অন্ধগাযক ছিলেন এবং সুকষ্ঠ ছিলেন। নজরুল গীতি 
তিনি ভাল গাইতেন। “সুরলিপিতে” কবি হামার স্বরলিপি কবার কথা উল্লেখ কবেছিলেন। আরেকটি 
কথা লিখেছিলেন যেটা আজকের দিন খুবই প্রাসংগিক-_ “সুরলিপি অন্ততঃ তাদের আনন্দ দান 
করবে ধারা স্বরলিপি দেখে গানেব নিল সুর শিখতে চান” মাজ অধিকাংশ গাযক গায়িকা নির্ভুল 
সুরের তোযাক্কা করছেন না বলেই কবি কি লিখে গেছেন সেটির উল্লেখ কবলাম। 

সুরলিপিব পব অনেকদিন আঘার আর কোনো স্বরলিপিই বই বেব করা হযে ওগেনি। তার মানে 
এই নয যে কবির গান লেখা বন্ধ হযেছিল বা আমার সাথে তাব যোগাযোগ ছিন্ন হয়েছিল। কনির 
সংগীতসৃষ্টির পরিধি ক্রশঃ বাডছিল গ্রামোফোন রেকর্ড, সিনেমা, থিযেটার ইত্যাদির মধ্যে কবি 
জড়িয়ে পড়েছিলেন । আনার "ভাই নিতাইকে ও কবি সহকারী হিসাবে গডে তুলেছিলেন। স্বরলিপি করার 
জন্য মামাকে নিষেও বসতেন । “ভাবতবর্ষ' পত্রিকাব সঙ্গীত বিভাগেব ভার আমার ওপর প্রা দশ 
বারো বছর ছিল। বহু স্ববলিপি আসত্তে প্রকাশ কবার জন্য। সেগুলি অর্পম বাছাই করে ছাপতে দিতাম। 
এই সময়ে কবির গানও স্বরলিপি সমেত ভারতবর্ষে অনেকগুলি ছাপিযেছি। ভারতবর্ষ ছাডাও কবির 
গানের স্বরলিপি আমি “সংগীত বিজ্ঞান” “নবারুণ', “পানশালা”, “চিত্রালী” ইত্যাদি পত্রিকায় প্রকাশ 
কবেছি। -রামেন্দু দন্ত আমাকে তার গানের স্বরলিপি করার জন্য ধরলেন। হাব গানের স্বরলিপিও 
করেছিলাম -- “নবমগ্ডারী' নাম দিযে সে বই বেরিযে ছিল। রামেন্দুবাবু ছাড়া ও “হিমাংশু দত্ত সুরসাগরের 
কিছু গানের স্ববলিপি তার বইযের জন্য আমাকে দিযে করিযে নিষেছিলাম। “অজয ুট্টাচার্য্য তার 
গানের কতকগুলি “ভারতবর্ষ” স্বরলিপির সঙ্গে ছাপাবার জন্য অনুরোধ কবেন। অয ভট্টাচার্য একবার 
আমাকে শচীন দেব বর্মনের অনুরোধে তার কাছে নিয়ে যান ও সদ্য লেখা একটা গানের -_ “ফুলের 
বনে থাক ভ্রমর ফুলের মধু খাও”-__ স্বরলিপি করিষে নিযে পরের মাসে ভারতবর্ষে ছাপিযে নেন। 
ভারতবর্ষে কবির একটি গজল ছাপাবার সময ফুটনোটে লিখেছিলাম “শেয়ব অংশে সুর একটু টানিযা 
টানিযা গাহিতে হইবে। ছাপার ভুলে সুর “নূর” ছাপা হযে গিযেছিল। দেখে কবির কি হাসি। সকলকে 
ডেকে ডেকে বললেন-_ “দ্যাখো, দ্যাখো, জগৎ আমার দাডিতে নূর বসিযে কেমন টানছে সবাই 
দ্যাখো।? সকলে হেসে উঠলো কবির রসিকতায়। 

কবির রসিকতা সম্পর্কে একটি ঘটনা মনে পড়ে গেল। সীতানাথ রোডের বাসায একদিন রাত 
দশটা নাগাদ সবাই কাঙ্গকর্ম সেরে বাড়ির ছোট্র বারান্দায় এসে মজলিস সুরু করেছি। সবে একটু 
কথাবার্তা আরন্ত হযেছে এমন সময রাস্তার ওদিককার বস্তিতে “ছযাশবেডার ঘরে কে একজন উৎকট 
হেঁড়ে গলায় এক বেসুরো হারমোনিয়ম বাজিয়ে তারস্বরে সংগীত চর্চা সুরু করল-_ সা রে গা মা। 
যেমনি বেসুরো গলা, তেমনি কর্কশ আওযাজ। এই কালোয়াতের সংগীতচর্চা সেই রাতেই প্রথম নয়, 
প্রায় রাতেই শোনা যাচ্ছিল। কবি বারান্দায় বসে এ উৎকট সংগীতচর্চ কয়েক মিনিট সহ্য করলেন। 
তারপর-_- কুশা (চাকর) কুশা, বলে হাক দিলেন। কৃশা আসতেই বল্লেন, হারমোনিয়ামটা এখানে 
নিয়ে আয় তো। হারমোনিয়ম এল। কবি গুণ গুণ করে হারমোনিয়ম বাজিয়ে একটা গান লিখে ফেল্লেন। 
তারপর জোর গলায় গানটা ধরলেন-_ 


৮২ 








আলোব উদ্দাম পথিক 
রামছাগী গায় চতুরঙ্গ বেড়ার ধারে, 
গাইয়ে ষাড় সাথে বাছুর হাম্বা রবে 

ভীষণ নাদ ছাড়ে 


ফেটে বুঝি গেল কান, প্রাণে মারে। 


বেড়ার ধারে সেই ঘর থেকে স্বরসাধনা থেমে গেল। শুধু সেই রাতের জন্যই নয়, বরাবরের মত। 

কবির রচনা কি শুধু নিভৃতে বসে হতো? না, তা নয়। তিনি যখন তখন লিখে যেতে পারতেন, 
তা সকলের উপস্থিতিতেই হোক বা নির্জনই হোক। লিখতে শুরু করলে তার ভাবের অভাব হ'ত 
না। সৃষ্টি প্রতিভায় তিনি এতই উজ্জ্বল ছিলেন যে গান বাধবার জন্য তার কোনো নির্দিষ্ট অভ্যাস 
বা পরিবেশ প্রয়োজনীয় ছিল না। দেখেছি, গ্রামোফোন কোম্পানীর স্টুডিওতে অনেকের উপস্থিতির 
মধ্যে অনায়াসেই নানা রকমের গান বাধছেন আবার রাতে নিজের বাসায নির্জনতা বেছে নিয়ে আপনমনে 
সংগীত রচনা করছেন। কবির সম্পর্কে অনেকেই একটা ভুল ধারণা পোষণ করেছেন। কবি যেন আড্ডা 
আর মজলিশের মধ্যেই গানের জন্ম দিযে ক্ষান্ত হতেন, সংগীত সম্পর্কে তার কোনো নিভৃত চিন্তা 
বা নেপথ্য প্রস্ততি যেন কিছুই ছিল না। কবিকে আমি তন্ময় হযে সংগীতত্রন্থ পাঠ করতে দেখেছি, 
বিশ্রাম ভুলে সংগীতের ধ্যানে মগ্ন অবস্থা। একদিন শুধু নয়, দিনের পর দিন। এও দেখেছি, ভীডের 
মধ্যে বসে সেসব গান অনেক গভীরতাব স্বাদ বহন করত এবং কবির নিজের কাছে বেশ তৃপ্তিকর 
হ'তো। তাই পরবর্তীকালে যেসব গান তিনি মনের মত করে লিখতে চেয়েছিলেন, সেগুলি হয গভীর 
রাতে অথবা সকলের নির্জন পরিবেশে লিখতে চাইতেন। এবং সেইজন্য তিনি আমার বাসায় স্থান 
বেছে নিয়েছিলেন। আমার বাসায় আরও একটা সুবিধা বুঝেছিলেন যে ভাল সুর রচনা করার সংগে 
সংগে স্ববলিপিতে বেধে ফেললে সুরের এদিক ওদিক হবার আশংকা থাকবে না। তাই আমাকে নিষে 
তিনি বসতেন, কথার ওপর স্বরগুলি নোট করিয়ে নিতেন, গানগুলি গেষে গেয়ে সুরেব ভাজটি 
ঠিক করে নিতেন। গানের কথাগুলি মাত্রার ছকে সাজিয়ে আমি দেখে নিতাম তালের সীমা । মাত্রা 
কম হলে বা বেশী হলে আমি বলতাম কবি সুর ছোট বড় করে ঠিক করে নিতেন। লয়জ্ঞান কবির 
অদ্তুত্ত রকম পাকা ছিল। ছন্দের তো কথাই নেই। তাই তালে ভেড়াতে কবির একটু অসুবিধা হত 
না। কবির গান শুনে শুনে আমি কবির সুর সম্পর্কে পরিষ্কার ধারণা করতে পারতাম, কম্পন, স্পর্শকার, 
বড় প্রভৃতি কারুকার্যের ইংগিতগুলি সহজেই ধরতে পারতাম। স্বরলিপির ভাষা খুব জটিল হলেও 
চলে না। আবার সূক্ষ্ম ইংগিতগুলি বাদ দেওযাও চলে না--_ এইরকম ছিল কবির মত। আমার করা 
স্বরলিপি দেখে কবি সন্তষ্টই হতেন। শুধু তাই নয়, ওই স্বরলিপি দেখে “হারামণি'ঃ এবং “নবরাগ; 
পর্যায়ের গানগুলি রেডিওতে গাইতেন, যাতে সুর একটুও এদিক ওদিক না হয়। 

অপ্রচলিত এবং নতুন রাগের গান বাধবার ইচ্ছা কবির মনে বাসা বাঁধে ত্রিশের দশকের শেষ 
দিকে। গ্রামোফোনের জন্য ব্যবসাদারী গান লিখে তিনি আর তৃপ্তি পাচ্ছিলেন না। ঠিক করলেন, 
যে সব রাগ রাগিনী ওস্তাদরা হাতছাড়া করেন না, কোন জায়গায় কেউ গেয়েও শোনান নাঃ সেইরকম 
রাগগুলি অবলম্বনে বাংলা গান রচনা করে ওইসব সুর সহজলভ্য করতে হবে। উচ্চাংগ সঙ্গীতের 
একটি বই করতে হবে, তাতে স্বল্প প্রচলিত রাগ রাগিনী সম্পর্কে জ্ঞাতব্য বিষয় এবং স্বরলিপি সহ 
বাংলা গান থাকবে। রাগ রাগিনীর একটা লিষ্ট তৈরী হয়েছিল। নানা সংগীতগ্রস্থ থেকে নোট লেখা 
হয়েছিল, নানারকম মতামত বিশ্লেষণ করে ্রহণযোগ্য নির্দেশ খুঁজে বার করা হয়েছিল। কবি সমসাময়িক 
নানা ওস্তাদের সঙ্গলাভ করেও অনেক চিজ্‌ সংগ্রহ করতেন, প্রখর স্মৃতিশক্তিতে রাগের চলন মনে 
মনে ধরে রাখতেন। বেশ কিছ অপ্রচলিত রাগের বাংলা গান কবি তৈরী করে ফেললেন। আবার 
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নতুন রাগের লিষ্ট হল। এই সময কবি প্রত্যহ আমাদের বাসায এসে সকাল থেকে দুপুর পর্যযস্ত অপবিসীম 
নিষ্ঠায সংগীত গবেষণায় নিযৃক্ত থাকতেন। আমাকেও সংগে নিযে বসতেন। মাঝে মাঝে সুরেশদা 
আসতেন (সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী), কবিব সাথে তান্তিক আলোচনা করতেন, নতুন রাগ সৃষ্টি এবং রাগ 
মিশ্রণ সম্পর্কে উৎসাহ সৃষ্টি করতেন। এই সময় কবি নবাব আলি চৌধুরীর একটি উর্দ বই “ঘআরিকুন্লাঘমাউ 
খুব ব্যবহাব করতেন। বইটি শতচ্ছি্ন ছিল, কোথা থেকে জোগাড করেছিলেন জানি না, আঠা দিযে 
যত করে জুড়ে ব্যবহার করেছিলেন। কবি ফারসী সংগীতগন্থও সংগ্রভ কবেছিলেন-_ আমির খসরুর 
লেখা প্রাচীন বই। ভাতখণ্ডের বই তো ছিলই, আবো অনেক বই ছিল। প্রত্যেকটি বই তিনি খুঁটিষে 
পড়তেন, দাগ দিতেন, পাশে নোট লিখতেন। অনেকেই জানেন না, সংগীতশান্ত্র ঘেটে ঘেটে কবি 
কি বিপুল সংগীত জ্ঞান অর্জন কবেছিলেন। সুবেশদা কবিকে ভৈবব বাগের প্রচলিত বপ এডিযে 
নতুন সুরের রূপ সৃষ্টি করতে অনুবোধ করলেন। কবি সেই নিযে মেতে উঠলেন, এমনকি ঘুমের 
মধ্যেও বাগ রাগিনীর স্বপ্ন দেখতে লাগলেন, নতুন ভৈবব বাগের উল্তাবন__ অকণ ভৈবব, উদাসী 
ভৈরব, রুদ্র ভৈরব ইত্যাদি। “উদাসী ভৈরব” নামে একটি নাটিকা আমাকে দিযে লেখালেন। তাতে 
তাব ছযটি নতুন ভৈবব ও ভৈববী অঙ্গেব উদ্ভাবিত বাগেব গান যোগ কবে একটি চমতকার গীতিনাট্য 
হল। সঙ্রে সঙ্গে গানগুলিব স্ববলিপিও কবে ফেললাম, “উদাসী ভৈরব* বেতাবে প্রচাবিত হয়েছিল 
১৯৩৯ সালে। শিব ও সতীব ভুঁমিকায কণ্ঠ দিষেছিলেন যথাক্রমে অধ্যাপক মন্মথমোহন বসু ও ইলা 
ঘোষ! গানগ্াল কে কে গেষেছিলেন ঠিক স্মবণ হচ্ছে না। তবে সেই দিনটিব কথা এখনও ভুলিনি। 
দিনটি হল ১৯৪০ সালেব ৫ই ফেব্রুযাবি। কবি আমার সেই বাঁধানো বড খাতাটি নিযে বেডিগতে 
গান গাইলেন স্বরলিপি সামনে খুলে । ভাবপবে সে খাতা যে কোথায অদৃশ্য হল আজও জানা যায 
নি। কবি সেদিন বেডিও অফিসে কোথায কোথায বসেছিলেন, কে কে ছিলেন, কাব কাব বাডি 
গেলেন ও খোজ কবলেন সবই বল্পেন। কিন্কু খাতটি যে কেমন কবে বা ঠিক কখন তার কাছছাডা 
হল সেটা বলতে পাবলেন না। দুঃখে কবি কযেকদিন শয্যা নিযেছিলেন। আমার অবস্থাও তদ্রপ। 
অনেক জিজ্ঞাসাবাদ হল, কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়া হল -_ সব বৃথা । সেই থেকে অপ্রচলিত রাগের 
গান বাধার উৎসাহে ভাটা পড়ল। স্ববলিপি করারও কোনো তাগিদ রইল না। দুলিবৌদিব অসুখ তখন 
খুবই বেডে গেছে, নিয়াঙ্গ অসাড হযে গেছে। নিবাময়ের গব চেষ্টা বিফল হচ্ছে, কবির আর্থিক 
অবস্থাও বিপর্যস্ত। সব মিলিযে কবি যেন কেমন হযে যেতে লাগলেন। 

“নববাগ” ও “বেণুকা* নামে দুটি স্ববালপি গ্রন্থ আমি ১৩৭৫ ও ১৩৭৭ সালে প্রকাশ করেছি। 
স্বরলিপিগুলি কবির সামনে বসে কবা ছিল, কিছু ছিল আমার কাগক্তপত্রে, কিছু ছিল পত্রপত্রিকায় 
ছড়ানো। বইদুটি প্রকাশক (হরফ) আব নাকি ছাপাচ্ছেন না, একশো গানের স্বরলিপির মধ্যে ঢুকিযে 
দিয়েছেন। কবির ঈন্সিত উচ্চাংগ সংগীতেব পৃথক বই আর তোলো না। 

এখন আমার গলা দিষে দু চারটে কথাই বেরোয, গান আর বেরোয না। আগে গাইতে পারতাম। 
ফেণুদা আমাকে “বাসস্তী বিদ্যাবীথিতে' নজরুল গীতিব শিক্ষক হিসাবে যুক্ত কবেছিলেন। তখন “নজরুল 
গীতি'কথাটি চালু হযনি। ফেণুদা ৮৭ নং কর্ণওয়ালিশ স্ত্রীটে “বাসস্তী বিদ্যাবীথি'ব ভাডা নেওযা বাড়িতে 
সপরিবারে উঠে এসেছিলেন। আমরাও এসেছিলাম। কবি এখানে প্রা রোজই আসতেন। আমার 
কাছে গান বাধতে ও স্বরলিপি করিযে নিতে। এই বিদ্যালয়ে কবিব গান আমি অনেককে শিখিয়েছি। 
এই মুহূর্তে একজনের নাম মনে পড়েছে. সুপ্রীতি ঘোষ। কবির গান বেকর্ড করেছিল। কবির নিজের 
কঠেও বেশী রেকর্ড হযনি। ফেণুদার অনেক রেকর্ড ছিল-__ সেনোলা কোম্পানীর - “ ফেণুদা 
অসুস্থ হয়ে অকাত্ে চোখ বুজলেন, যতদূর মনে পড়ে ১৯৩৭ সালে। যেশুদার সতী প্রবন্ধ, কগায়ী 
বৌদি, বহরমপুরে শ্বশুরালয়ে ফিরে গিয়ে সেখানে বাস করছেন। 

আমি প্রায় আগারো বছর ধরে নজরুল গীতি শুনেছি স্বয়ং নজরুলেরই কঠে। কবির সমসাময়িক 
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কালের প্রায় সব যশন্বী শিল্পীদের গানও শুনেছি। আজ জীবনের শেষ প্রান্তে এসে দেখেছি নজরুলগীতির 
কেমন সব বিধিবহির্ভত গায়নপদ্ধতি গজিয়ে উঠেছে। সে ঢং নেই, প্রাণের স্পর্শ নেই, যার যেরকম 
খুশি সে সেইরকম নজরুলগীতি বানিষে নিচ্ছে। যেসব গানের সুর হাতের কাছে পাচ্ছে না তাতে 
নিজের সুর লাগিয়ে কেউ কেউ গাইছেন, শেখাচ্ছেন, সেই সবই টেপ হচ্ছে, রেকর্ড হচ্ছে, প্রচার 
মাধ্যমে ছড়িয়ে পড়ছে। আজকালকার গান গাইবার ষ্টাইল নাকি আলাদা--_ কবির ষ্টাইল, কবির দেওয়া 
সুর, কবির শেখানো গায়নভঙ্গি আজকে নাকি অচল! এই অবস্থায় কাকে কি বলব? নজরুল গীতির 
স্বকীয়তা__ বাংলা গানের একটা বিরাট এঁতিহ্য-_ বাঙালী গায়করা ধ্বংস করতে লেগেছে। তার 
ফল বাঙ্গালীরাই একদিন ভোগ করবে। রবীন্দ্রসঙ্গীতের স্বেচ্ছাচারিতা একটা বোর্ডের মাধ্যমে অনেকটা 
তবু রোধ করা হয়েছে। নজরুলগীতির সেরকম কিছু আজও হয়নি। আজকের সংগীতশিল্পীদের এই 
কথাটি জানাবার অধিকার আমার আছে__- কবি তার গানের সুর এদিক ওদিক করা একটুও পছন্দ 
করতেন না। কবি একথাও বলেছেন যে, আমাব সুব যদি পছন্দ না হয তবে তোমরা আমার গান 
গেয়োনা। কবি লক্ষ্য করেছিলেন, তার গান নিষে কেউ কেউ কেরামতি করছেন, তাদের দু-একজনকে 
সাবধান করেও দিয়েছিলেন। সৌজন্যবশতঃ তাদের নাম উল্লেখ করছি না। গানটি কোন্‌ চালের-- 
সেটা বুঝে সেইমত গায়কী লাগানো কবি গছন্দ করতেন কিন্তু গায়কীর আতিশয্যে মূল সুর ও গানের 
ভাব ক্ষুন্ন করা তিনি কখনই চাইতেন না। সুরের বিকৃতি তো নয়ই। রেকর্ড করানোর জন্য তার কিছু 
কিছু গানে ধীরেন দাস, কমল দাশগুপ্ত প্রমুখ সুরকারগণ সুর দিয়েছেন। তারা কবির সহকর্মী ছিলেন, 
তদের স্বাধীন ভাবে সুরারোপ করতে কবি গান লিখে দিয়েছিলেন। ভাদেরও কবি প্রদত্ত সুর বদল 
করার অধিকার ছিল না। 

আজকাল বাদাবে অনেক স্বরলিপির বই বেরিযেছে। তার মধ্যে অনেক তুল আমার নঙ্গরে পড়েছে। 
হুল শুধু ছাপার নয___ সুরের ভুল। আমার করা স্বরলিপি সবই কবির সামনে বসে করা এবং কবিব 
দেখে যাওযা। কবির অবর্তমানে যেসব স্বরলিপি হয়েছে সেগুলি বাছ বিচার দরকার। শিক্ষার্থীরা রেকর্ডের 
মাধ্যমে তা অনেক ভুল শিখছে, স্বরলিপির মাধ্যমেও যদি ভুল শেখে তবে নজকলগীতির ভবিষ্যৎ 
বলতে আর কিছুই থাকবে না। এখনও কয়েকজন আছেন যাঁরা নজরুল গীতির অবিকৃত রূপটি জানেন। 
আবার এও দেখেছি-_ নিজেদের স্বেচ্ছাচার কাজীদা শিখিয়েছিলেন বলে চালানোর চেষ্টা হয়। আসলে 
কনির সব গান কেউই শেখেননি কবির কাছে। কিছু কিছু শিখেছিলেন রেকর্ড করার জন্য। বাকি 
সবই অন্যের কে শোনা। তাও অনেক বছর আগে। এখন ঝুলি থেকে বের করলে কিছু বিস্মৃতির 
ধুলো তো তাতে লেগে থাকবেই। 

অনেকের মত আমিও ইতিপূর্বে প্রস্তাব করেছি নজরুলগীতির বিশুদ্ধতা রক্ষার জন্য একটি পরিষদ 
বা বোর্ড হোক। তাতে বিকৃতির বিরুদ্ধে একটা প্রতিরোধ থাকবে, কবির গানগুলি এতটা বিশৃংখলার 
দিকে যেতে পারবে না। বোর্ড মানে কযেকজন মাতববর নয। বোর্ড মাধ্যমে অবিকৃত নজরুলগীতির 
এক প্রামাণিক সংগ্রহশালা গড়ে তুলতে হবে, সেখানে অবিকৃত নজরুলগীতির স্বরলিপি থাকবে, বাজারে 
চলতি ভুল স্বরলিপির সংশোধন থাকবে আর থাকবে সঠিক সুর ও ঢঙে গাওয়া গানগুলির নমুনা-_ 
ডিস্বেই হোক বা টেপেই হোক। এই কাজ হলে রেকর্ড কোম্পানী, শিক্ষায়তন, বেতার কেন্দ্র, দূরদর্শন 
ইত্যাদি প্রচার মাধ্যমের প্রতিনিধি ও সহায়তায় নজরুলগীতি গাইবার একটি আচরণবিধি চালু করতে 
হবে। কাজটা এখন খুবই কঠিন তবে একেবারে অসম্ভব বলে মনে হয় না। 

গান খা 

ট্ন, নানার 





শামসুন নাহার মাহমুদ 


প্রথম মনযুদ্ধ ও দ্বিতীয মভাযুদ্ধ। মাঝখানে একটা যুগ; বেশিদিন নয, বছর কুডি-পচিশ। বাংলার 
মুসলমানের জাতীয় জীবনে এটা একটা বিশেষ স্মবণীয যুগ। উনবি্শ শতাব্দীর শেষ শ্রাগ থেকে 
সাতির জীবনে যে ক্ষীণ চেতনার সঞ্চার হযেছিল, এ যুগে ভা যেন হঠাৎ জোযাবেব মত ভেঙে পডল। 
বিদ্রোহা কাঁ৭ শঞকুল ইসলামকে আশ্রঘ করেই মৃথ্যহ এসেহিল এই জোযার। নজ্কুলেব আবিঠাব 
অস্বাভাবিক না হলেও অত্যন্ত আকস্মিক তাব আগুন ঝবা লেখা হগৎ চমক লাগালো বাঙালি 
পাঠক সমাজেব মনে। 

যুদ্ব-ফেরতা নজকলেব যখন প্রথম আবির্ভাব হল কলকাতায, আমাৰ স্বামী এ সময কলিকাতা 
মেডিকেল কলেজেব ছাত্র। তখনকাব কথা পবে তীব মুখে যেমন গল্প শুনেছি, ঠিক তেমনি বলছি। 
তিনি বলেছেন__ “মেডিক্যাল কলেজেব সামনে ৩২ নং কলেজ স্টাটে বঙ্গীয মুসলমান সাহিত্য পত্রিকার 
আপিসে একটি বিডিং কম ছিল। আমি সেখানে গিযে প্রায়ই পড়াশোনা কবতাম। একদিন অভ্যাসঘত 
বিডিং কমে বসে পড়ছি। লোকজন বেশী নেই, শুধু ভেতবেব ঘবে বসে আছেন সাহিত্য সমিতির 
সেক্রেটাবী, আরও জন দুই লোক। এমন সময সৈনিক কবি ১"বচাদাব কাজী নজকল ইসলাম ঝডেব 
মত এসে ঢুকলেন সেখানে। বাংলা সাহিত্যে তার আবিাব অনুভূত হচ্ছে তাৰ আগে থেকেই, ঘরে 
ঢুকবার সঙ্গে সঙ্গেই হাসি ও গল্পের তোডে ছোট্ট আপিসখানা কাপিযে তুললেন তিনি। 

আমার আর পড়াশোনা হল না সেদিন। চুপচাপ একপাশে বসে দেখছি। তারপব তিনি আরম্ত 
করলেন কবিতা আবৃত্তি। বোঝা গেল তিনি নতুন কবিতা লিখেছেন, আব তাই সাহিত্যিক বন্ধুদের 
শোনাবার জন্যে ছুটে এসেছেন। তিনি আবৃত্তি ক'রে চললেন : 

“বল বীর 
বল উন্নত মম শিব। 
শির নেহারি আমাবি নত-শিব ওই শিখর হিমাদ্রির।” 

নতুন লেখা “বিদ্রোহী' কবিতাখানি একটানা সম্পূর্ণ আবৃত্তি ক'রে তিনি থামলেন। আমি বিস্মযে 
অভিভূত হযে ভাবছি, কি অদ্ভুত লোক, কি অভিনব কবিতা, আর কি চমতকার আবৃত্তির ভঙ্গী। কিছুদিন 
পরে দেখলাম, যে কবিতাটি আমি বঙ্গীয় মুসলমান পত্রিকার আপিসে বসে অবাক হয়ে শুনেছিলাম-_ 
সেই “বিদ্রোহী” কবিতা সারা বাংলাদেশে এক মহা তোলপাড় সৃষ্টি করেছে।*.... 

এল অসহযোগ আন্দোলন। আজাদীর আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়লেন বিদ্রোহী নজরুল। প্রবন্ধ, কবিতা, 
গান ও বক্তৃতার ভেতর দিয়ে তিনি পরাধীনতার মর্মস্বালা ছড়ালেন দেশময়। শুধু তাই নয়। তিনি 
এগিয়ে এলেন পুরোভাগে, পরলেন শৃঙ্খল। বিদেশী শাসনের আইন অমান্য করে কয়েকবার তিনি 


আলোব উদাম পথিক 


কারাবরণ করলেন। সাম্রাজ্যবাদের ভ্রকুটিকে অগ্রাহ্য করে বললেন : 


“তোদের চক্ষু যতই রক্ত হবে, 
মোদের চক্ষু ততই ফুটবে... 

জেল কর্তৃপক্ষকে_- এসব গল্প আমরা নজরুলের নিজের দুখে শুনেছি। তার চট্টগ্াম সফরের কথা 
বলছি। দাদা টট্টগ্রামের ছাত্রদলকে, তরুণ সমাজকে মাতিযে তুললেন, “নজরুলকে চট্টগ্রামে আনা 
চাই।*ফলে ১৯২৬ থেকে ১৯২৯ এই বছর তিনেকের মধ্যে নজরুলকে দু'বার আমরা চট্টগ্রামে পেয়েছিলাম 
আমাদের বাড়িতে। 

আমাদের দাওযাত [উনি কবুল করেছিলেন খুশি হযে। যে ডাক প্রাণের ডাক, সে ডাকে তার 
স্নেহ-কাগাল মন সাড়া দিযেছে চিরকালই। তাছাড়া অলক্ষ্যে চট্টগ্রামের নদীগিরিবন যে দাওয়াত পাঠিয়েছিল 
তাও বড় কম লোভনীয ছিল না তার কবি-চিন্তের কাছে। কবির থাকবার ব্যবস্থা হযেছিল আমাদের 
বাড়িতে। এ ব্যাপারে আমার আম্মা ও নানীআম্মার আগ্রহও বড কম ছিল না। 

যে কদিন তিনি ছিলেন, শুধু চট্টগ্রাম শহরটাই যে সভা-সমিতিতে বন্তৃতায, গানে, আবৃত্তিতে 
গুলজার হয়ে থাকত তা* নয, টট্টগ্রামেব পার্বত্য প্রকৃতি, টট্টগ্রামের নদীগিবিবন সমুদ্র পর্যন্ত যেন 
উতরোল হযে উঠত; এমনি ছিল নজরুলের প্রাণের প্রাচ্র্ব। 

বাইরে যেমন সভা-সমিতিতে, বক্তৃতায়, গানে মেতে থাকতেন - অথবা পাহাডে, ঝর্ণা, নদীতে, 
সমুদ্রে আনন্দ লুটে বেড়াতেন-__ তেমনি বাড়িতেও চলত অবিরাম হাসি, গল্প, গান ও পানের মজলিস। 
সকাল থেকে শুরু করে অর্ধরাত্রি পর্যন্ত ফাক পড়েনি কখনো এক মুহূর্ত তিনি বলতেন, “থাকি আমি 
পানবাগানে, পান বা গান দৃ'যের এক আমার চাই-ই।” কলকাতার পানবাগান লেনে তার বাস ছিল 
তখন, তরই উল্লেখ কবে এই রহস্য। 

নজরুল নদী-ভ্রমণে ও সমুদ্র-বিহারে ফরমাশ করে মাঝিদের কণ্ঠে সাম্পানেব গান শুনে যেতেন 
অজন্্। আবার অন্যদিকে বাড়ি ফিরে রচনা করে চলতেন নিজেও। নিজেই সুর দিযে তিনি গাইতেন 
স্বরচিত সাম্পানের গান, তখন গানের আসরে শ্রোতাদের উৎসাহের সীনা থাকত না। 
কবির দরবারে গৌঁছে দিতাঘ। কাজ-কারবার উপলক্ষে চট্টগ্রামের বহুলোক হরদম আকিয়াবে-রেঙ্গুনে 
গিষে বসবাস করেছে বরাবর। দাদুর কাছ থেকে পাওযা এই গানগুলোর মধ্যে বর্মী মেয়েদের সঙ্গে 
তাদের প্রেমলীলার রসাল বর্ণনা কবি খুব উপভোগ করতেন। যেমন 


“রেঙ্গুনের বর্মা মাইয়া বড় যাদু জানে 
খোপার উপর পানের খিলি ইশারাতে আনে ।, 


“রেঙ্গুনের বর্মা মাইয়া বড় যাদুগীর 
টাকা পইসা খাইয়া মোরে বানাইল ফকির।, 
নজরুলকে সাধারণত নিজের রচিত গান ছাড়া অন্য গান গাইতে শুনিনি । গান গাইতে গিয়ে তিনি 
বলতেন, “ফরমাশ কর কি গান গাইব। শ্রোতাদের তরফ থেকে যদি ফরমাশ না আসে তবে জমে 
না গানের মজলিস।” একই বৈঠকে তিনি অবিরাম গানের পর গান গেয়ে যেতেন। প্রথমবার বেশির 
ভাগই তার উদ্দীপনামূলক ও বিশ্নবাত্মক গান এবং সাম্যের গান গাইতে শুনেছি তাকে। 
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চল্‌ চল্‌ চল্‌ 
উধর্ব গগনে বাজে মাদল্‌ 
নিয়ে উতলা ধরণীতল্‌ 
অরুণ প্রাতের তরুণ-দল 
চল্‌রে চল্রে চল্‌। 
চাষী গান-_ 
ওরে চাষী জগৎবাসী ধর কষে লাঙ্গল 
আমরা মবতে আছি, 'ভাল করেই মরব এবার চল। 
ধীবরের গান 
আমরা দাডেব ঘায়ে পায়ের তলে 
জলতরঙ্গ বাজাই জলে রে। 


আমবা ছাত্রদল 
উধের্ব বিমান ঝড় বাদল। 


কাবার এ লৌহ কবাট, ভেঙ্গে ফেল কররে লোপাট 

শিকল পবা ছল মোদের এ শিকল পবা ছল 

এই শিকল পরেই শিকল তোদের করব রে বিকল। 
আরও তার সুপ্রসিদ্ধ গান_- 

দুর্গমগিরি কাস্তার মরু দুস্তর পাবাবার হে 

লঙ্ঘিতে হবে রাত্রি নিশীথে যাত্রীরা হুশিযার। 

ফেনাইযা ওঠে বঞ্চিত বুকে পৃর্ণিত অভিমান 

ইহাদেরে পথে নিতে হবে সে, দিতে হবে অধিকার। 

যাত্রীরা তব সম্মুখে ওই পলাশীর প্রান্তর 

বাঙালীর খুনে লাল হ'ল যেথা ক্লাইভের খঞ্জর। 

এ গান পরে নানান জায়গায় নানান গায়কের কণ্ঠেও বারে বারে শুনেছি, আজও শুনি। কিন্তু 
গানের চরণে চরণে ফুর্তি আনন্দের প্রতীক নজরুলের কণ্ঠে যে বৃক-ফাটা কান্না ঝরে ঝরে পড়ত, 
তার চোখে-মুখে উঠত যে তীব্র বেদনার ছাপ, তা” আর কোথাও শুনেছি বা দেখেছি বলে মনে 
হয় না। 

রবীন্দ্রনাথকে তার নিজের কবিতা আবৃত্তি করতে শুনেছি, নিজের লেখা নাটকের ভুমিকায় দেখেছি 
তাকে জোড়ার্সাকো ঠাকুর-বাড়ির রঙ্গমণ্জে, সপ্ততিতম জন্মোংসব উপলক্ষে বিশাল জনসমাবেশে এবং 
কলিকাতা টাউন হলে নিখিল ভারত নারী সম্মেলনের অধিবেশনে তিনি বক্তৃতা করেছেন দেখেছি। 
শাস্তিনিকেতনের আবহাওযায পরিবার -পরিজনবর্গের মাঝখানে “উত্তরায়ণে*র কক্ষেও তাকে দেখবার 
সুযোগ হয়েছে। তিনি কবি-__ তার চলা, তার বলা সব কিছুতেই ঝংকৃত হয়েছে যেন সূর ও ছন্দ। 
কিন্ত নজরুলের মধ্যে দেখেছি যে তেজ, তার গান, আবৃত্তি, বন্তৃতায বরেছে যে আগুন-__ তা' 
আর কোথাও দোঁখনি। একটি মৃতপ্রায় জাতিকে জাগিয়ে তোলার জন্য এই জিনিসটারই বুঝি দরকার 
ছিল সবচেয়ে বেশি। 

“অগ্নিবীণা”, “বিষের বাশী” প্রভৃতি কাব্যের গান ও কবিতা সেকালে দেখতে দেখতে দেশময় 
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ছড়িয়ে পড়েছিল। দেশের মুক্তি-আন্দোলন একটা প্রেরণার উৎস সৃষ্টি করেছিল নজরুলের সাহিত্য 
ও জীবন। 
নজরুলের অল্প কয়েক বছরের কবিজীবন। শেষের দিকে সেই আবেগ ও উন্মাদনা অনেকটা স্থিতিলাভ 
করল। এই সময় গান ছাড়া তিনি আর উল্লেখযোগ্য কিছু রচনা করেননি। গান তিনি রচনা করেছেন 
অসংখ্য। তার মধ্যে বু গান সাহিত্যের স্থায়ী সম্পদ হয়ে থাকবার দাবি রাখে। তার প্রথমবার চট্টগ্রাম 
শ্রোতাদের মন্ত্রমুদ্ধ করতেন গজলের সুরে সুরে। ঘন্টার পর ঘণ্টা স্বরচিত গজল গানের আনন্দ ও 
বেদনা ঝরে পড়ত কবির কণ্ঠে। 
“কে বিদেশী বন-উদাসী বাশের বাশী বাজাও বনে' 
“বাগিচায় বুলবুলি তুই ফুল শাখাতে দিসনে আজি দোল" 
“আমারে চোখ ইশারায ডাক দিলে হায কে গো দরদী, 
“করুণ কেন অরুণ আঁখি লাওগো সাকী, লাও শরাব' 
এসব গজলের সুরের মুঙ্ছনায় ভরপুর হয়ে তাকত আমাদের বৈঠকখানার মজলিস। 
তার গজলগান সেকালে জনসাধারণের মধ্যেও অসম্ভব সমাদর লাভ করেছিল। তার গজলের সুর 
সেকালে বাংলাদেশের যেখানে-সেখানে চায়ের দোকানে, রেস্তোরা শোনা যেত,__ পথেপ্রান্তরে 
নজরুলকাব্যের একটা শ্রেষ্ট অংশ রচিত হয় চট্টগ্রামে । প্রথমবার চট্টগ্রাম থেকে কলকাতায় ফিরে 
আসবার পর তিনি আমায় লিখেছিলেন--- “কারুর বলা যদি আনন্দ দেয, তবে সেই আনন্দের বেগে 
সৃষ্টি হয়তো সম্ভব হয়ে ওঠে। তোমরা আমায় বলেছ লিখতে-সে বলা আমায় আনন্দ দিয়েছে, তাই 
সৃষ্টির বেদনাও জেগেছে, অন্তরে । তোমাদের আলোর পরশে, শিশিরের ছোয়ায় আমার মনের কুঁড়ি 
বিকচ হয়ে উঠেছে।, 
আমরা পরম উৎসাহে মোটা বাঁধানো খাতা, কালি, কলম, পেন্সিল কবির ঘরে সাজিয়ে রেখে 
দিতাম। সারাদিন অবিশ্রাম কোলাহলের পর তখনো পর্যন্ত আসল জিনিসটাই বাকি। মধ্যরাত্রে যখন 
সমস্ত কলরব থেমে যেত, প্রকৃতি হয়ে যেত নিস্তব্ধ, তখন কবি মনের গহনে ডুবে যেতেন-- শতধারে 
উৎসারিত হত তার কবিত্রের উৎস। ভার এই সময়ে লেখা “স্তব্ধ রাতে? কবিতায তিনি নিজেই বলেছেন : 
“থেমে গেছে রজনীর গীত কোলাহল, 
ওরে মোর সাথী আঁখিজল 
এইবার তুই নেমে আয় 
অতন্দ্র এ নয়নপাতায়।; 
এবার সারা রাত ধরে চলত অঝোরে কবিতা রচনা । আমাদের কৌতুহল উপচে পড়ত; সকালে 
উঠেই প্রথম কাজ হত, আজ কি কবিতা লেখা হল, কতখানি লেখা হল দেখা । অধীর আগ্রহে পড়ে 
যেতাম 








“হে সিন্ধু, হে বন্ধু মোর, হে চির-বিরহী 
হে অতৃপ্ত, রহি রহি কোন্‌ বেদনায় 
উদ্বেলিয়া ওঠ তুমি কানায় কানায়? 
কি কথা শুনিতে চাও, কারে কি কহিবে বন্ধু তুমি? 
প্রতীক্ষায় চেয়ে ভাছে উধের্ব নীলা, নিয়ে বেলাভূমি।, 

একই সময় পাশাপাশি বিশ্বপ্রকৃতি কি করে তাকে হাতছানি দিত, তা আমরা চোখে দেখেছি। সারাদিন 
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মেলে ধরত তার কাছে, চট্টগ্রামের গিরিনদীবন তার মনকে উতলা করে তুলতো। রাত্রির পর রাত্রি 
খাতার পাতায় আত্মপ্রকাশ করতে লাগল “সিন্ধু" প্রথম তরঙ্গ “সিন্ধু” দ্বিতীয় তরক্র, “সিদ্ধুণ তৃতীয় 
তরঙ্গ, “কর্ণফুলী”, “সাম্পানের গান", “বাতায়ন পাশে গুবাক তরুর সারি।” এই সময়েই “অনামিকা”, 
“গোপন প্রিয়া” প্রভৃতি “সিন্ধু-হিন্দোল"” কাব্যের বিভোর, সৃষ্টির ব্যথায় ডগমগ, আর এক আনা করছে 
পলিটিক্স, দিচ্ছে বক্তৃতা, গড়ছে সঙ্ঘ। নদীর জল চলেছে সমুদ্রের সঙ্গে মিলতে, দু'শরে গ্রাম সৃষ্টি 
করতে নয়। বেটুক্গ জল তার ব্যয় হচ্ছে দু'ধারের গ্রামবাসীদের জন্যে, তা তার এক মানা । বাকি 
রাজনৈতিক কোলাহলের হট্টগোলের মাঝেও তিনি সেই সুন্দরের ন্বপ্ধে বিভোর হয়ে যেতেন। 
চট্টগ্রামের প্রাকৃতিক বৈচিত্র্যই শুধু কবির কল্পনাকে উদ্বুদ্ধ করেনি, চট্টগ্রামের কীর্তিমান্‌ মানুষের 
স্মৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন করতে গিষেও মুখর হযেছে তার বাণী। চট্টগ্রামের কবি নবীনচন্দ্রকে 
স্মরণ করে তিনি করছেন কবিতা রচনা ; বললেন-__ “অজল্যর কবি আজ কর্ণফুলীর কবিকে অর্পণ 
করতে এসেছে শ্রদ্ধাঞ্জলি ।: 
চুলে শিক্ষার্চক আবদুল আজীজেব সমাধির পাশে দাড়িযে তিনি গাইলেন 
পোভাযনি রাত, আজান তখনো দেযনি না। 
নুসলমানেব রাত্রি তখন আর সকলের দিন। 
অঘোর ঘুমে ঘৃূমায তখন বঙ্ষ মুসলমান, 
সবার আগে জাগলে তুমি শাইলে জাগার গান।, 








“বাংলার আভীজ? | 





একদিন ভাই নললেন-_ “কবিদা, এবার ছোটদের জন্যে কিছু লেখো ।” কবির কলমে এবার ঝরল 
“সাত ভাই চম্পা, 


“আমি হব সকাল বেলার পাখী-_ 
সবার আগে কুসুম-বাগে উপব আমি ডাকি। 


“আমি সাগর পাড়ি দেব, আমি সওদাগর, 
সাত সাগরে ভাসবে আমার সপ্ত মধুকর?। 
মানুষকে আপন করে নেবার ক্ষমতা ছিল নজরুলের অসাধারণ। আমার আম্মাকে ও নানীআম্মাকে 
তিনি স্নেহ-মমতায় বেঁধে দিয়েছিলেন। একদিন সকালবেলা আম্মা তার তিন মাসের দৌহিত্রটিকে কবির 
কাছে পাগিয়ে দিলেন। ফাক পেলেই আমার ছোট্ট শিশুটিকে নিয়ে মশগুল হয়ে যেতেন কবি। কিন্তু 
আম্মা আজ তুললেন অন্য কথা । তিনি জিজ্ঞাসা করলেন-___ “জানালার ধারেব এ সুপারি গাছগুলো 
দেখতে সুন্দর না এই শিশুটি ? এর আগের রাত্রিতে কাব লিখেছিলেন “বাতায়ন পাশে গুবাক তরুর 
সারি। আমাদের জানালার পাশে পুকুরের ধ"বে ঘেঁষাঘেষি করে দাঁড়িয়েছিল নণ্টা সুপারি গাছ। আসন্ন 
বিদায়ের কথা স্মরণ করে কবি লিখলেন__ 
“বিদায় হে মোর বাতায়ন পাশে নিশীথ জাগার সাথী, 
ওগো বন্ধুরা পাণ্ডুর হয়ে এল বিদায়ের রাতি। 
আজ হতে হ'ল বন্ধ আমার জানালার ঝিলিমিলি। 
আজ হতে হ'ল বন্ধ মোদের আলাপন নিরিবিলি ।, 
“সুপারি গাছগুলো সুন্দর, না এই শিশুটি”__ আম্মার একথা শুনে কি বুঝে জানিনা কবি অষ্টহাসিতে 
ফেটে পড়লেন, বললেন-_ “আম্মার মনের কথা বুঝতে আর আমার বাকি নাই।” পরদিন সকালে 


৯০ _ এ আলোর উদ্দাম পথিক 


“পার হয়ে কত নদী কত সে সাগর। 
এই পারে এলি তুই, শিশু যাদুকর ।” 

যার ঘরে শিশু নতুন অতিথি হয়ে এসেছে, তারই মনের কথা প্রকাশ পেয়েছে এই কবির মধ্যে। 
কবিতাখানির এক জায়গায় আছে__ 

আলো করি এলি কে রে পুষ্প বিভোল, 
পেলি হেথা ঠোট ভরা-মধূ চুম্বন 
আমি দিনু হাতে তোর নামের কাকন। 
যাদু মোর কি দিবে এ ভিখারী আশিস, 
সুন্দর হয়ে যেন ধবায় বাচিস।' 

এ কবিতার সঙ্গে আমার ছেলের নামকরণের ইতিহাস একটুখানি জড়িত আছে, তা বোঝাই যাচ্ছে। 
কবি ওর জন্য ডাকনাম পছন্দ করেছিলেন, “শেলী”। আর একটা নাম দিয়েছিলেন “সোহরাব? । 
বিয়োগান্ত বলে কবির দেওয়া এঁ নানটা আমাদের বাড়িতে ক্রমে চাপা পড়ে যায়। 

এভাবে নজরুলের সঙ্গে আমাদের পরিবারের যোগাযোগ যখন খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল, তখনো 
কিন্তু বাড়ির পুরোপুরি সাহিত্যিক আবহাওয়া সত্বেও মেয়েরা বাইরের জগতের সঙ্গে মুখোমুখী আলাপ 
করবার অধিকার পান নি। ফাকে ফাকে আড়াল-আবডাল থেকে উঁকিবুঁকি মেরে বাহির-বিশ্বের সাথে 
সাক্ষাৎ পরিচয় করবার চেষ্টা চলত আমাদের বাড়ির মেয়েদের। আর আমি? আমি তখন সবে নতুন 
বন্দিনী। উচ্চশিক্ষার জন্য আমার চলছে বিদ্রোহ। এই বিদ্রোহে নজরুলের প্রভাব কতখানি কার্যকরী 
হয়েছিল, তা ভেবে আজ মন কৃতজ্ঞতায় ভরে যায়। 

আমি চট্টগ্রাম থাকতে কবি-পত্রীর সঙ্গে মাঝে মাঝে আমার পত্রালাপ চলত। আজকাল দেখতে 
আশা" । একবার কবি বৌদির কথা চিিতে রগড় করে লিখেছিলেন, “দেখতো ভাই, চিঠি লিখতে 
লিখতে এই দোয়াত কালি ঢেলে ফেললাম একটা বইয়ের ওপর । তার জন্য তোমার বৌদির কি বকুনি, 
আর কি তন্থিহ।। 

নিজের সম্বন্ধে কবি ছিলেন চিরদিনই উদাসীন । কবির মাতৃস্থানীয় মিসেস এম রহমান একবার আমাকে 
চিঠি লিখে চট্টগ্রাম থেকে কবির জন্য “বিনি সুতোর” একখানা দেশী চাদরের ফরমাশ দিয়েছিলেন। 
আমি চিঠিতে সে কথা কবির কাছে উল্লেখ করায় তিনি জবাবে লিখেছিলেন-_ “কথা আমার বিনি 
গোচর। সে মা-ই জানেন, আর তোমরাই জান।' 

কিছুদিন আগে গিয়েছিলাম চট্টশ্রাম। আমাদের সেই পুরানো বাড়িতে আজ ভিন্ন লোকের বসবাস, 
অন্য লোকজনের আনাগোনা ; তবুও যখনই সেখানে পা দিই, শৈশবের শত স্মৃতির সঙ্গে মনে পড়ে 
যায় বছর ত্রিশ বত্রিশ আগেকার কথা। দক্ষিণে পুকুরপাড়ের দিকে তাকিয়ে দেখি* সেই তখনকার 
কালের সুপারি নারিকেলের গাছগুলো যেন বাতাসে হা হা করে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে যায়। আবার 
সঙ্গে সঙ্গে যেন নতুন জীবনে বেঁচে ওঠে ঘাটের ধারে গা ঘেঁষাঘেষি করে দাড়ানো ন”টা সুপারি গাছ, 
বাংলা সাহিত্যে অমর সেই “বাতায়ন পাশে গুবাক তরুর সারি'। অন্দর মহলে শান্ত উদার হাসিতে 
জেগে ওঠেন জানাতবাসিনী আম্মা ও দাদু (মাতামহী)। পেছনের দিকে বছরের পর বছর পেরিয়ে 
শৈশব ফিরে পায়, আনন্দে কলহাস্য করে ওঠে আমার “বাচ্চা-ই সাক্কাও”, আমার “শিশু যাদুকর” 

আর এসে দীড়ান আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বাহার-__ নব নব পথ রচনার নেশায় মাতাল। তার আশেপাশে 
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আঙিনায় ভিড করে আসেন কানাই, সুষীন্্, মনিরুজ্জামান, ইস্কান্দর, ববিউল হোসেন, দিদারুল আলম-_ 
তার বন্ধুরা দলে দলে। সবার ওপরে সগৌরবে মাথা উঠ করে এগিযে আসেন দলের মধ্যমণি আমাদের 
কবিদা"_ দেশ ও জাতির সম্পদ কাজী নজরুল ইসলাম। হাসি, গান ও উল্লাসে যেন আজও মুখর 


হযে ওঠে চারিদিক। 
সেই থেকে বাস্তবে কত কি নিদারুণ ঘটে গেল। কিন্তু তবু মনে হয, সে তো সত্য নয সেদিন 


যা ঘটেছিল, শুধু তাই সত্য, অবিম্মরণীয, অবিনশ্বর । 








পা পা শপ পিল হজ আপা আলাপ শী 





* ছোট শিওকে বাডিতে সবাই বলত বাস, তাই শুনে করি ওকে আপ কবে বাঞ্ঠা ই সা্কীত' বলে ৬কতেন। কৰিব শিশু 
যপৃর্কব' কবিতা ওবই জন্য লেখা। বলা দবকাৰ, আযগানিস্তানে বাচাই সাজা! এব আর্বিগবে সে যুগে এদেশে কম হৈঠে 


হযণি। 


নজরুলের কবিভাষা : পুরাণ ও প্রকৃতি 
আহমদ শরীফ 


আমাদের আধুনিক সাহিত্যে মধুসূদন, রবীন্দ্রনাথ, সতেন্দ্রনাথ, মোভিতলাল ও নজকল এবং 
নতুনতব ধারায জীবনানন্দ দাশ, বিষু দে ও সুধীন দন্ত, বুদ্ধদেব বসু, অমিব চক্রবর্তী প্রনুখেব কবি-ভাষা 
স্বল্পশন্তির কবিদের বিশেষভাবে প্রভাবিত কবেছে। আবার এসব প্রধানবাও দেশী-বিদেশী শক্তিমান 
ও জনপ্রিষ প্রখ্যাত কবিদের অনুকবণ-অনুসরণ করেছেন। যেহেতু এমনি প্রভাব ও অনুকবণ স্বাভাবিক 
ও আত্মা-নির্মাণে আবশ্যিক এবং চিত্রকাল এঁতিহ্য নামে এ প্রভাব স্বীকার আবর্তিত হযেই আসছে 
সব সাহিত্যে, সেহেতু অবিকল নকল নিন্দনীয ও অপরাধ হলেও আত্মীকরণে সাফল্য ব্যক্তিক কৃতিত্ব 
রূপেই গ্রাহ্য, কেননা একটা ভাব-চিন্তা কচিং কখনো মৌলিক পে প্রতীয়মান হলেও আসলে সাধারণভাবে 
সবটাই “অতি পুরাতন কথা নব আবিষ্কার” মাত্র। 

নজরুলের কবি-ভাষার যে পরিমাণ গুণ, শক্তি ও সৌন্দর্য রযেছে তিনি সেই পরিমাণে পরিমাপেই 
বডো এবং সেই কবি ভাষার যে পরিমাণ দুর্বলতা ও ক্রুটি বযেছে, সে পরিমাণেই তার কবিতা নিন্দনীয। 
অতএব, কাব্যবিচার পরিণামে কবি-ভাষারই মুল্যায়ন। আব কবি-ভাষা মানেই আলঙ্কারিক ভাষা- 
বাকপ্রতিমা। বিশেষ কবির বিশেষ বাক্‌-ছঙ্গি, স্বতন্ত্র কঠে-অনন্য উচ্চারণ। কবির বিশেষ ও স্বত্ব 
চারিত্র্য লক্ষণ। এ-কালে ইংরেজী সাহিত্যে টি,এস, এলিঅটে, বাঙলায মধুসুদনে, নজরুল, বিষু 
দে, সমর সেনে পুরাণশ্রীতি বেশি। এঁদের মধ্যে নজরুলে পুরাণ প্রযোগ সব চেয়ে অধিক। 
বিদ্রোহ-বিপ্লবাত্মক উদ্দীপনা-উন্তেজনা প্রেরণা-প্রবর্তনা সঞ্চারক কবিতা ও গানে । নজরুল ইসলাম 
যুদ্ধক্ষেত্র থেকে শত শত মাইল দূরে করাচিস্থ নিরাপদ সামরিক জীবনে ফারসী ভাষা-সাহিত্যের বিশেষ 
করে হাফিজ-উমরের কাব্যানুশীল করেছিলেন, আর মুসলিম হিসেবে ঘরোযা ও সামাজিক-সাংস্কৃতিক 
জীবনে নিত্য ব্যবহৃত আরবী-ফারসী বছ বহু শব্দ তো জানাই ছিল তার। ফলে আয়ন্ত ও এতিহ্যসূত্রে 
অজন্্র আরবী-ফারসী শব্দের সঞ্চয় ছিল তার। আর শক্তিমান স্বভাবকবি হিসেবে সুপ্রয়োগে ছিল 
তার সহজাত নৈপুণ্য। 

আবার এ-ও লক্ষণীয় যে নজরুল যত্রতত্র আরবী-ফারসী-হিন্দি শব্দ প্রয়োগ করেন নি। ইসলাম 
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আস পট সপ পি তে সপ 


ও মুসলিম বিষয়ক কবিতায় ও গানেই কেবল সচেতনভাবে মুসলিম শাস্ত্র-সংস্কৃতির আচার-আচরণের 
পরিবেশ সৃষ্টি লক্ষ্যেই ওই সব শব্দ ব্যবহৃত। কিংবা “বিদ্রোহী'র মতো কিছু উদ্দীপনাজনক কবিতায় 
হিন্দু-মুসলিম-পুরাণ-এতিহ্য সাধ্যমত সমভাবে প্রয়োগের প্রযাস রয়েছে। অন্যান্য কবিতায় বাঙলা 
কবিতার ভাষায় দৈশিক, চালু-রীতি অবলম্বন করেছেন কবি। নজরুল এমনি ভাযারীতির বা বিদেশী 
শব্দ প্রয়োগরীতির প্রবর্তকও নন। আধুনিক বাঙলা সাহিত্যে ঘুসলিম বিষযক কবিতায সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্ত ও নোহিতলাল মজুমদার দেদার ফারসী (৪ ত্ভুন্ত আরবী শব্দ) শব্দ ব্যবহার করেছেন-মুসলিম 
জীবন ও সমাজ প্রতিবেশ সৃষ্টির কাব্যিক প্রয়োজনে । (দিলদার, নাদির শাহ, নূরজাহান, "নারঙ্গজেব, 
রুবাই, বেদুঈন, ইরানী, গজল প্রভৃতি কবিতায়)। 

অতএব, নজরুল এঁদের দ্বারা অনুপ্রাণিত হযে এদেরই অনুসরণ করেছিলেন। আশৈশব মুসলিম 
মোল্লা ঘরে ও সমাজে লালিত বলেই ওই দুই হিন্দু কবির কৃত্রিঘ অনুশীলনে ও প্রয়োগে যে কৃত্রিমতা 
ও আড়ষ্টতা ছিল, তা নজরুলের সুনিপুণ সহজ প্রযোগে দেখা যায নি। “দাড়ি মুখে সারী গান লাশরিক 
আল্লা'--_ এমনি চরণই তো মুগ্ধ ও গ্ুণগ্রাহী মোহিতলালকে নজকুলের প্রতি আকৃষ্ট করেছিল। পরে 
জীবনানন্দ দাশও তীর প্রথম দিককার কবিতায় মোহিত নজল্দলের অনুকরণে, অনেক আরবী-ফারসী 
শব্দ ব্যবহার করেন। এ-ও লক্ষণীয় যে নজরুলে নতুন আরবী-ফারসী-হিন্দি শব্দের প্রয়োগ বেশি 
নেই, পুতশ্লো প্রচলিত শব্দ বেশি, তবু তার প্রয়োগে এগুলোর জৌলুস এও চমক বেডেছে' আমাদের 
সাহিত্য পাগক বাঙালীর অনভ্যস্ত চোখে-মনে আকাম্মক ঝিলিক দেয় বলে। 

অবশ্য নজক্ুলেও যে আরবী-ফারসী -হিন্দির সর্বত্র সুপ্রযোগ রয়েছে তা নয়, মাঝে মধ্যে অসঙ্গতি 
ও অর্থীন্তর ঘটেছে প্রয়োগে । 

শোর, সালাম, কামাল, সাববাস, শমসের, দুূষঘন, একদম, বৃজদিল, বিলকুল, সাফ, পাঁও, তক্‌, 
খুবসুরৎ* ময়দান, জালিম, মূর্দা, কিল্লা, ফলে, পরওয়া, বেহেস্ত রৌশন, জামাল, জোশ, শোহ্রত, 
নওরাতি, আব, জমজম, জানোয়ার, সালাম, জখমী, সিপাহ্সালার, কালাম, দিলওয়ার, তলওয়ার, 
আফসোস, বখ্ত, সুমসাম, দুনিয়া, দিল, জিগ্জির, খিষ্তীর, 'গদ্ধড, গর্দান, জোরওযার, জেরবার, 
নুশকিল, কঞ্চুস, ছুস, বেইমান, বিয়াবান, পস্তান, দরিয়া, দিকৃদার, লোহু, সমবায়, পঞ্জা, কবজা, 
খুন, দিলীর, গোর্দা, শেরশববর, কোরবান, দ্বীন, খোশরোজ, রোজ, আমামা, গোস্তাখীর, জুফিকার, 
হায়দারী হাক, গুল, কিয়ামত, জান্নাত, শাফাযত, জোরবার, আরশ, লাল, পয়মাল, বরবাদ, কাতরা, 
আফতাব, মশিয়া, জর, কম্বখ্ত, দাদ্‌, নকীব, তসলিম, আওয়াজ, মুঝদা, আপ্তাম, তাঞ্জাম ফিরদৌস, 
হাম্মাম, বাগেবাগ, কওস্র, তামাম, সামান, মশগুল, গুলঞ্জার, গুলসান, গুলফাম, তেগ, খুশী, 
হুরী, নূর, কুরসী, সবজা, জীন, ওক্ত, সাবেঈন, তাবেঈন, জওহর, খারেজিন, গওহর, মারহাবা, 
বান্দা, বোরহান, রুহ, দরদ, নার্গিস, নালা, দরাজ, দস্তঃ মাহবুব, কবুতর, হাসব, জুলুম, সওদাগর, 
ফজুল, নজ্জুম, সিজদা, রহম, দুন্বা প্রভৃতি বিভাষার শব্দের অধিকাংশ ক্ষেত্রে বিষয়-প্রতিবেশে সুষম 
ও ব্যঞ্তনাখদ্ধ ব্যবহার রয়েছে নজরুলের কাব্যেও গানে। 

নজরুলের কবি ভাষার আর এক বৈশিষ্ট্য হচ্ছে সুচিত শব্দের সুবিন্যাস প্রবণতা । অনুপ্রাসে নজরুলের 
আসক্তি ছিল প্রবল। কবিতায় অর্থ-গৌরবের চেয়ে, ধ্বনি মাধূর্য তার অধিক কাম্য ছিল। তবু শক্তিমান 
কবি বলেই তার তৈরী দ্বি-শাব্দিক (দ্বৈশাব্দিক), ত্রিশাব্দিক, (ব্রৈশাবকিক) কিংবা বহু-শাব্দিক 
বাক্খগু গুলো হীরের টুকরোর মতোই এক একটি চিত্রকল্প, বাকপ্রতিমা, কিংবা চরিত্রলক্ষণ হয়েই কবিতার 
চরণে চরণে ব্যঞ্জনার দ্যৃতিতে তাৎপর্যের দীপ্তিতে ঝিলিক ও চমক সৃষ্টি করে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকাই পালন 
করেছে। যেমন, শাস্ত্র,-শকুন, মন-মৌমাছি, বোল্তা-ব্যাকুল, শরম-শাড়ি, মন-মৃগ, মানুষ, মেষ, 
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কশাই-কঠিন, তুফান-তাজী, কানা-কাতর, তেজ-তপন, শোক-সাহারা, শাওন-সীঁজ কিংবা পরশ-সুধা, 
কুকুর-কুরু-নেতা, মরণ-হরণ-শরণ, চিত-চুম্বন-চোর-কম্পন, থিরবিজুরী-উজল, সুচিত সুষম সুন্দর 
সুপ্রযুক্ত বাক্‌-খণ্ড। বিশেষভাবে উল্লেখ্য যে জিপ্তীর কাব্যান্তর্গত “সুবহ্‌ উম্মেদ' (পূর্বাশা) নামে গোটা 
কবিতাটি সযত্নে অনুগ্রাস-সঙ্জিত; নজরুল কাব্যের ও গানের সর্বত্র বিভিন্ন ধরণের মধ্য মিল ও 
অনুলাদুহাজ। 
কবির এ দ্বিশাব্দিক, ত্রিশাব্দিক ও বহুশাব্দিক বাক্‌-খণ্ড তৈরীর বন্ধন সূত্র হয়েছে “হাইফেন”। নজরুলের 
এ “হাইফেন” প্রীতি মজ্জাগত। এ আবেগপ্রবণ কবি কিছুতেই এক শব্দে তার অনুভবের আবেগ ও 
স্বরূপ পূর্ণভাবে যেন অভিব্যস্ত করতে পারছেন না। প্রকাশের আকুলতা থেকেই যেন এক একটি 
বাক্খণ্ডের জন্ম। ব্যাকুল বিচলিত কবি “আপনি না বুঝে, বুঝাতে পারে না” গোছের উদ্বেলিত অবস্থায় 
এসব বাক্খণ্ড তৈরী করেছেন। তাই এ কবিভাষা তাব কবি স্বভাব থেকেই উৎসারিত। এ-ও বাঙলা 
সাহিত্যে তার স্বাতন্ত্য নির্দেক। কেননা, এটি কবির বিশেষ মানস-লক্ষণের পরিচায়ক। গোড়া থেকেই 
“হাইফেন'-কবলে পড়েছিলেন, তাই কেবল কবিতা নির্ধাণে নয, কাব্য নাম চয়নেও “হাইফেন'-কে 
করেছেন অবলম্বন : অগ্নি-বীণা, দোলন-চাপা, ফণি-মনসা, সিন্ধু-হিন্দোল, প্রলয শিখা, মরু ভাক্কর। 
গদ্য গ্রন্থের নামও “হাইফেন? বদ্ধ: বাধন-হারা, মৃত্যু-ক্ষুধা। গান ও সংকলন গ্রন্থগুলোও : 
নজরুল-গীতিকা, সুর-সাকী, বন-গীতি, গুল-বাগিচা প্রত্ৃতি। অবশ্য সীমিত সংখ্যায মোহিতলালে 
এবং গোড়ার দিকে অনুকারক জীবনানন্দ দাশেও “হাইফেন' প্রয়োগে বাক্খণ্ড নির্মাণ ও প্রবণতা দেখা 
যায। অবশ্য প্রয়োজনে দু'দশটা এমনি হাইফেন বদ্ধ শব্দাবলী সবার রচনায মেলে। সংশ্রামপ্রসূন 
রণ-রক্ত-অগ্নিপ্রত্ীক বাক্খগ্ড বা বাক্প্রতিমা নির্মাণেও, রয়েছে তার নিপুণতা । তার মনোনীত ছন্দের 
তার কবিতাগুলোকে। আবেগের উলন্ভ্াপে মুখে যেন তার খই ফুটছে, পটকার মতো গর্জে উঠছে যেন 
এক একটি কথা । যেমন অগ্নিখষি, বহি-বাগ, অগ্নি-মরু, অগ্নি-সুর, রক্ত-শিখা, প্রলয -নেশা, বজ্জ-শিখা, 
রক্ত-তড়িৎ, বজ্ব-গান, রৌদ্র-কুদ্র, অগ্নি-পাথার, রোষ-হুতাশন, রক্ত-অশ্বঃ অগ্নি-ফণী, রক্ত-পাথার, 
বহ্ি-বীর্য প্রভৃতি যেমন তার চিত্রকল্প নির্মাণ দক্ষতার পরিচায়ক, তেমনি অসন্থৃত আবেগেরও প্রমাণক। 
নজরুলের দ্রোহ-বিপ্নব-সংগ্রাম-ঘোষিত হয়েছিল স্বাধীনতা অর্জন, শোষণমুক্তি, দুঃশাসনের অবসান, 
কুসংস্কার বর্জন, শ্রেণীহীন সমাজ প্রতিষ্ঠা এবং ধর্মীয়-সাম্প্রদায়িকতার বিলুপ্তি প্রভৃতি লক্ষ্যে। এসুত্রে 
মনে রাখা দরকার যে এ হচ্ছে কবির মস্সী-যুদ্ধ। মসী-অসির মতো তাৎক্ষণিক ফলপ্রসূ । যেহেতু নজরুল 
ইসলামেব প্রত্যয়ে ও আস্থার দৃঢ়তা কিংবা একনিষ্ঠতা ছিল না, সেহেতু বিশৃঙ্খলা-বিতীপ বিশ্বাস ও 
সংকল্প, আদর্শ ও লক্ষ্য অবিরলভাবে তার রচনায় হর-হামেশা অভিব্যক্তি পেয়েছে। এতে অমনোযোগী 
ও নিষ্ঠ পাঠক বিভ্রান্ত হয়। 
কবি ভাষা প্রয়োগের ক্ষেত্রেও নজরুল প্রাচীন প্রচলিত ধারার সঙ্গে তার সমকালীন প্রতিষ্ঠিত কবিদের 

প্রভাব ও রীতি যেমন তার স্বীকৃতি পেয়েছে তার সমবয়সী সহযাত্রীদের নতুনতর মত-পথেরও ভাষা-ভঙ্গির 
তার উপর প্রত্যাশিত প্রভাব পড়েনি। পড়লে নজরুল চেতনা আরো কিছুটা প্রসারিত, সৃক্ষ্ায়িত ও 
পরিমার্জিত হত, এবং কাব্যের আঙ্গিকে ও শব্দ বিন্যাসে যুদ্ধোত্তর নতুন কালের নতুন আবরণ ও 
আভরন শোভা পেত। ব্যতিক্রমও অবশ্যই আছে যেমন-_- বৌদ্র দ্বন্দের গান, তেমন একটি প্রতীক 
রূপক রচনা যা আধুনিক ও নিখুত। 

আলোর লাগি জাগে ফুল 

নদী ধায় সাগর যেমন 

চকোর চায় চাঁদ, চাতক মেঘ 
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যারে চায় তারেই চায় এ মন। 
চাঁদ-চকোর, চাতক-জলদ, চখা-চখীর বিরহ, চাদের কলঙ্ক প্রতি দেশী এঁতিহ্যের সঙ্গে হিন্দু-পুরাণ 
ও মুসলিম এতিহ্য মিশ্রিত হয়ে তার কাব্য নতুন লাবণ্য ও ওজ্জবল্য লাভ করেছে বটে, তবে সবটাই 
অতীতাশ্রয়ী হওয়ায়, উপমাদি অলঙ্কারের ক্ষেত্রে কবির পশ্চাত-চেতনা যত প্রকট, সম্মুখ দৃষ্টি তত 
স্পষ্ট নয়। যদিও তার এ অতীতাবলম্বন কেবল বর্তমানকে নির্মাণ ও ব্যাখ্যা করার জন্যেই। 
এতিহ্যের বা পুরাণের প্রয়োগ কাব্যে দু'ভাবে হতে পারে, এক তাৎপর্য ও ব্যঞ্চনাক্ষু্ধ 
শান্ত্র-সংস্কৃতিপ্রতীক শব্দ প্রযোগে আর কবিতার বিষয়ে ও ভাবে এঁতিহ্যের কিংবা পুরাণ্রে সামষ্টিক 
বা সামগ্রিক আবহ সৃষ্টিতে । সামগ্রিকতার ননুনা এরূপ; 
হারুত-মারুত ফেরেশতাদের গৌরব রবি-শশী 
ধরার ধূলার অংশী হইল মানবের গৃহে পশি। 
(পাপ। সাম্যবাদী) 
বা উর্জ্য্যামেন নজ্দ হেজাজ তাহামা ইরাফ শাম 
মেসের ওমান তিহরান স্মরি ল্হার বিরাট লাম 
পড়ে “সাল্লাল্লাহু আলাযইহি সাল্লাম। 
চলে আঞ্জাম 
দোলে তাঞ্জাম 
খোলে হুরপরী মরি ফিরদৌসের াম্মাম 
টলে কাখের কলসে কওসর 'ভয 
হাতে আব জম্ম জাম। 
(ফাতেহা -ই-দোযাজ,-দহম) 
এবং এলকি আল্- বিকনী হাফিজ খৈযাম কায়েস গাজ্জালী 
খুশীর এ বুলুবুলিস্তানে মিলেছে ফরহাদ ও শিরী 
লাল এ লাযলি 'লোকে মজনু হ্দন চালায পেয়ালী 
(খোশ আ'মদেদ। জিপ্তীর) 
আবার বিদ্রোহী, কোরবানী, ঝড় প্রভৃতি কবিতায়ও সাম্যবাদী কাব্যে ঘটেছে হিন্দু-মুসলিম 
এতিহ্য-পুরাণের মিশ্রণ : 
১. এই রণভূমে বাশীর কিশোর গাহিলেন মহাগীতা 
এই মাঠে হল মেষের রাখাল নবীরা খোদার মিতা। 
২. আদম দাউদ ঈসা মুসা ইব্রাহিম মোহাম্মদ 
কৃষ্ণ বুদ্ধ নানক কবীর বিশ্বের সম্পদ। (সাম্যবাদী) 
৩. ভুলোক দ্যুলোক গোলোক ভেদিয়া 
বিশ্ববিধাত্রীর 
মম ললাটে রুদ্র ভগবান জ্বলে 
রাজ-রাজটিকা দীপ্ত জয়শ্রীর। 
আমি বেদুইন, আমি চেঙ্গিস, 
আমি আপনারে ছাড়া করি না কাহারে কুর্নিশ। 
বাক্যে তো বটেই, বিশেষ্যে বা নামপদেও চিত্রকল্পের ও এঁতিহ্যের বিশেষ্য বা দূর-বিথারী ব্যঞ্জনা 


৯৬ আলোর উদ্দাম পথিক 


থাকে। যেমন-__ ওক্কার, দুর্বাসা, কৃষ্ণ, সীতা, উষা, চত্তী, কালী, দশমহাবিদ্যা, পলাশী, পানিপথ, 
যমুনা, পিনাক-পাণি, ত্রিপুরারি, গৈরিকবস্ত্র, লাল-ঘোড়া, ত্রিনয়ন প্রণবনাদ, শয়তান, হায়দরী হাক, 
মদন, শহীদ, জুলফিকার, শিব, হর, রুদ্র, দুলদুল, আমামা, মর্সিয়া, বৃন্দাবন, পদ্ম, রক্তজবা, গোলাপ, 
নল-দময়ন্তী, সীতা-সাবিত্রী প্রশ্তুতি তার প্রমাণ । 
বাক্যে : দাও দুশমন দুর্গ-বিদারী দৃ'ধারী জুলফিকার । 

আমি পরশুরামের কঠোর কুগার। 

আমি অর্ফিয়াসের বাঁশরী। 

ছিল একদিন,-আমার সোহাগে গলিয়া যমুনা হতে 

নিবেদিত নীল পদ্মের মত ভাসিতে প্রেমের শোতে। 

নহরের পানি লোনা হয়ে যায় আমার অশ্রুজলে। 

মরু-সাইমুম-তাপ্জামে চডি কোন পরীবানু আসে : 

কবিতায় ছন্দশ্রষ্টা সুচিত শব্দের সুষম ধ্বনির অর্থাৎ অনুপ্রাসাদি শব্দালঙ্কারের পরেই তাৎপর্য ও 
ব্যপ্তনাখদ্ধ শব্দের হুমিকা নির্ধারিত। এ ভূমিকা মুখ্যত উপমা, রূপক, উৎপ্রেক্ষা। অলঙ্কার ও চিত্রল্প, 
রূপক-সাংকেতিক আবহ এবং প্রতীকি বাকপ্রতিমা নির্ভর । প্রতীটী প্রভাবিত আধুনিক গীতি কবিতা 
উপমাদি অলঙ্কার, চিত্রকল্প ও বাকপ্রতিনা প্রভূতির প্রধান অবলম্বন প্রকৃতি! রনীন্দ্রনাথে আমরা তা-ই 
দেখতে পাই। প্রকৃতির অবয়বের অন্তরে নিহিত ও অবলিপ্ত বিমূর্ত রূপকেই রবীন্দ্রনাথ মানস-গোচর 
করে তুলেছেন। আর সত্যেন্দ্রনাথ তুলে ধরেছেন বন্তর রূপের জৌলুস্‌। মোহিতলাল প্রিযা ও পৃথিবীর 
রূপ-রস-শব্দ-গন্ধকে জীবন ও যৌবন সম্পদ রূপে বরণ করে বহিরূপের ও বহিজগতের মূল্য-নর্যাদা 
বাড়িয়ে দিয়েছিলেন। আর নজরুলে সত্ন্দ্রনাথ-মোহিতলাল আর রবীন্দ্রনাথ কবির সাধ্যানুসারে অনুসৃত 
হয়েছেন। তবে যেহেতু স্থিতি ও স্থিরতা, ধীরতা ও নীরবতা এবং প্রশান্তি ও প্রসন্নতা ছিল নজরুলের 
স্বভাব বিরুদ্ধ, সেহেত্ আবেগতাড়িত নজরুলে পূর্বসুরীর প্রকৃতি, বন্ত ও এতিহ্য-চেওনা কবিতার অঙ্গে 
ও অন্তরে রণ-রক্ত-বন্যা-খরা-অগ্নি-মহামারী-ঝড়-ধূমকেতু প্রভৃতির গতি- প্রকৃতি, রীতি-নিয়ম, 
রোষ-ক্ষোভ, দ্রোহ-বেদনা, রূপ-ন্বরূপ নিয়ে বিচিত্রভাবে তীব্র হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে অবলীলায় 
ও অনায়াসে । তাই কবি স্বয়ং বলেন-__ 

“কাব্যে ও সাহিত্যে আমি কি দিয়েছি জানি না। আমার আবেগে যা* এসেছিল, তাই আমি সহজভাবে 
বলতে চেয়েছি। আমি যা অনুভব করেছি, তাই আমি বলেছি, ওতে আমার কৃত্রিমতা ছিল না। 
আমি যা ভাল বুঝি, যা সত্য বুঝি-শুধু সেইটুকুই প্রকাশ করব।' (ধূমকেতুর পথ) 

“আমি বিদ্রোহ করেছি, বিদ্রোহের গান গেষেছি, অন্যায়ের বিরুদ্ধে অত্যাচারের বিরুদ্ধে-যা মিথ্যা 
কলুষিত পুরাতন, পচা-সেই মিথ্যা সনাতনের বিরুদ্ধে ধর্মের নামে ভগ্তাম্নী ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে।' 
“আমার বাণী শিল্পীর বাণী নয়, আমার বাণী বেদনাতুরের কন্যা” (শিখা গোষ্ঠীর আবুল হোসেনকে 
লিখিত পত্র)। 

দ্বারে বাজে ঝঞ্ঝার মন্ত্রীর 

বিপ্লব দেবতা এঁ শিয়রে তোমার 

পথে পথে খুঁড়িয়াছে মিথ্যার পরিখা 

চোখে মুখে লিখিয়াছে ভগ্তামীর নীতি-বাণী-লিখা 
কোনদিক দেখি নাই চলিয়াছি আগে 
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লঙ্ঘি বাধা লঞ্ফিযা নিষেধ 
মানিনিকো কোরান পুরাণ -শান্ত্র বানিনিকো বেদ। 
এতো দায়িত্ব এতো ব্রত ও এতো চিন্তবিক্ষোভ নিয়ে কবিতা রচনা করতে হয়েছে বলেই কবি 
সংযত আবেগে চাপা উচ্ছ্বাসে যনীষা প্রয়োগে মননের ৪ মনস্ষিভার সংন্শ্রণে নিযস্ত্রিত, নিয়মিত 
ও কল্পনা-মনন-মনীযা বিজড়িত কবিতা রচনা করার মতো ধৈর্য ও অবসব আযন্তে রাখতে পারেন 
নি। ্বভাবকবি বলেই “প্রকৃতি” কবির সংবেদনশীল হৃদয-মন হরণ কবেছিল, ভবে তুলেছিল। বিশেষত 
প্রেমের শান্ত -সুন্দর পেলব প্রকৃতি সংমর্মিতা ও সহানুভঁতিতে কবির নিত্যসাথী। 
নজরুলের রোম্যান্টিক অনুভবে-চেতনায় ও কল্পনা চেতন-প্রকৃতির বপ-স্বকপ : 
১. আকাশ-গাণ্ডে জাগবে জোযার। রঙের রাঙা বান। 
২. দুধ-হাসি হাসে হে হেথা সদা কচি ঘাস 
উপরে মারে মত চাহিয়া আকাশ। 
উদাস বাষু ধানের ক্ষেতে ঘনায মখন সাঝেব মাযা। 
তকণ নযনসম আকাশ আানীল। 
পাথী উডে, আকা যেন আকাশ-পটে। 
শ্রাবণ মেঘেব আডাল টানিযা গগনে কাণ্দছে ববি। 
বাজ পড়া তালতর্ুসম এক বৃন্দহীন। দাভাষে বৃদ্ধ মন্তালিব। 
পড়ে গো উপচে তনু জ্যোৎস্না চাদে কপ অমিষ 
সে বেডায হীবক নড়ে। আলো তাব ঠিক্বে পড়ে। 
খুঁজে ফিবি কোথা হতে এই ব্যথা ভাবাতুব মদ গন্ধ আসে 
আকাশ বাতাস ধবা কেপে কেঁপে ওঠে শুধু মোব তপ্তঘন দীর্ঘশ্বাসে। 
কাদে বুকে উগ্রসুখে যৌবন -ভ্বালায দ্রাগা অতৃপ্ত বিধাতা । 
১০ কালো মেষেব কাজল চোখের পাগল চাওযার ইঙ্গিতে। 
১১. পান করে যে প্রাণ-পেফালায যুগের আলোর রৌদ্র শারাব। 
১২. এবার আমার জ্যোর্ভিগেত্ ভিমির প্রদীপ ভ্বালো 
আনো অগ্নি-বিহীন-দীপ্তি-শিখার তৃত্তি অতল কালো। 
১৩. নযন আমার তামস তদ্ত্রালসে। ঢুলে পড়ুক সবুজ রসে। 
১৪. নিখিল-গহন -তিমির-তমাল গাছে : 
আলো-রাধা যে কালোতে নিত্য যাচে 
ওগো আনো আমার সেই যমুনার জলবিজুলির আলো। 
১৫. বজশিখার মশাল হ্বেলে আসছে ভযঙ্কর। 
১৬. সেথা যেতে নারে বুঢঢা পীর। শাস্ত্র শকুন জ্ঞান-নজুর। 
১৭. তবুও বদায-পথে কাননে কাননে কদম কেশর ঝরিছে প্রভাত 
হতে। 
১৮. দিবা চলে যায় বলাকা পাখায়। (বুলবুল) 
১৯. হেমন্ত-গায় হেলান দিয়ে গো রৌদ্র পোহায় শীত। 
২০. সবৃজ শোভার ঢেউ খেলে যায়__ 
হেমস্তের এ শিশির নাওয়া হিমেল হাওয়া 
সেই নাচনে উঠল মেতে। 
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২১ কুমারীর ভীরু বেদনা-বিধুর প্রণয়-অশ্রুসম 

ঝরিছে শিশির-সিক্ত শেফালি নিশি-ভোরে অনুপম। 
২২. (মেঘ রূগী সিন্ধু) হেসে ওঠে তৃণে শস্যে-দুলালী তোমার, 

কালো চোখ বেষে হিম-কণা আনন্দাশ্র ভার। 
২৩. সাঝের আকাশ মায়ের মতন ডাকবে নত চোখে। 
২৪. ঘর দুয়ার আজ বাউল যেন শীতের উদাস মাঠে। 
২৫. বেদনা -হলুদবৃস্ত কামনা আমার 

শেফালীর মত শুভ্র সুরভি বিথার 

বিকশি উিতে চাহে। তুমি হে নির্মম। 

দলবৃন্ত ভা শাখা কাঠুরিযা সম। 

নুরে ওগে সারা হিযা শিশির সজল 

টলটল ধরণীর মত করুণায়। 


ল্লান মুখী শেফালিকা পড়িতেছে ঝরি 
বিধবার হাসি সব। 


নদরুলের গানে, গদ্যে এবং কবিতায এমনি অসংখ্য ঘুক্োব মতো, হীরক খণ্ডের মতো, চুমকীর 
মতা ছড়িযে ছিটিযে রযেছে মলঙ্কার। নজরুলের রচনায সামগ্রিক ও সামষ্টিক সৌন্দর্য সামঞ্জস্য কম 

আগেই বলেছি, কাব্যদেতের ভিন্তি বা জাগামো হচ্ছে ছন্দ। কাজেই ছন্দই হচ্ছে কান্য-শরীর আর 
সে-শবীরের স্বাস্থ্য হচ্ছে অলঙ্কা রেব লাবণা এবং কাব্যের প্রাণ হচ্ছে মনুভব- কল্পনা -মনীষার সম্মিলিত 
ও সনান্বত ঈলীপ্ত। এজপে ভাব-ভত্যা ছন্দ-অলঙ্কার যোগে কবিতা হযে গুদে এক নিখুত নিটোল রূপেব 
৪ রসের প্রতিমা । গাঢ অনুভবের অ'বেশে এবং কল্পনার ওজ্জ্বল্যে আর মনীষার দীপ্তিতে এক একটি 
কাবিতা সেই চিরপুরাতন ফুল পাখী প্রেম প্রকৃতি, মিলন-বিরহ সম্পৃক্ত হওয়া সত্ত্বেও এক একটি অনন্য 
অপবূপও নতুন সৃষ্টি হযে গঠে। অতএব ছন্দও কবিভাষার মংশ। এ জন্যে আমরা এখানে নজরুলের 
স্ট ছন্দের কিছু কিছু নিদর্শন উদ্ধৃত কবব মাত্র। ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ করব না। 

কাঁবতার ছন্দের ও সঙ্গীতর সুরের ক্ষেত্রে নজরুল ইসলাম কঠিনকেই বরণ করেছিলেন, সহজের 
প্রতি আসন্ডি হননি । ঘাত্রাবৃত্ত ছন্দই ছিল তাব সবচেযে প্রিয়। স্বরবৃত্তেও ছিল তার অনুরাগ, অক্ষরবৃত্ত 
তিনি বলতে গেলে কচ্ছিৎই প্রযোগ করেছেন। গানের জগতেও তিনি ছিলেন রাগ রাগিণীর ভক্ত। 
তান গান যেমন রাগ প্রপান, ভাব শব্দ চযনও কখনো গানেও তরল ছিল না। উল্লেখ্য যে রবীন্দ্র 
সঙ্গীত নৃখ্যত বাণীপ্রধান, আর নজকল সঙ্গীত স্বচ্ছপত, রাগপ্রধান । গানের বাণীতে রবীন্দ্রনাথ আকাশচারী, 
আর নজরুল মর্ভবিহারী। 

নক্গনুল ইসলাম যে অসন্ৃত প্রবল আবেগতাড়িত অসংযত বাধন ছেঁড়া বিদ্রোহী, বিপ্লবী ছিলেন, 
নতুনের কাঙক্ষী ছিলেন, পুরোনো নিয়ম-শৃঙ্খল ভাঙায় আগ্রহী ছিলেন, তার স্বাক্ষর রয়েছে তার কবিতায় 
ছন্দ প্রযোগে এবং সঙ্গীতে সুর যোজনায়। সত্রন্দ্রনাথ দত্তের মতো তার উৎসাহ ছিল দেশী-বিদেশী 
কাব্যে ছন্দে ও সুরে যে-সব বৈচিত্র্য রয়েছে, সে- গুলো বাঙলায় প্রয়োগ করার। নজরুল ইসলামের 
আকর্ষণ ছিল মাত্রাবৃন্ত আবেগচালিত। তাই অসম চরণে, অসম পর্বে অসম স্তবকে অভিব্যক্তি পেয়েছে 
কবির আবেগ, উচ্ছ্বাস ও আস্ফালন-ক্ষোভ-রোষ-দ্রোহ কিংবা প্রেম-রণ-রক্ত তৃষ্ণা । রবীন্দ্রনাথ প্রবর্তিত 
“মুক্তকছন্দ'হই ছিল তার প্রিয়। তাই তিনি অক্ষরবূন্ে, মাত্রাবৃস্তে ও স্বরবৃজ্ধে তার উদ্বেলিত হৃদয়ের 
আর্তি-আকৃতি অকুষ্ঠ ভাষায় ও চরণ-শৃঙ্খল-মুক্ত ছন্দে অভিব্যক্ত করেছেন। 
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আশ্চর্য সাহসের ও সাফল্যের সঙ্গে সাহিত্য ক্ষেত্রে নবাগত এ তরুণ-অসম চরণের ও অসম স্তবকের 
প্রবহমান মাত্রা-বৃন্তের প্রয়োগে কলম ধরেন। পরিপূর্ণ আত্মপ্রত্যয় ও দক্ষতা না থাকলেও এ অসম্ভব 
হত। তার প্রমাণ তার সমকালীন ও পরবস্তী কবিরা । বলতে গেলে এ শক্তি অনন্য নয শুধু, অসামান্য ও 
বটে। তার পছন্দের ছন্দ না হলেও প্রবহমান সমিল কিন্তু অসমচরণের ও অসমপর্বের অক্ষরবৃত্তের 
“মুক্তকছন্দ' ব্যবহারেও ছিল এ আবেগচালিত কবির আনন্দ ও নৈপুণ্য। 

স্বরবৃন্তের সুনিপুণ প্রয়োগেও তার কৃতিত্ব অবশ্য স্বীকার্য। মাত্রাহুস্ব-দীর্ঘ করে উচ্চারণে 
সযত্ব সচেতনতা তেমন প্রয়োজন হয় না। এও কবির দক্ষতার পরিমাপক ও পরিচায়ক । নজরুলের 
ধ্বনিচেতনা ছিল প্রবল ও তীক্ষ। তাই সুযমধবনির সৌন্দর্য সৃষ্টির ও বৃদ্ধির জন্যে তিনি সর্বত্র অনুপ্রাসের 
এবং সাধ্যমত মধ্যমিলের আশ্রয় নিয়েছেন। তার সযত্ব সচেতন প্রয়াসে তার সৃষ্ট ছন্দে বৈচিত্র্য ও 
বৈশিষ্ট্য সুপ্রকট। নজকল কাব্যে ছন্দোগত ক্রুটি বেশি নেই। তবে গোঁজামিল আছে এখানে সেখানে। 
অসম মাত্রার চরণও কম নয। এবার অক্ষরবৃত্ত ছন্দের নমুনা তুলে ধরছি: 


কোথাকাব আখি হতে সরিল পাষাণ যবনিকা 
তারি আখি দীপ্তি-শিখা রক্ত-ববি পে হেবি ভরিল উদয-ললাটিকা 
পড়িল গগনঢাকে কামি, 


জেনোতিরলোক হতে ঝরা করুণা-ধারায ডুবে গেল ধরা-মা'র স্নেহ শুক্ষমাটি, 
পাষাণ পিপ্র ভেদি, ছেদি নভ-নীল- - 
বাহিরিল কোন্‌ বার্তা নিষা পুনঃ ঘুক্তপক্ষ আগ্নি-জিব্রাইল। 
দৈত্যাগার দ্বাবে দ্বাবে ব্যর্থ রোষে হাকিল প্রহরী। 
কাদিল পাষাণে পড়ি 
সদ্য ছিন্ন চরণ-শৃঙ্খল। 
মুক্তি মাব খেয়ে কাদে পাষাণ-প্রাসাদ-দ্বাবে আহত অর্গল 
শুনিলাম, মম পিছে পিছে যেন তরঙ্গিছে নিখিল বন্দীর ব্যথাশ্বাস-_ 
মুক্তি-নাগা ক্রন্দন-আভাস। 
(মুক্ত পিগ্তর। বিষের বাঁশী) 
এতে গর্জন নেই বটে, তবে গুরু-গন্ভীর মেঘমন্দ্র আছে, গতি ধীর, কণ্ঠ দৃঢ, উচ্চারণ স্পষ্ট এবং 
চিত্র নিখুত, নিটোল ও পূর্ণ, বক্তব্য সালক্কার ও প্রঘূর্ত, পরিবেশ পরিচ্ছন্ন । আর একটি দৃষ্টাস্তঃ 
এত দিনে অ-বেলায় 
প্রিযতম ! 
ধূলি অন্ধ ঘৃণিসম 
দিবাযামী 


যবে আমি 

নেচে ফিরি “ন্মধিরাক্ত মরণ খেলায়- 
এতদিনে অ-বেলায় 

জানিলাম, আমি তোমা জন্মে জন্মে চিনি। 
পূজারিণী ! 

এঁ কণ্ঠ, ও-কপোদ-কাদানো রাগিণী, 

এঁ আখি, এ মুখ, 

এ ভুরু, ললাট, চিবুক, 

এঁ তব অপরূপ রূপ, 
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এঁ তব দোলো-দোলো গতি -নৃত্য দুষ্ট দুল রাজহং -- 
চিনি সব চিনি। (পূজারিণী) 
এ সুদীর্ঘ কবিতাটির সাজানোটা মোটেই অক্ষরবৃত্ত ছন্দ-কাঠামোর মতো নয়। নাটকের সংলাপের 
মতো এ কবিতায় কোথাও এমন চরণ ও স্তবক রয়েছে, যা আপাতদৃষ্টে মাত্রাবৃত্ত ছন্দ বলে ভ্রম জন্মে: 
খুঁজি ফিরি, কোথা হতে এই ব্যথা-ভাবাতুর মদ-গন্ধ আসে 
আকাশ-বাতাস ধবা কেপে কেঁপে ওঠে শুধু মোর ঘন দীর্ঘ শ্বাসে। 
কেদে ওঠে লতাপাতা, 
ফুল পাখী নদী-জল 
মেষ বায়ু কাদে সবি অবিরল 
কাদে বুকে উগ্রসুখে যৌবন-ভ্বালায-জাগা অতৃপ্ত বিধাতা । (পুজারিণী) 
অক্ষরবৃত্তের আর দুটো উদাহরণ : 
বলো বন্ধু, বুকে তব কেন এতবেগ* এত জ্বালা? 
কে দিল না প্রতিদান? কে ছিঁড়িল মালা? 
কে সে গরবিনী বালা? কার এত রূপ এত প্রাণ, 
হে সাগর, করিল তোমার অপমান। (সিন্ধু। ২য় তরঙ্গ) 
শেফালীর মত শুভ্র সুরভি বিথার 
দলবৃস্ত ভাওশাখা কাঠুরিয়া সম। 
আশ্বিনের প্রভাতের মত ছল ছল 
করে ওঠে সারা হিয়া শিশির সজল 
টলটল ধরণীর মত করুণায় ! 
তুমি রবি, তব তাপে শুকাইয়া যায় 
করুণা নীহার বিন্দু। ল্লান হয়ে উঠি 
ধরণীর ছায়াঞ্চলে। স্বপ্ন যায় টুটি 
সুন্দরের কল্যাণের। তরল গরল 
কঠে ঢালি তুমি বল অমৃতে কি ফল? 
এ সমিল নির্বিঘ্ন গতি প্রবহমান পয়ার স্বল্পশক্তির কবির পক্ষে সহজে সম্ভব হয় না। শব্দে-ধ্বনিতে 
চিত্রকল্পে ও বাক্প্রতিমায় এ অংশ চমৎকার। 
এবার মাত্রাবৃত্ত ছন্দের নিদর্শন দিচ্ছি : 
আনি বন্ধন-হারা কুমারীর বেণী, তন্বী নয়নে বহি 
আমি যোড়শীর হৃদি-সরসিজ প্রেম উদ্দাম, আমি ধন্যি। 
আমি উন্মন মন উদাসীর 
আমি বিধবার বুকে ক্রন্দন-শ্বাস হা-হুতাশ 
আমি হুতাশীর! 
আমি বঞ্চিত ব্যথা পথবাসী চিরগৃহহারা যত পথিকের 
আমি অবমানিততের মরম বেদনা, বিষ-স্থালা প্রিয় লাঞ্ছিত 
বুকেগতি ফের 


আলোব উদ্দাম পথিক ১০১ 


বাটা পা বস্তা সাপ 





চিত চুম্বন-চোর কম্পন আমি থর-থর-থর প্রথম প্বশ 
কুমারীর। 
আমি গোপন প্রিয়ার চকিত চাহনি, ছল করে দেখা অনুখন, 
আমি চপল মেয়ের ভালোবাসা, তার কাকন চির কন্কন্‌। 
(বিদ্রোহী) 
মুক্তক মাত্রাবৃত্ত ছন্দে অসম চরণে ও অসম পর্বে ঘুক্তাক্ষর সনগ্বিত কঠিন ও গন্তীর ধনি সমাবেশে 
এমনি গর্জন-তর্জন- আস্ফালন ও করুণ-কোমল দরদী উচ্চারণ বাঙলা সাহিত্যে নকলের বিশেষ ও 
অনন্য অবদান । কাব্যক্ষেত্রে নবাগত তারুণে-এ সাহস ও সাফল্য, এ আত্মবিশ্বাস ও নৈপুণ্য বিস্মযকব। 
চরণগুলোর প্রায় সর্বত্র দৃশ্য ও অদৃশ্য "ননুপ্রাসধ্বনি গৌরবেও এ কবিতকে করেছে অসামান্য। 
নিয়মিত মাত্রার মাত্রাবৃন্ত কবিতা ; 
লঙ্ঘি এ সিন্ধুরে প্রলযের নৃত্তে 
ওগো কার তরী ধায নিণ্ভীক চিন্তে _- 
অবহেলি জলধির ভৈরব গর্জন 
প্রলযের ডঙ্কার ওষ্কার তর্জন। ,খেযাপারের তরণী) 


তিমিব রাত্রি, মাতুমন্ত্রী সাম্বীরা সাবধান! 
যুগ যুগান্ত সঞ্চিত ব্যথা ঘোষিযাছে অভিমান 
ফেনাইয়া ওঠে বহ্ছি বুকে পুপ্ধিত অভিমান, 
ইহাদের পথে নিতে হবে সাথে দিতে হবে অধিকার। 
(কাণ্ডারী হুশিযার) 


অথবা, 


পাচ মাত্রার নিখুঁত চাল : 
মৃণাল-হাত। নযন-চাপত 
গালের টোল। চিবুক দোল 
সকল কাজ। কবায ভুল 
প্রিযার মোর। কোথায ভুল? 
কোথায় তুল। কোথায তুল? 
স্বরূপ তার। অতুল তুল 
রাহুর তুল। কোথায তুল; 
দোদুল দুল্‌। দৌঁদুল দুল 
(দোদুল দুল্‌। দোলনচাপা) 
সাত মাত্রার চাল : 
আদর-গরগর 
এ-তনু ডর ডর 
কাপিছে থর থর 
নয়ন ঢল-ঢল 
সজল ছল-ছল 
কাজল কালো জল 


০০০০০ (বাদল দিনে । ছাযানট) 


১০২ 


অথবা 


পাঁচ মাব্রার__- কিংবা : 


বা চার মাঞ্রার : 


স্বরবৃত্ত ছন্দের চুল চাল : 


অথবা, 


কিংবা, 


__ আলোর উদ্দাম পথিক 
নাসায় তিল ফুল 
হাসায় বিলকুল 
নয়ান ছলছল উদাস 
ৃষ্টিচোর চোর 
48904 (প্রযার রূপ। ছাযানট) 
রেশ্মি চুড়ির শিপ্ধিনীতে রিমঝিমিয়ে মরম-কথা 
পথের মাঝে চম্‌কে কে গো থম্‌কে যায় এ শরম-লতা। 

[ছাযানট] 

বনে বনে দূরে দূরে 
এত করে ঝুরে বুরে 
কে আমায় যাচিল? (কার বাশী বাঁজিল। ছায়ানট) 


খেলেগো ফুল্পশিশু, ফুল-কাননের বন্ধু প্রিয়, 
পড়েগো উপচে তনু জ্যোৎস্না চাদের রূপ অমিয়। 
সে বেড়ায় হীরক নড়ে, 
আলো তার ঠিকরে পড়ে। 
বয়ে যায় গন্ধ শিলায় ঝর্ণা নহর লহরী লীলায়, 
যেতে সে খোশবু পানি ছিটায় কুলের মহলায়। 
পাখী সব শিস্‌ দিয়ে যায় কিস্মিসেরই বল্পরীতে, 
আকাশ আর বনদেবীতে মন বিনিময় নীল হরিতে। 

(শৈশবলীলা। মরুতান্কর) 
বাদলা কালো সিন্ধু আমার কান্তা এলো রিমঝিমিয়ে 
বৃষ্টিতে তার বাজলো নুপুর পায়জোরেরই শিঞ্জিনী যে। 
ফুটলো উষার মুখটি অরুণ ছাইল বাদল তান্ু ধরায়, 
জমলো আসর বর্যাবাসর, লাও সাকী লাও ভর-পিয়ালায় 
দাদুর নাকি ছিল না মা অমন বাদুড়-নাক 
ঘুষ দিলে এ চ্যাপ্টা নাকেই বাজতো সাতটা শাখ, 
অ-মা! আমি হেসে মরি, নাক-ড্যাঙা-ড্যাংড্যাং। 

(খাদুদাদু।বিঙেফুল) 


দেখা যাচ্ছে প্রণয় কথা স্বরবৃন্তেও ফোটে চমৎকারভাবে । 


বাক্যে অনুপ্রাস : 


আলোব উদ্দাম পথিক 


৯ 


. মবা মবকৃকো মবিযা হইযা মাতিযাছে কবি ঘবণ পণ। 


১০৩ 








ভুলোক দ্যলোক গোলোক ভেদিযা। 
(সুবহ উন্মেদ। জিপ্ভীব) 


, আমি পাতলে মাতাল অগ্নি পাথাব কলবোল কল কোলাহল 


আমি সজয অময বক্ষয আমি অব্যয। 


(বিদ্রোহী) 
, কদন্ব ভমাল তাল পিয়াল তলাহা 
দাদুবীব আদৃবী বাজবী। 


(কড) 


, গহন বাধার পাব বাধা কাবায। 


(পথভাবা। দেলনচা?) 


. মীন নলিনীক শীলিম অণু। 


(নীলপবী। ছাযানট) 
মধ্যঘিল দহন বনেব গহন চাবী। 

(উৎসর্গ। অগ্ছাবীণা) 
দঁলওবাব তম শোব তল ওয়ার হানো। 


(মানোযাব। অঙ্থি বীলা) 


মোব' অ'সবূকে ধব হানবুকে মাক। 
(বঞ্ভেবী) 

তবে ব'জহ দামামা, বাধ্হ আমামা, হর্তিযাব পাগ্য 
(বণভেবী) 

আজ জল্ল্দ নয, প্রহ্দ সম মোল্লা খ্ুনবদন। 
(কোববাণী) 


সোক দমাক দমাক ধমকি ধমকি 
বণ ঝনঝন ঝন বণ বণ 
হাকে লাখ লাখে । ঝ'ক ঝাকে ঝাডে। 
নাল গৈবিক গায সৈনিক ধ'্য তাল তলে 
তাতা থে থে থে থে খল খল খল 
নাচে বণ বঙ্গণী সঙ্গিনী সাথে 
ধ্বংস মাতিযা, তাথিযা তাথিযা 
নাচিযা বঙ্গে। চবণ ভঙ্গে। 
(আগমনী) 


প্রাঘ সর্বত্র অনৃপ্রাসেবও মধ্যমিলেব াবত হচ্ছে "সুব্হ উন্মেদ? * (জিনৌব) 
এল কি আবব আহবে আবাব মূর্ত মত্য মোঙ্া ” 
হিজবত কবে হজবত ফিবে এল এ মেদিণী মদিনা ফেব? 
সিজ্দা কবিল নিজ্দ হেজাজ আবাব কাবাব মসজিদে 
মাজাব ফাড়িয়া উঠিল হাজাব জিন্দান ভাঙা জিন্দা বীব। 
গাবত হইল কবদ হোসেন-_ 
ঘোষিত ওহদ, “আল্লা আহদ'__ 


১০৪ আলোৰ উদ্দাম পথিক 


মনে হল এল ভক্ত বেলাল-_ 
বিরান মুলুক ইরাণও সহসা । ইত্যাদি। 

কবি নজরুল ইসলামের কাব্যের দোষ-গুণ সম্বন্ধে আমরা যা বলেছি, তা একালের রস-রুচি-চেতনা 
থেকেই উৎসারিত। আমাদের একালও অবশ্য অবসিত প্রায, কেননা নতুন প্রজন্মের সঙ্গে নতুন কালও 
শুরু হয়ে গেছে। 

পধ্চাশ বছর আগে নজরুল ও নজরুল কাব্যের মূল্যায়ন পদ্ধতি ও পরিমাপক ছিল ভিন্নরূপ। কালের 
ধারায প্রজন্মে প্রজন্মে তার এবং তার কাব্যের ও সঙ্গীতের মূল্যাযনের পদ্ধতি, মান, মাত্রা ও মাপক 
বদলে গেছে। নজরুল জনপ্রিয হয়েছেন, তাকে হিংসা-ঈর্ধা-ঘৃণা-অবজ্ঞা করার লোক নেই কেউ 
কোথাও । এখন পাক তার অনু-অনুরাগী, তার ভক্ত এমনকি উদাসীন ব্যক্তিও তীব খ্যাতি-প্রভাবিত। 
এখন নজরুল মুসলিমদেব গৌরব গর্বের কবি, ভারতের জাতীয় কবি, গণ-মানবের কবি, গণ-সংগ্রামের 
কবি, বিদ্রোহের কবি, বিপ্লবের কবি, প্রাচের জাগরণের চারণ কবি, গানের কবি সুরের কবি, জুলুমমুক্ত 
মানবতার কবি। 

নিরক্ষর-আকীর্ণ দেশে এখনো পুরোনো রস-রুচির মান্যই অধিক। এখনো গণ মানব 
শোষণ-শাসন-গীডন মুক্তি প্রতীক্ষু। কাজেই নজরুল সাহিত্যের উপযোগ ও তৃমিকা এখনো আগের 
মতোই গুরুত্বপূর্ণ। নজরুলের সঙ্গীত সুরের সমঝদারও অসংখ্য। অতএব আরো অনাগত অনেকদিন 
ধরে নজরুল এমনি নিত্ত স্মরণীয় ও বরেণ্য হয়ে থাকবেন বাঙালাভাষী সমাজে । 


কাজী নজরুল ইসলাম 
হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বছব বিশ পঁচিশ আগে “সীমান্ত গান্ধী” বলে খ্যাত আবদুল গফৃ্ফর খান-এর “দেশ” থেকে কয়েকজন 
আমার কাছে যখন আসেন, তখন স্বাভাবিকভাবে স্বাধীনত'৭ মূল্য হিসাবে দেশবিভাগের প্রসঙ্গ ওঠে 
(সীমান্ত গান্ধী ১৯৪৭ সালে ক্ষুব্ধ হযে গান্ধীজীর কাছে অনুযোগ করেছিলেন যে পাঠানদের তিনি 
ঠেলে (শন “নেক্জে বাঘের মুখে?), আব কথায কথায আমার মনে আসে কাজী নজরুল ইসলাম 
সম্পর্কে অনদাশঙ্কর রায় মহাশযের ছড়া, “ভুল হয়ে গেছে বিলকুল / আর সব কিছু ভাগ হয়ে 
গেছে / ভাগ হযনিকো নজরুল !” ছড়া শুনে সীমান্তপ্রদেশের পাঠান স্বাধীনতা সংগ্রামীরা যে বিমল 
আনন্দ পেযেছিলেন তা মনে পড়ছে। অন্নদাবাবূর ছড়ার উদ্ধৃতিতে যদি ভুল করে ফেলে থাকি, তো 
তার দায় আমার স্মৃতিভ্রংশের। 

এবই সঙ্গে মনে আসছে যা আনরা সবাই জানি, তবু বারবার তা স্মরণ করার দাম আছে। এই 
সেদিন নোবেলজয়ী অর্মত্য সেন-এর মুখে তা শোনা গিয়েছে, আর মনে পড়িয়ে দিয়েচে যে এখনও 
নানাভাবে আমাদের প্রায “সর্ব কর্ম চিন্তা আর আনন্দের নেতা” হলেন রবীন্দ্রনাথ, যিনি একই সঙ্গে 
দুই স্বতন্ত্র সার্বভৌম রাষ্ট্র ভারত ও বাংলাদেশের জাতীয় সঙ্গীতের শ্রষ্টা। দেশ ভাগ হযে গিয়েছে, 
কিন্তু নজরুল “ভাগ” হননি, একই সঙ্গে বাংলাদেশের আর পশ্চিমবাংলার হৃদয়ের সম্পদ হযে রয়েছেন। 
আর এটাই সঙ্গত-__ রবীন্দ্রনাথ যে “মহাভারতবর্ষ'-এর কথা বলেছিলেন, যা প্রকৃতপক্ষে সম্ভব হয়েছিল 
আমাদের এই সুপ্রাচীন দেশে পশ্চিম এশিয়া থেকে আসা ইসলামি তরঙ্গের অভিঘাতে। সেই মহাভারতবর্ষের 
দীপ্তি বিলীন হলে আমাদের ইতিহাসসঞ্জাত সত্তা বিকৃত হবে, ভবিষ্যত কলুষিত হবে। 

সম্প্রতি কবিতা উৎসব' ইত্যাদি নিয়ে যে আলোড়ন দেখা গেল আর অনুরূপ কযেকটি উপলক্ষ 
নিয়ে কাব্যামোদী মহলে প্রায় মাদকতার প্রকাশ (কিছু পরিমাণে সুসঙ্গত হলেও ) ঘটিয়েছে, সেই 
“মচ্ছব” এর চাপে আমরা যে একই সময়ে নজরুল জন্মের শতাবীপূর্তি পালন করছি, তা শুধু বিস্মৃত 
নয়, প্রায় যেন সম্মানে অনাদূত ও অবহেলিত হয়েছে। স্পষ্টোন্তি অবশ্যই কাম্য, আর শুধু নজরুল 
কেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ বিষয়ে অতিভক্তির এ'ৰল্যে ভেসে গিয়ে কঠোর সমালোচনা থেকে বিরত হবার 
লেশমাত্র বাধ্যবাধকতা নেই, তবে প্রয়োজনে একটু গতীর স্তরে, যথাযথ মর্যাদা দিয়ে আর স্থানকালপাত্র 
বিবেচনা করে সে কাজে নামা, আমার আশঙ্কা অমূলক হতে পারে, কিন্তু একটু যেন অস্বস্তি বোধ 
করেছি আর ভবিষ্যৎ বিষয়ে উদ্দিগ্ন হয়েছি দেখে যে, নজরুল বিষয়ে একদা প্রচলিত “তলোয়ার দিয়ে 
দাড়ি কামানোর, শ্লেষেরই এক অত্যাধুনিক অনতিসূষ্ষ্ম পুনরুক্তি আজকের এই বিদগ্ধ অনীহা সৃষ্টি 
করেছে। “কারার এই লৌহকপাট” (যা আজও মানবজীবনের অভিশাপ) ভাবার জন্য যদি “হৈদরী 
হাক' দিতে হয় তো কবিতা কি বাতিল হওয়া অনিবার্য? কবি কি কখনও কন্ুক্ঠ হতে পারেন না, 
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“নিবিষ্ট” অনুভূতি প্রকাশ কি প্রায় স্বগতোক্তির ছাড়া সম্ভব নয়? “মহাকাল সিংহাসনে সমাসীন বিচারক 
/ শক্তি দাও শক্তি দাও মোরে / কঠে মোর আনো বন্তরবাণী / নারী ঘাতী শিশুঘাতী কুৎসিত বীভৎসা 
প'রে / ধিকার হানিতে পারি যেন” -_ রবীন্দ্রনাথের এই উচ্চারণ কি ব্যর্থ, বর্জনীয়? বাইবেল্‌-এর 
কাহিনীতে 1517010 নগরের প্রাকার অতিক্রমের জন্য কি প্রয়োজন হয়নি যথোপযুক্ত ভূর্য নিনাদ ? 
অকালে জীবন্থৃত অবস্থায় বেচে থাকার অভিশাপ বহন করলেন যে বহু বিচিত্র প্রতিভাধর মানুষটি 
তার সমগ্র বিক্ষিপ্ত জীবন ও বিপুল কীর্তির কথা স্মরণ করেও এই একান্ত মরমী অর্থাৎ দুঃসাহসিক 
ও নিয়ত সংগ্রামী বিপ্লবপ্রয়াসী বাক্তিত্বের গুণগানে যদি আজ কৃষ্ঠা আসে তো প্রত্যবায় ঘটবে, বাঙালির 
সীমিত আকাশে এক দৃঢতিময় জ্যোতিষ্কেরই (ধূমকেতু নয়) অসম্মান করা হবে। 

নজরুল কিছু পরিমাণে এই অসম্মান অনুমান করেই লিখে গেছেন, “পরোয়া করি না বাচি কি 
না বাচি / যুগের হুজুগ কেটে গেল / মাথার উপরে জ্বলিছেন রবি / রযেছে সোনার শত ছেলে 
/ বড়ো কথা বড়ো ভাব আসে নাকো / মাথায় বন্ধু বড়ো দুখে / দেখিয়া শুনিযা ক্ষেপিযা গিয়াছি 
/ তাই যাহা আসে কই মুখে / অমর কাব্য তোমার লিখিও যাহারা বন্ধু আছো সুখে ।” এরপর যখন 
শুনি: প্রার্থনা করো যারা কেড়ে খায় / তেত্রিশ কোটি মুখের গ্রাস / যেন লেখা হয় আমার রক্ত 
লেখায় তাদের সর্বনাশ ।* তখন বুঝি যে বাঙালির মরমে স্থান পেলেও বিশুদ্ধ কবিকুল থেকে নির্বাসনদণ্ড 
পেলেন। কিন্তু এটাই কি দরদী বলেই যারা শ্রদ্ধার্ঘ্য তাদের বিচার। 

নজরুলের কথা উঠলেই মনে পড়ে প্রেসিডেন্সি কলেজের বহু বিশ্রুত [17১ 5105 1708170-এ 
অনুষ্ঠিত এক সভা (১৯২৩ সালে সম্ভবত) যেখানে যেন মন্ত্রমু্ধ হয়ে সবাই তাকে দেখেছিলাম, 
শুনেছিলাম, গানের সঙ্গে তাল রাখার চেষ্টা করেছিলাম, গোটা “হুল” গম্‌ গম্‌ করে উপেছিল অপরূপ 
এক “মাতোয়ারা” প্রভাবে । “বিদ্রোহী নজরুল তখন “যোদ্ধু-কবি' ইত্তাদি নামে খ্যাত, দীপ্তিময় তার 
উপস্থিতি, কেশে বেশে চলনে বলনে কেমন যেন চমক (আমাদের সেদিনের চোখে)। স্বভাবসিদ্ধ 
কায়দায় গলা ছেড়ে অঙ্গভঙ্গী করে গাইলেন সরকারী কলেজের ছাদ যেন ভেদ করে : “এই শিকল 
পরা ছল / তোদের এই শিকল পরা ছল / এই শিকল পরেই শিকল তোদের করবো রে বিকল” ! 
হাতের কাছে নজরুলের কোনও লেখা নেই। “সঞ্চিতা” বোধহয় হারিয়ে গেছে। তবু সেই পচান্তর 
ছিয়ান্তর বছর আগে শোনা গান এখনও কঠস্থ রয়েছে : “ওরে ক্রন্দন নয় বন্ধন এই শিকল বন্ঝনা 
/ সে যে ঘুক্তিপথের অগ্রদূতের চরণ বন্দনা / এই লাঞ্িতেরাই অত্যাচারকে হানছে লাঞঙ্গনা / মোদের 
অস্থি দিয়ে জ্বলবে দেশে আবার বদ্রানল।, 

খাপছাড়া হয়ে পড়েছে লেখাটা । কিন্তু এরই সঙ্গে মনে পড়ছে বোধহয় ১৯৩৬ কি ১৯৩৭ সালে 
ছাত্র সম্মেলন উপলক্ষে গিয়েছি শিলচরে, যেখানে যমজ দুই ভাই একসঙ্গে গাইল উদ্বোধনী গান : 
“বলো ভাই মাভৈ মাভৈ / নবযুগ এ এলো এঁ / এল এ রক্ত যুগান্তর!” সারা জমায়েত সোওসাহে 
সাড়া দিল যখন তারা গেয়ে উঠল, “মোরা ভাই বাউল চারণ / মানিনে শাসন বারণ / জীবন মরণ 
পায়ের অনুচর রে” আর সেজন্যই “খুড়বো কবর তুড়ব শ্মশান, মরার হাড়ে জাগাব প্রাণ” _- থাক্‌ 
উদ্ধৃতি এমন সহজ সরল উদ্দীপক গান রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর কারও হাত থেকে অদ্যাবধি তো বেরোল 
না। আর অন্তত নজরুল সম্বন্ধে বিদগ্ধ কটাক্ষ তৎক্ষণাৎ নস্যাৎ হবে যদি কেউ উচ্চনাসা ভঙ্গিতে 
ফরমায়েসি রচনার মধ্যে “আরোপিত মতাদর্শ” বা “পঠিত বিশ্বাস-এর অশুভ লক্ষণ নিয়ে বিদ্রুপ ও 
শ্লেষের পথে যায় প্রেম, প্রকৃতি, ধর্ম, দেশাভিমান, সর্ববিষয়ে নজরুল প্রতিভার অপ্রতিরোধ্য, অশান্ত, 
অবিকল, কিছুটা জেনেশুনেই বিশৃংখল (অর্থাৎ মাঝে মাঝে 10107)" হলেও কখনও মূলতগতভাবে 
যা 980010018] নয়, ঝুটা তো নয়ই) প্রকাশ নিয়ে সুস্থ সুষ্ঠু চিন্তা চাই, যা এই শতবর্ষপৃর্তি উপলক্ষে 
হয়তো কিছু পরিমাণে মিলবে। 

বীরভূমে গ্রাম্য জীবন, “লেটো'র দলে মিলে গান গেয়ে বেড়ানো, ধর্মস্থানে ঘুরে বেড়ানো, ছটফটে 
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কৈশোর কাটিয়ে অল্পবয়সী নজরুল যে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের (১৯১৪-১৮) কালে বাঙালি পল্টনে যোগদানের 
সুযোগ পেয়েছিল এটা তার নিজেকে গড়ে তোলার ইতিবৃত্তে একটা বড়ো ঘটনা! লড়াইয়ের অভিজ্ঞতা 
কেন্দ্রস্থল নানা বৈষয়িক কারণে তখন (এবং এখনও বহুলপরিমাণে) পশ্চিমী সাম্রাজ্যতন্ত্রের ক্ষুধার 
খোরাক (আজও সেই এঁতিহ্যের পরম্পরা বিদ্যমান)। তুকীর খলিফা গোটা মুসলিম দুনিয়ার অধিপতি 
আর ধর্মস্থানগুলির অভিভাবক বলে স্বীকৃত (কতকটা মুঘল যূগে “দিল্লীশ্বর' আর জগদীশ্বর” কে যেমন 
এক ভাবা হত) আর প্রথম বিশ্বযুদ্ধে তুকী ইংরেজের শত্রপক্ষে থাকায পাশ্চাত্য খ্রিষ্টান শক্তিপুগ্জ যেন 
মধ্যযুগীয় ধর্মযুদ্ধের (০.458405') চরমতম বিজয়ের উল্লাসে নেচে উঠেছিল। এরই ছায়া পড়ে ভারতবধে, 
১৯২০ ২২ সালে মহাত্মা গান্ধী দেশ 'জুড়ে তুমুল আন্দোলনের ঢেউ তুলতে পেরেছিলেন কারণ ইংরেজের 
হাতে মধ্যপ্রাচ্যে ইসলামের দুর্গতি সারা দুনিয়ার মুসলমান ননকে প্রচণ্ড আঘাত করে আর ইংরেজ 
সাম্রাজ্যবিরোধী অনুভূতির সঞ্চার করে। মওলানা আবুল কালাম আজাদের গুরু স্থানীয় “হিন্দুস্তানের 
ইমাম? মহমুদ হাসান এই বিষষে ১৯১৭ ১৮ সালে ইংরেজ বিরোধিতার ডাক দেন, একদা বিখ্যাত 
৩111 1,010 00119191170 তাব সাক্ষ্য বহন করে। গান্ধীক্জীব কথা ছিল যে আমাদের মুসলিম ভাইদের 
মন যখন ভারাক্রান্ত, তখন হিন্দুরাও কি সেই দুঃখের ভাগিদার হবে না, দূঃখ মোচনের চেষ্টায় নামবে 
না? যাক্‌ সে কথা। নজরুল এ বিষযে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা নিয়ে ফিরলেন। শুধু যে মধ্যপ্রাচ্যের বিবিধ 
রত্ত্র সম্ভার বাংলা ভাষায় চিন্তায় গানে আর সর্ণ উপায়ে মেলাবার চেষ্টা করলেন দেশে ফিরে নয়, 
তা এ আপাতস্বেচ্ছাচালিত “বিদ্রোহী'র অপরিকল্িত সাহিত্য জীবন তার সাধনায় ফুটে উঠেছিল। 

সৌভাগ্যের কথা যে দেশে ফিরে কলকাতায বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতি আর “সগওগাত'-এর 
মতো পত্রিকা আর মুজফ্ফর আহ্মদ-এর মতো সমপ্পিতিপ্রাণ সাম্যবাদীর সঙ্গে যেন এক অদ্ভুত সন্তীবনী 
শক্তিনূপে কাজ করল, নজরুলের বাধন হারা উদ্দামতাকে কতক্টা সংযত ও নির্দিষ্ট হতে সহায হল। 
মুজফৃফর হলেন এদেশে কম্যুনিজম-এর প্রায় যেন আদি সাধক, সেদিনের অন্ধকারে যেন কোন্‌ অদৃশ্য 
সূত্রে আলোর সন্ধান পেলেন (সোহিয়েত বিপ্লবের বৈরিতা তখন জগৎ জুড়ে জাকিযে রয়েছে) আর 
অকুতোভয়ে দু'একজন সাথী নিয়ে সল্তে হ্বালিয়ে রাখলেন প্রায় নিভৃত প্রদীপে। একেবারে গোড়া 
থেকে মুজফ্ফব গান্ধী প্রমুখের নেতৃত্বে বীতশ্রদ্ধ শুধু নয়, বিরস্ত বিরূপ বিরুদ্ধবাদী। নজরুলের সঙ্গে 
তবুও তার অন্তরঙ্গতা ঘটল যা সর্বজনবিদিত, কিন্তু উভয়ের মধ্যে যেন “মিল নাই মিল নাই, তাই 
বাঁধিলাম রাখী” ! তাই দেখি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত যেমন লিখলেন, “নগরের পথে রোল ওঠে আজ : গান্ধীজী ! 
গান্ধীজী !”” তেমনই নজরুল গেয়ে উঠলেন, *কোন্‌ পাগল পথিক ছুটে এল। বন্দিনী মা'র আঙিনায় 
/ ত্রিশ কোটি লোক সকল তুলে গান গেয়ে আর সঙ্গে যায!” কেউ যেন কখনও না ভুলি যে 
নজরুল ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন স্বাধীনতার লড়াইয়ে, বহুদিন ধরে তার মূল্যও দিয়েছিলেন, আর প্রাণাস্ত 
আর “দুর্গম গিরি কান্তার মরু / দুস্তর পারাবার হে” র মতো মনমাতানো আহবান ? 

এই গান লেখা আর গাওয়া হয়েছিল কংগ্রেসের প্রাদেশিক সম্মেলনে (সিরাজগঞ্জ ১৯-২৩)। 
যখন দেশবন্ধু চিন্তরগ্ন দাশ দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে এক “চুক্তি” সম্পাদন করে তার ভিত্তিতে সাম্প্রদায়িক 
কলহের বিষ সমাজ দেহ থেকে উৎপাটনের লড়াইয়ে নেমেছিলেন। কিন্তু যদিও বা বাংলার জনমত 
তিনি সামলাতে পেরেছিলেন, তবু প্রচণ্ড প্রতিকূলতার চাপে এই “চুক্তি সর্বভারতীয় স্তরে গৃহীত হল 
না, বাংলাতেও এই উদ্যোগ নিয়ে এগিয়ে যাওয়া সম্ভব হল না, আর সঙ্গে সঙ্গে (এটা অবধারিত 
সত্য) বপন করা হল সাম্প্রদায়িক হলাহলের বীজ, যার ফসল হল দেশবিভাগ। ভাবতেই লজ্জা হয় 
যে এমন ঘটনা ঘটতে পারল -__ আমাদের “জাতীয়” সংগ্রামে “গোড়ায় গলদ” যে কত বিকট, তার 
পরিচয় তো এতকাল পরে আজও আমরা পেয়ে চলেছি। আশ্চর্য কি নজরুলের মতো মানুষ “দেখিয়ে 


১০৮ আলোব উদ্দাম পথিক 


শুনিয়া ক্ষেপিয়া' যে শুধু গেলেন তা নয়__- একেবারে ভেঙে পড়লেন, যে বিদ্রোহীসুত' একদা 
তৃগুর মতো ভগবানের বুকে পদচিহ্ন রেখে দেবার তেজন্বিতা দেখিয়েছিলেন, “ব্যর্থশক্তি নিরানন্দ 
জীবন ধনদীন”দেশে প্রাণসঞ্চারের বজ্বাণী উচ্চারণ করেছিলেন (“বিশুদ্ধ কবিতা" বলে তা স্বীকৃত 
না হোক্‌) সেই নজরুল সর্ব অর্থে জীবন্থৃত হয়ে রইতে বাধ্য হলেন জীবনেরই চাণে। তবু আশা 
করব পরিশুদ্ধ কাব্য বিচারে “পাশ* করুন বা না করুন, যেখানেই বাংলা ভাষায় মানুষ কথা কয়, 
সেখানেই নজরুল বেঁচে থাকবেন যতদূর ভবিষ্যৎ তা হোক্‌ না কেন। 

হয়তো অনেকের হাসির খোরাক হতে পারি কিন্তু নজরুলের কথা ভাবতে গিয়ে ভোলা যায় না 
সেসব দিনের কথা, যখন বিশের দশকের মাঝামাঝি সময়ে দেখেছি সর্বত্র তার গানের আদর। পান 
বিড়ির দোকান থেকে আবন্ত করে যত্রতত্র অতি সাধারণ মানুষের গলায় ঘূরছে নজরুলের গান। “কে 
বিদেশী, মন উদাসী / বাশের বাশি বাজায়ে বনে” / কিংবা “ঝিমিয়ে আসে ভোমরা পাখা / যূহীর 
চোখে আবেশ মাখা/ কাতর ঘুমে চাঁদিমা রাকা/ ভোর গগনের দরদলানো” _- এমন কত লাইন 
আমাদের মনে আজও ঘূরছে, যদিও জানি এর শিল্পমূল হয়ত প্রা শূন্য-_ ঠিক জানি না, তবে 
হয়তো এটা বলছি “জাতে ওঠা*র জন্য ! সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ছে স্বাধীন ভারতেই বিনা বিচারে, কারাবাসকালে 
দিন কাটাচ্ছি__ হয়তো মুজফ্ফর তুললেন নজরুলের কথা “[01071811018]' তরজমার কাহিনী, 
নজরুলকে নিষে “লাঙল+ এর (১৯২৫) কথা, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নজরুলের সাক্ষাৎ আর আলাপের 
ঘটনা। আর সঙ্গে সঙ্গে আবদুল মোমিন একেবারে অনভ্যস্ত গলায় গাইতে চেষ্টা করলেন: “ভুলি 
কেমনে / আজও যেনে / বেদনাসনে রযেছে গাথা”। আর যেটা শুধু জেলখানায় সম্ভব (অনেকটা 
শরং চাটুজ্জে মশায়ের বার্মাগামী জাহাজে “কাবুলিওযালারাও গান গায়” আবিষ্কারের মতো !)। তা দেখা 
গেল, অর্থাং আমরা, তখনই যথেষ্ট পরিণত বয়স্ক গুরুগন্তীর “কম্নিস্ট' বলে পরিচিতরাই অক্ষম 
কণ্ঠে নজরুলের স্বদেশী গান (আর অন্য ধরনেরও) তুলে ধরার ব্যর্থ চেষ্টা করলাম! 

আগেই বলেছি নিজেকে হাসির খোরাক করে ফেলছি। কিন্তু তাতে ক্ষতি কি? নিজেদেরই নিযে 
হাসি ঠাট্টা করতে পারা একটা গুণ তো বটে__ অন্তত যারা গোমড়া মুখে রাজনীতি বা সাহিত্য বা 
অন্য কিছু করে তাদের পক্ষে তো বটেই। 

বড্ড উচ্চকঠঠ ছিলেন নজরুল -__ যা আমার কাছে অরুচিকর নয়। গলা তো তুলতেই হয় যদি 
দরকার পড়ে “5০81101, &5 (01]া। পা) 01109111611151700 11০8111/851)05 810 5]041155, 1709 
৬/01৫5 101010 1101111)0”' ! নিজেরাই অন্তস্থলে জমে থাকা প্রতিভার জ্বালায় নজরুল যেন জানাতে 
চেয়েছিলেন নিজের দেশের কত কাল ধরে নির্যাতিত নিগীড়িত মানুষকে __ জীবনের জয়গান যার 
প্রতি মুহূর্তের আবেশ, সে কি মরণের মতো “অতি চুপি চুপি কথা” কইতে পারে? আর নজরুল 
তো রেখে গেছে অসংখ্য গান আর কবিতা নয়, তার গদ্যরচনা (শ্বল্প হলেও) অকিঞ্চিতৎকর নয়। 
আর এখানে আমার সময ও সামর্থের অভাব তার কবিকৃতির আলোচনা না করতে পারলেও বলব 
যে একটু ধৈর্য সহকারে নজরুল রচনার পর্যালোচনায় দেখা যাবে যে সংস্কৃত কবিকুলের কাম্য “উপমা? 
অর্থগৌরব' শব্দলালিত্য” __ এই ত্রিবিধ গুণের অসপ্তাব তো নেই তার কাব্যে। থাক সে আলোচনা 
__ এ লেখাটা সাহিত্য বিচার নয়। শুধু আমার মতো দীর্ঘায়ু এক বাঙালির কিছু স্মৃতি নিয়ে কথার 
ছড়া। আবার বলি কী, বরাৎ আমাদের যে অন্তত এখানে “আর সব কিছু ভাগ হয়ে গেছে / ভাগ 
হয়নিকো নজরুল! 


প্রতিভার অভিশাপ: নজরুল প্রসঙ্গে 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


লেগেছে, মানুষটা ভ্বলেও উঠেছিল কিন্তু অল্পকাল দ্বলেই হঠাৎ নিবে গিষেছে এমন দৃষ্টান্তও আছে। 
আরক্তুটা যেমন চমকলাগানো, শেষটা আবার তেমনি মিযোনো। যে কারণেই হোক শেষরক্ষা হয়নি। 
তাহলেও মাণুষটা যে অসাধারণ তার সুস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাবেই। প্রতিভা জিনিসটাই বেহিসেবী; 
ওকে সামলে রাখতে না পারলে হিসাবে গরমিল হযে যায, আকাঙ্থিত ফল পাওযা যায না। সাঘান্যটুকু 
করতে গিয়ে অনেকটুকু নিয়ে টান ধরে ; লাভ হয যতখানি, ক্ষয় হয় তার চাইতে বেশি। ফলে সমস্ত 
শত্তিই অকালে নিঃশেষিত হয। এই যে বেহিসেবী উড়নচ্ত্ী প্রতিভা-_ এর দৃষ্টান্ত সকল কালে; 
সকল দেশেই দেখা গিযেছে। দূরে যেতে হবে না, আমাদের হাতের কাছের দৃষ্টান্ত-_- কাজী নজরুল 
ইসলাম। নজরুল নিঃসন্দেহে প্রতিভাবান ব্যক্তি ছিলেন। সে প্রতিভার ছাপ তার সৃষ্টিকর্মে ততখানি 
নয, যতখানি তার ব্যক্তিত্বে। কবি ছিলেন কিন্তু খুব উঁচ্দরের কবি তাকে বলব না। তাহলেও ন্বভাব-কবির 
অনাযাস-লবধ উচ্ছলতা তার কাব্যেব একটি উজ্জ্বলতা দিষেছিল। মানুষটি যেমন প্রাণবন্ত ছিলেন, 
তার কাব্যেও তেমনি একটা প্রাণবন্ত 'ভাব ছিল, সেটাই পাঠকের মনকে টানত। গান লিখেছেন অজস্র, 
সুরের বৈচিত্র্যে লোকের মন মাতিযেছেন। রবীন্দ্রনাথের ন্যায় একাধারে গীতিকার এবং সুরকার কিন্ত 
নজরুল গীতিকে কখনই রবীন্দ্রসংগীতের সঙ্গে তুলনীয় মনে হযনি। গান করতেন, খুব যে সুকণ্ঠ 
ছিলেন এমন নয, তাহলেও এমন দরদ দিষে গাইতেন যে শ্রোতারা মুদ্ধ হয়ে শুনতো। গুণগুলির 
কোনটাকেই অসাধারণ বলব না, কিন্তু সব মিলিয়ে গোটা মানুষটা অসাধারণ । একটা জ্বলহ্বলে ঝলমলে 
মানুষ। সেজন্যই একে ব্যক্তিত্বের প্রতিভা বলেছি। প্রতিভা-দীপ্ত ব্যক্তিত্বের আকর্ষণ অপ্রতিরোধ্য 
নজরুলের সংস্পর্শে যারা এসেছেন তারাই এর সাক্ষ্য দেবেন। 

প্রতিভাবানরা এমন কিছু কীতি রেখে যান যা শতাব্দীর পর শতাব্দী টিকে থাকে। কিন্তু প্রতিভাবান 
হয়েও নজরুল এমন কিছু রেখে যান নি যা খুব দীর্ঘজীবী হবে। কারণ তার প্রতিভা পূর্ণ পরিণতি 
লাভের সুযোগই পায় নি। নজরুলের সাহিত্যক জীবন বলতে গেলে মাত্র কুড়িটি বছরের । কুড়ি বাইশ 
বছরে শুরু, চল্লিশ বেয়াল্লিশে শেষ। একটি উচ্কার মত অকস্মাৎ বাঙলার আকাশে দেখা দিলেন। 
আকাশের বৃক চিরে বিদ্যুৎ গতিতে দীপ্ত শিখায় সকলের চোখ ধাধিয়ে দিযে অচিরে উক্কাটি ভূমিস্যাং 
হল। গতি স্তর হওয়া মাত্র তার আলোও নেই, তাপও নেই। একটি শীতল প্রস্তরখণ্ড মাত্র। আগ্নেয়গিরি 
অগ্ুযুদূীরণ করে বিষিয়ে পড়ে, কিন্তু পরে কোন সময়ে আবার অগ্নিমৃর্তি ধারণ করে অগ্নি বর্ষণ করতে 
থাকে। নজরুলের এক ভ্বালাময়ী কবিতা এক সময়ে আগ্নেয়গিরির লাভাম্রোতের ন্যায় ঝলকে ঝলকে 
প্রবাহিত হয়েছে, কিন্তু একদিন যে সেই স্রোত স্তব্ধ হল, আর তাতে এতটুকু স্পন্দন ফিরে এল 
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না। নিজের আগুনেই নিঃশেষে দগ্ধ হয়ে চিরতরে নির্বাপিত হল। প্রতিভা কারো হাতে আসে দেবতার 
বর হিসাবে, কারো কাছে অভিশাপ হয়ে। দৃষ্টান্ত আগেই দিয়েছি। একটা বিস্ফোরক পদার্থকে বহন 
করে চলা সব সময়েই বিপজ্জনক। যাঁরা স্থিতঘী তারা নীলকণ্ঠ। অর্থাৎ বিপদ তারাও এড়াতে পারেন 
না, অনেক ক্ষয়ক্ষতি, দুঃখ আঘাত সইতে হয়। তবে সে সমস্তই তাদের জীবনকে সমৃদ্ধ করে। রবীন্দ্রনাথের 
জীবনে তাই ঘটেছে। সকল ক্ষেত্রেই দেখা গিয়েছে প্রতিভা তার মুল্য আদায় করে নেয়। 

নজরুল মানুষটা এমন, প্রথম দর্শনেই চমক লাগিয়ে দিতেন। নিজেব কথা মনে পড়ছে, তখন 
আমি কলেজে ইনটারমিডিয়েট ক্লাসের ছাত্র, বয়স সতেরো আঠারোর বেশি নয়। সে বয়সে অবশ্য 
সহজেই চমক লেগে যায়। তবে নজরুলেরই বা বয়স তখন কত? তেইশ চবিবশের বেশি নয়। কিন্ত 
এরই মধ্যে “বিদ্রোহী” কবিঠা লিখে সারা দেশে সোরগোল বাঁধিয়ে দিয়েছেন। আমাদের হস্টেলে “বিদ্রোহী, 
কবিকে আমন্ত্রণ করে আনা হয়েছিল। সুদর্শন মূর্তি, পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য, চোখে মুখে তারুণ্যের আভা। 
কথাবার্তায়, ভাবে ভঙ্গিতে, উচ্ছৃসিত হাসিতে কোন একটি মানুষের মধ্য এতখানি প্রাণের প্রাচ্য 
এর আগে আমি দেখি নি। “বিদ্রোহী” এবং “কামাল পাশা” কবিতা আবৃত্তি করলেন, গান করলেন। 
অনুরোধ উপরোধের প্রয়োজন ছিল না, আপনা থেকেই একের পর এক গান গেয়ে গেলেন। হাসি 
গান কথা আপনা থেকেই যেন উপচে পড়েছিল। এই যে উপচে-পড়া ভাব এটাই তার প্রতিভা । বাস্তবিক 
পরিচয়। নিজেকে তিনি নিজের মধ্যে ধরে রাখতে পারেন নি। অন্তর্নিহিত কোন শক্তির তাড়নায় অস্থির 
হয়ে কোথায় কোথায় ঘুরে বেড়িয়েছেন। বালক বয়সে পাঠ্যাবস্থা থেকেই ছন্নছাডা ভবঘূরে জীবন, 
প্রথম যৌবনে গিয়েছেন ইংরেজের হয়ে লড়াই করতে, ফিরে এসে সাহিত্য চর্চা সেই সঙ্গে রাজনীতি, 
পরে সাংবাদিকতা । যে ইংরেজের হয়ে একদিন লড়েছিলেন সে ইংবেজের বিরুদ্ধেই রাজদ্রোহের অপরাধে 
কারাদণ্ড ভোগ, পরে গীতিকার এবং সুরকার, শেষ পর্যন্ত যোগ সাধনা। কি যে চেয়েছেন, কিসের 
পেছনে ছুটেছেন কে জানে, মনে হম তার অস্থির অশান্ত চিন্ত শাস্তি পায় না। 


আমরা বাস্তছাডার দল 
ভবের পদ্মপত্রে জল। 
আনরা করেছি টলমল 
মোদের আসা-যাওয়া শূন্য হাওষা 
নাইকো ফলাফল। 
মনে হবে এ যেন নজরুলেরই বর্ণনা। অথচ নজরুলের বয়স তখন তেইশ-চবিবিশের বেশি নয়। 


কবি তাকে দেখেই চিনেছিলেন। বসন্ত অজশ্রতার খতু-_ ফুলে ফলে রঙে গন্ধে আপনাকে নিঃশেষে 
উজাড় করে দিয়ে রিক্ত বসম্ত একদিন বৈরাগী হয়ে চলে যায়__ সে উদাসীন, কারো দিকে সে 
ফিরেও তাকায় না। মনে হওয়া স্বাভাবিক যে, নাটকের প্রতিপাদ্য বিষয়ের সঙ্গেও নজরুল জীবনের 
একটু যেন মিল আছে। 

বলেছিলাম শাস্তি পান না। নিজে শান্তি না পেলে কি হবেঃ অপরকে আনন্দ দিয়েছেন প্রচুর। 
প্রচণ্ড আকর্ষণ শক্তি ছিলঃ এক সময়ে বহু লোক তাকে ঘিরে থেকেছে। যখন যার সঙ্গে মিশেছেন 
তারই মন জয় করে নিয়েছেন। নিজেকে দিতেও পারতেন নিঃশেষে। সমস্তই আত্মস্তিক, বিপদটা 
ওখানেই সর্বমত্যন্তম্‌ গর্হিতম। বেহিসেবী উড়নচণ্তী মানুষ, সব কিছুতেই মাত্রা ছাড়িয়ে গিয়েছেন__ 
নিজের ইচ্ছায় নয়, সবই হয়েছে কোন প্রবল শক্তির তাড়নায় যার উপরে তার কিছুমাত্র কর্তৃত্ব ছিল 
না। এমন নির্ভেজাল ভালো মানুষ যে, কোন কিছুকে বাধা দেবার বা ঠেকিয়ে রাখবার ক্ষমতা তার 
ছিল না। অজাতশক্র মানুষ৷ এখানে স্বভাবতই কল্লোল গোষ্ঠীর কথা মনে হবে। আমরা তখন ভাবতাম 
কল্লোলের আঙিনায় চমৎকার একটি সাহিত্যিক ব্রাদারহুড-এর সৃষ্টি হয়েছে। পরে দেখা গেল, তাদের 
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াতৃত্ের বন্ধনটা বড় টিলে। কেউ কাউকে ছেড়ে কথা কন নি, একে অন্যের সম্পর্ক অশোভন উক্তিও 
করেছেন। এক নজরুল সন্বন্ধেই কারো মুখে কোন নিন্দা শোনা যায় নি, তিনি কারো সম্বন্ধে কোন 
নিন্দার কথা কোন দিন উচ্চারণ করেন নি। 

দোষে গুণে মিলিয়ে নজরুল এমন মানুষ ছিলেন যে, তাকে ভালবাসা খুব সহজ ছিল। দোয- গুণ গুলি 
সবই ছিল তার আপন স্বভাবজাত। প্রতিভা যেমন স্বভাবজাত, প্রতিভাবানের দোষগুণ ও তেমনি । আগেই 
বলেছি, প্রতিভা জিনিসটা বিদ্যা বা পাণ্ডিত্যের ন্যায অর্জিত ক্ষমতা নয়, শ্রমসাধ্য অধ্যবসায়ের দ্বারাও 
লভ্য নয়। এ জিনিস প্রকৃতি-দত্ত, আপন স্বভাবের মধ্যে নিহিত। সাধ্য সাধনা করে একে পাওযা 
যায় না। এ যে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন _ “তোরা পারবিনে ফুল ফোটাতে”_- প্রতিভার প্রকৃত পরিচয়টি 
এঁ। প্রতিভাবানের পক্ষে যা সহজসাধ্য, বিদ্বান বা পণ্ডিতের পক্ষে তা শুধু দুঃসাধ্য নয়, অসাধ্য। 
কারণ, প্রতিভা তার কল্পনার ডানা মেলে দিয়ে যেখানে গিয়ে গোৌঁছোতে পারে, পাণ্তিত্য বেচারী পাযে 
হেঁটে (তাও আবার পুথির বাঁকা মাথায করে) কখনো সেখানে গিয়ে পৌঁছোতে পারে না। ব্যাপারটা 
বাবো আনাই স্বতঃশ্ফর্ত কিন্তু বাকি চার আনার জন্যে একটু -আধটু সাধ্যসাধনার প্রয়োজন আছে বইকি, 
নইলে শক্তির পূর্ণ বিকাশ হয় না। নজরুলের প্রতিভা পরিণতি লাভ করেনি । কবি জীবনের প্রারস্তে 
যে প্রতিশ্রুতি দেখা দিয়েছিল ক্রমবিকাশের পথে তা বেশীদূর অগ্রসর হতে পারে নি। অর্ধপথেই গতি 
স্তরূ হয়েস্ছ। যৌবনের দৌঢ বড বেশী দূর নয। প্রতিভাবানদের বিষয়ে বলতে গিয়ে পশ্চিত্নী লেখক 
বলেছেন, ০411. 51৬০5 10111118700-- যৌবনের দান চমক, ঝলক । ৪০ 215০5 1011)955 (0 
(1141 1011111910০ প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ পরিণত বয়সের দান। বলেছেন, 510811)05৭ 0017005 ৮111) 
8£০ - প্রতিভার পূর্ণ বিকাশের জন্য চাই বয়সের অভিজ্ঞতা-লৰ্‌ জ্ঞান-গান্তীর্য। কথাটা একেবারে উড়িয়ে 
দেবাব নয । পৃথিবীর সাহিত্যে একমাত্র কীট্‌সন্ বলা চলে এর ব্যতিক্রম। চব্বিশ পঁচিশ বছর বয়সে 
তিনি যে পরিণত শক্তির পরিচয দিয়েছেন পৃথিবীর কোন সাহিত্যেই এমনটি আর ঘটেনি। শক্তির 
পরিণতিতে ব্যস বা সময়ের একটা মস্ত বড় ভূমিকা আছে, এ কথা কেউ অস্বীকার করবে না। নজরুলের 
বেলায় অঘটন ঘটল, মাঝপথে সময় স্তব্ধ হয়ে রইল। বয়স বাড়ল কিন্ত তিনি যেখানে ছিলেন সেখানেই 
রযে গেলেন। পরিণতি লাভ তো দূরের কথা, একেবারে যে ভবাড়ুবি হল সেও তার বেপরোয়া স্বভাবের 
দরুণই বলতে হবে। জীবনযাত্রায়, সংসারযাত্রায় কিছু বিধিনিষেধ মেনে চলাটা নিরাপদ । নজরুল নিরাপদ 
পথে চলতে জানতেন না, কোন ব্যাপারেই মাত্রাজ্জান ছিল না-__সংসারী মানুষ ছিলেন কিন্তু ঘর সংসারের 
কথা ভাবেন নি; গান করতে বসেছেন তো আহার নিদ্রা ভুলেছেন; সাহিত্যচর্চা করেছেন তো 
অর্থোপার্জনের কথা ভাবেন নি, রাজনীতি করেছেন তো রাজশক্তির পরোয়া করেন নি, রাজদ্বোহের 
দায়ে পড়েছেন। 

অনেক ব্যাপারেই তাকে সামলে রাখা কঠিন ছিল। কিন্তু একটি ব্যাপারে তিনি আশ্চর্য সংযম এবং 
অবিচল দৃঢ়তা দেখিয়েছেন। সাম্প্রদায়িকতা এবং ধর্মান্ধতাকে তিনি কোনকালে প্রশ্রয় দেননি । ধর্মবিরোধ 
তার কবিধর্মে এতটুকু আঁচড় বসাতে পারেনি। সর্বান্তঃকরণে কবি ছিলেন বলেই বিভেদমূলক কোন 
চিন্তা কোন কালে তার মনে স্থান পাযনি। “খানে একটি কথা বল: আবশ্যক। কোন কবিকে জাতীয় 
কবির আখ্যা পেতে হলে সমশ্র দেশের এবং জাতির জাতির ট্রাডিশনকে যথাসাধ্য আত্মসাৎ করতে 
হয়। এ দেশের হিন্দু বৌদ্ধ মুসলিম শ্রীস্টান ট্র্যাডিশনকে সমগ্র ভাবে স্বীকৃতি দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । 
সেজন্যে খুব না্যভাবেই তিনি ভারতের জাতীয় কবি হিসাবে স্বীকৃত। রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিল একমাত্র 
নজরুলই ভারতীয় এঁতিহ্যের যে সামগ্রিক রূপ তার প্রতি যথাযোগ্য আনুগত্য প্রকাশ করেছেন। এক 
সময়ে তিনি যে কবি হিসাবে অসাধারণ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিলেন তার মূলে এ ট্র্যাডিশন__ 
নিষ্ঠা। জীবনে এবং সাহিত্যে নজরুল বাঙালী এবং ভারতীয়-_- এ ছাড়া তার অন্য কোন পরিচয় 
ছিল না। জীবনের যে দেশজ রূপ তার প্রতি শ্রদ্ধা এবং নিষ্ঠা কবি মানুষদের স্বভাবগত। আচারে 
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ব্যবহারে উৎকট রকমে সাহেব এবং ধর্মবিশ্বাসে ্রীষ্টান হয়েও মাইকেল তার কাব্যের প্রকরণ ভারতীয় 
মিথলজি থেকেই সংগ্রহ করেছেন। শেক্সপীয়ারের নাটকে স্থান কাল পাত্রের যে সমাবেশ তার বৃহত্তর 
অংশের সঙ্গে ইল বা ইংরেজ জাতির কোন সম্পর্ক নেই। তথাপি তিনি যে জীবনের কবি এঁকেছেন 
তা একান্তভাবেই ইংরেজ জীবন । সকল দেশেরই মহাকবির কাব্যে জাতীয় জীবনের নিখুঁত চিত্র প্রাতিফলিত। 
অবশ্য তাই বলে নজরুলকে আমি মহাকবি বলছি না, কিন্তু তার মধ্যে যে প্রতিশ্রুতি ছিল তাতে 
তিনি মহাকবি না হলেও মহৎ কবি হতে পারতেন। দুর্দৈববশত সে দাবিও তিনি পুরোপুরি পালন 
করে যেতে পারেন নি। 
আত্মভোলা করে দেষ। নজরুল এঁ আত্মভোলার দলে, আপন শক্তি সম্বন্ধে তিনি সম্পূর্ণ উদাসীন 
ছিলেন। অবশ্য এই ওদাসীন্যেরও একটা সৌন্দর্য আছে। রূপ, গুণ, মান মর্যাদা, ধন এখর্য সম্বন্ধে 
যে মানুষ উদাসীন তিনি সাধারণের বহু উধধর্বে এ কথা মানতেই হবে। কিন্ত এর অপর দিকটাও আছে-_ 
শক্তি সামর্থ যার আছে তিনি বিষয়ে উদাসীন থাকেন তাহলে বুঝতে হবে যে, তিনি যে শক্তিকে 
যথোচিত মর্যাদাই দিচ্ছেন না। অবমানিত শক্তি তখন তার প্রতিশোধ নেয়। প্রতিভাকে কেবলমাত্র 
দেবতার বর হিসাবে দেখলে হয় না, একে এক বিরাট দায়িত্ব হিসাবে গ্রহণ কবতে হয়, নতুবা বিপত্তি 
ঘটে। আমরা কথায় বলি, শাপে বর হল কিন্তু দেবতার বরও যে অভিশাপ হযে দেখা দিতে পারে 
প্রতিভাবানদের বেলায বারম্বার তা দেখা দিয়েছে। যথাযোগ্যভাবে ব্যবহার করতে না পারলে প্রতিভা 
ব্যমেরাং-এর ন্যায় ঘুরে এসে অধিকারীকেই আক্রমণ করে। প্রতিভাবান তখন হয় প্রতিভার ভিকটিম্‌। 
প্রতিভার আপাত-মোহিনী মূর্তি দেখে আমরা মুগ্ধ হই কিন্তু সে যে অকস্মাৎ ভয়ংকরী মৃর্তি ধারণ 
করতে পারে সে কথা আমাদের মনে থাকে না। দেবতার বরই ধলি, আর প্রকৃতির দানই বলি, 
একে গ্রহণ করতে হয় অতি সাবধানে । কারণ যেমন তার তাপ, তেমন তার ধার, তেমনি তার ভার। 
সকলে তা সহ্য করতে পারে না। সে কথাটি স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন আমাদের সেই কবি যিনি প্রতিভার 
অগ্নিপরীক্ষায জয়ী হয়েও বলেছেন__ 

এ তো মালা নয় গো, এ যেন তোমার তরবারি! 

জ্বলে ওঠে আগুন যেন, বজ্র-হেন ভারী, 

এ যে তোমার তরবারি। 


ঢাকায় শেষ দিনগুলি 
কল্পতক সেনগুপ্ত 


১৯৪৭ সালে দেশ ভাগেব স্যে নজকল ইসলঘম বাক্শন্তিহীন ছিলেন। তাব স্বাভাবিক চেতনা 
ছিল না, তথাপি পর্ব পাকি ম্তানেব আমল থেনে কবিকে ঢাক « বেড়াতে নিযে যাবাব কথা বেসবকাবী 
ভাবে কেউ কেউ বলতেন। তখনো সবনাবীভাবে ঘোষিত ন" হলেও তাকে জাতীয় কবিব মর্ধাদাব 
কথা ।5দ্ব। * : শততা। এব বিপ্বীত আবেস্ট দিক ছিল জাতীয় ক্বব হর্ধাদা দিয়েও তাব গান 
ও কবিতাব অঙ্চ্ছেদ কবাব চেষ্টা হতো হিন্দুযানীব অভিযোগে । এভাবে যথেচ্ছ শব্দ পবিবর্তনেব দৃষ্টান্ত 
কম ছিল না। পাকিস্তান আমন “নওবাহাব' পাত্রকা্য নজনুলের সছগালাগনায কবি গোলাম মোস্তফা 
লিখেছেন : “নজকলকে পাকিস্তানের জাতীয কাব বলিযা অনেকে মতন কেন। কিন্তু নঙ্গকলেব মবচেষে 
বড অপবাদ যদি কিছু থাকে, তবে এই... পাকিস্তানের কবি হগযা দ্বেব কথা, নজব্ল ছিলেন 
ঘোব পাকিস্তান বিবোধী। 

তিনি গাহিযাছিতলন “অখণ্ড ভানতেব গান", [তিনি দেখিযাছিলেন হিন্দ মুস্লিঘ কুষ্টিব “হবগৌবী 
বপ।” মুসলিম জাতিব জন্য তিনি নতুন কবিযা কিছু ভাবেন নাই।... তিনি ছিলেন আগে ভাবতবাসী, 
পবে মুসলমান। মুত্তি আন্নেলন সম্বন্ধে তিন যত কবিতা ও 7 হ গন লাখযাছেন, সমন্তই ভাবতীয 
নার্কা।... আপন আপন জাতীয় এঁতিহ্য ও কপাণই তো কবি স্পহত্কের ধর্ম। কবি নজন্ল ইসলাম 
এখানে চবম পবাজয মানিযাছেন।.... ইসলামেব আলোন্ে দেখিতল দেখা যায, ইসলামের সনাতন 
আদর্শেব সম্পূর্ণ বিকদ্ধ কথা 'তাব কাব্যে আছে।” 

নজকল ইসলাম দ্বি জাতিতন্ত্র সমর্থন কবতেন না। “নবহগ” (১৯৬১)-এ তাব বিখ্যাত সম্পাদকীয 
“পাকিস্তান না ফাকিস্থান” বচনায তাব চিন্তা স্পষ্টভাবে প্রকাশ কবেছেন। তিনি ধর্মেব ভিন্ততে জাতিতস্ত 
অবৈজ্ঞানিক মনে কবতেন। সুতবাং নির্দিধায বলা যায আমৃত্যু তিনি ভবত্তীয় থাকতেন। কিন্ত ভাগ্যের 
এমনই পবিহাস তাব জীবনাবসান হযেছে ঢাকায বাংলাদ্শ্বে নাগবিক হিসাবে। অবশ্য তাব অজ্ঞান 
অবস্থায নাগবিকত্তেব ছাপটা দেএযা হযেছিল। তবে একথা অন্বীবশ্ব কবা যাবে না যে দেশ ভাগ 
হলেও ববীন্দ্রনাথ ও কাজী নজকলকে ভাগ কবা যাযনি। তবা দুই বাস্ট্রবই জনমনে জাতীয় কবিব 
মর্যাদাব আসনে ছিলেন, এখনো আছেন, ভবিষ্যতেও থাকবেন। 

১৯৭১ সালে বাংলাদেশ স্বাধীনতা লাভ কবে। এক স্বাধীন বান্ট্রেব জন্ম হয অকল্পনীয় রক্তপাতের 
ভিতর দিয়ে। সেদিন বণসঙ্গীত ছিল নজকলের গান, প্রেবণা ছিল ববীন্দ্রেব স্বদেশী গানে । পাকিস্তানের 
প্রভৃত্বেব শাসন থেকে মুক্ত হবাব জন্য বাংলাদেশে জনগণেব সংগ্রাম ভারতবাসীর পূর্ণ সমর্থন লাভ 
করেছিল। বিশেষ করে পশ্চিমবঙ্গের জনগণ এই ঘুক্তি সংগ্রামেব প্রতি সর্বতোভাবে সহযোগিতা কবেছেন। 
স্বাধীন বাংলাদেশে প্রথম প্রধানমন্ত্রী শেখ মুজিবর রহমানের সম্মানজনক স্থান ছিল পশ্চিমবঙ্গে । বাংলাদেশ 
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সবকাবেব পক্ষে তাব অনুবোধে ভাবত সবকাব কাজী নজকলকে বাংলাদেশে পাঠাতে বাজী হয। উদ্দেশ্য 
ছিল দুই বাংলাব মধ্যে মৈত্রীব সম্পর্ক বক্ষা কবা। সিদ্ধান্ত হযেছিল ১৯৭২ সালেব জন্মোৎসব পালিত 
হবে বাংলাদেশেব ঢাকায। কবি তাব পবিজন সহ একবছব বাংলাদেশে থাকবেন। ১৯৭৩ সালের 
জন্মদিনে কবি উপস্থিত থাকবেন ভাবতে। প্রসঙ্গত উল্লেখ কবা যায, দেশ 'ভাগেব পবে ১৯৫৭ সালে 
কবিকে ঢাকায নিষে যাবাব জন্য প্রস্তাব এসেছিল। বুলবুল একাডেনী নজক্ল সঙ্গীত সম্মেলন কবাব 
আযোজন কবেছিল। প্রস্তাব এসেছিল কবি ও ভ্রীব পবিবাবেব লোক এবং কলকাতাব বিখ্যাত শিল্পীবৃন্দসহ 
মোট ২৫ জন ঢাকায ওই অনুষ্ঠানে উপাস্থত থাকবেন। কিন্কু শেষ মুহূর্তে ভাবত সবকাব কবি ও 
প্রীলাদেবী ছাডা ফোট ২৩ জনেব পাশপো মগ্ুব কবে। সৃতবাং বুলবুল একাডেমী নব্দকল সম্মেলন 
স্থগিত হযে যাষ। সে সমযে ভাবতে প্রধানমন্ত্রী ছিলেন জহবলাল নেহেক। পাকিস্তানে ভাবতেব ০৩পুটি 
হাইকমিশনাব ছিলেন ।স. সি. দেশাই। সম্ভবত তাবই বিপোর্টে কাজী নজকুল ৪ প্রমীলাদেবীব 
পূর্ব পাকিস্তান যাওয়া ভাকত সবকাবেব অভিপ্রেত ছিল না। শ্রীদেশাই অনুমান কবেছিলেন কবিকে 
একবাব ঢাকায নিযে গেলে নানা টালবাহানায সেখানে বেখে দেওয়া হতে পাবে। তাব অনুনান যে 
অনর্থক নয পববত্তী সমযে তা প্রমাণ হযেছে। ১৯৭১ সালে কবিকে ঢাক্য নিষে যেত ভাবত সবকাব 
সর্বতোভাবে সহযোগিতা কবে। তখন প্রধানমন্ত্রী ছিলেন ইন্দিবা গান্ধী । 

১৯৭২ সালেব ২৪শে মে কবিকে নিষে বাংলাদেশের একটি বিমান বেলা ১১৪০ মিনিটে তেজগা 
বান বন্দবে সবতবণ কবে। বিনান বন্দবে বিপুল সংখ্যক নবনাবী কাবকে সন্বর্ধনা জানান। জনতা 
উৎসাহেব সঙ্গে জযধননি দিতে থাকেন। প্রধানমন্ত্রী শেখ ঘুজিবব বহমান, প্রপান বিচারপতি আবু সাঈদ 
চৌধুবী কবিকে অভ্যর্থনা প্রদান কবেন। কবিকে নাল্যভুষিত কবতে গিষে প্রধান বিচাবপতি বলেছেন : 
“আমি এসেছি সাতকোট্ি বাঙালী আব বাংলান্দেশ সবকাবেব তবফ থেকে মহান কবিকে শ্রদ্ধা জানাতে ।” 

ববি নজন্মলেব বাংল'দেশে আগমন এক এঁতিহাসিক ঘটনা । স্বাপীনতা সংগ্রামে মামবা নজকলেব 
কাছ থেকে অশেষ অনুপ্রেবণা লাভ কবেছি। তিনি আবো বলেছিলেন “নজকলেব কাব্যসম্তাব, 
গীতিনাল্য, স্ববলিপি ও অন্যান্য বচনা সংবক্ষণেব দাযিত্র দেশেব বৃদ্ধিজীবী সমাজকে গ্রহণ কৰতে 
হবে।। 

ধানমন্ীতে কবিব জন্য ২৮ নম্বব সডকে বাসস্থানের ব্যবস্থা কবা হযেছিল। কবিব জন্য মাসিক 
এক হাজাব টাকা ভ'্তা, নার্স ও ডান্তাব মণ্তুব কবা হযেছিল। 

সাহিত্যে বিশ্যে অবদানেব স্বীকৃতি স্ববপ ১৯৭৪ সালেব ৯ই ডিসেম্বব ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয কবিকে 
সম্মানসূচক ডক্টুবেট ডিগ্রী প্রদান উপলক্ষে এক বিশেষ সনাবর্তন উৎসবেব আযোজন কবেছিলেন। 
সম্মানপত্রে লেখা হযেছিল। 

“দেশকালেব জবা শোক অবক্ষষ অন্ধকাবকে নীলক্ঠেব মত ধাবণ কবে প্রজ্জ্বলস্ত আকাঙ্খা, 
আনন্দেব, সংগ্রামেব মালোকিত চেতনাকে যাবা বিশ্বলোকে পৌঁছে দিতে সক্ষম তাবাই মহৎ । তেমনি 
এক মহৎ প্রতিভা আপনি, কাজী নজন্ল ইসলান। 

ব্রিটিশ সাভ্রাজ্যবাদী শাসন ও শোষণ নিযন্ত্রিত বাংলা অসম্পূর্ণ পুনর্জাগবণেব আহৃত সকল বাঙালী 
নধাবিন্ত শ্রেণী যখন নষ্টম্বপ্ে মজ্জমান* তাদেব চেতনাশ্রোত যখন অন্ধকাব বৃত্তে আবর্তিত, বাংলা 
সাহিত্যে তখন আপনাব আবিান প্রমিথিউসেব মত। 

আপনাব অত্যুজ্জল আবির্ভাব বাংলা সাহিত্যেব প্রাণে ও শবীবে সঞ্াব কবেছিল বিপুল তাকণ্যেব 
এশ্বর্য, বেগেব আবেগ, গতিব উচ্ছাস, াস্থ্যবান কল্পনাব উদ্দামতা। আপনি কবি; এবং আপনাব 
কবি প্রতিভাব প্রাণশক্তি বাঙালী জীবনে বৃহন্তব এঁতিহ্িক-এঁক্যে ছিল প্রতিষ্টিত। সে কাবণেই আপনাব 
সৃষ্টি নিগীডিত জন-মানুষেব আকাঙ্থাব, সম্তাবনাব, প্রতিবাদেব, বিদ্রোহেব ব্যতিক্রমী উচ্চাবণ। আপনাব 
সাহিত্যে কর্ম সত্যসুন্দব আব মানবতাব উচ্চকণ্ঠ শিল্পপ। আপনি ছিলেন আপসহীন স্ত্যাসন্ধ কবি! 
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ব্রিটিশের রাজরোয, কারাগার আপনাকে বন্দী করেছে, কিন্কু অকুতোভয় আপনি দ্বিগুণ আনন্দে প্রজ্্বলিত 
হয়েছেন সত্যের সপক্ষে। আপনি সর্বহারার সাম্যবাদী কবি, কল্যাণ আর প্রেমসাধনার কবি। তাই 
আজ পর্যন্ত আপনি জনগণ প্রিয় কবি, এবং আপনিই সমকাল ও শিল্পরীতির সাথে ঘটিয়েছেন বিস্ময়কর 
একান্ত সমন্বয় 

কেবলমাত্র জীবনের বহিরঙ্গ সংলাপে নয়, অন্তরঙ্গ অস্তিত্বে আপনি ছিলেন অসান্প্রদায়িক। মানুষের 
ধর্মে, আত্মশক্তির আন্তর্জাতিকতায় উদ্ৃদ্ধ হয়ে কবিতাষ, প্রবন্ধে সঙ্গীতে আপনি তরুণ সমাজকে 
মানবতার উদার আদর্শে প্রাণিত হওযার আহান জানিয়েছেন। বাঙালী জাতির সাম্প্রদায়িক সংকটে 
আপনাব লেখনী ছিল সদাসতর্ক, সুষ্লিশীল এঁক্যবদ্ধ আত্মশক্তির উদ্বোধনে নিরলস। 

বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে আপনিই একমাত্র কবি প্রতিভা বিনি এতিহ্য সন্ধানে এবং নির্মাণে ছিলেন 
স্বচ্ছন্দ, নির্ঘন্ব। হিন্দু ও মুসলমান, জাতিক ও আন্তর্জাতিক উভয় এতিহ্যকেই আপনি আপনার স্বায় ভ্তশাসিত 
চেতনার শব্দরূপে ব্যবহার করেছেন। আপনার জীবন সম্পন্ত এঁতিহ্যবোধ, ধর্মকথার সীমাবদ্ধতা থেকে 
এতিহ্যকে মুক্তি দিযেছে। আপনি বাগালীর এঁতিহ্যের পুর্নানর্মাতা, নবভাষ্যকার। আপনি ছিলেন শব্দের 
ধবনিগত ব্যবহারের বিস্ময়কর কাকুশিল্পী। গ্রন্থবদ্ধ এবং ₹ভিজাত শব্দ-শৃঙ্ঘলিত সীমানাকে আপনি 
প্রসারিত করেছেন মৌখিক শব্দ সম্তারের এলাকায, কখনো বা বিদেশী ভাষার সীমানায়। আপনার 
কব্ন ভাব প্রবল 'মাবেগে বিচিত্র উৎসের শব্দাবলী ব্যঞগ্তনায হয়েছে পুষ্পিত। সঙ্গীত জগতে 
আপনার অবদান অত্লনীয, বিচিত্রধর্মী ও স্বতন্ত্র। আপনার দেশাত্মবোধক সঙ্গীত সর্বকালের বাঙালীকে 
করবে উদ্দীপিত, উদ্বোধিত। 'মাপনি কেবল বিপুল সংখ্যক গানের রচয়িতাই নন, সুরের সুজনী শক্তিতে 
আপনি সঙ্গীত জগতের নতুন পথ-নির্দেশেক। আজও আপনি বাওলাদেশের বিচিত্রমুখী সঙ্গীতের 
অনতিক্রথণীয় নিরীক্ষাধ্মী সার্থক সুরকার। 

আমাদের দুর্ভাগ্য, দীর্ঘ বত্রিশ বছর আপনি স্তবূ। আপনার দু'দশকের সৃষ্টি সন্তারের বৈচিত্র্য, বৈশিষ্ট্য 
এবং অভিনবত্তের উত্তরাধিকারের সৌভাগ্যে চিরকৃতজ্ঞ বাঙালী জাতি নিয়ত প্রার্থনা করে যে, আপনি 
আবার সুস্থ হযে উঠেন। আজ আপনাকে সম্মান জানাবার সুযোগ পেয়ে আমরা নিজেদের ধন্য মনে 
করছি।» 

১৯৭৫ সালের ১৫ই আগষ্ট সদ্যস্বাধীন বাংলাদেশের রাজনৈ'তক পরিস্থিতির পরিবর্তন হয়ে গিযেছিল, 
প্রধানমন্ত্রী শেখ মুজিবর রহমানকে সপবিবারে হত্যা করা হুয। তার মন্ত্রিসভার সদস্যদের কারাগারের 
অভ্যন্তরে গুলি চালিয়ে ও বেয়নেট দিযে খুঁচিয়ে হত্যা করা হয়েছিল। নজরুল ইসলামকে যারা আগ্রহে 
ঢাকা নেওয়া সম্তব হয়েছিল তিনিই খন নিহত হয়েছেন এবং গণতন্ত্র বিধ্বস্ত হয়েছে তখন আর 
তাকে ঢাকায রাখা কেন? এই প্রশ্ন তখন পশ্চিমবঙ্গে অনেকের মনে উঠেছিল । কিন্তু ভারত সরকার 
কোনরূপ কথা বলেনি। সরকারের কাছে অনেকে ব্যক্তিগতভাবে এবং পশ্চিমবঙ্গে নজরুল-একাদেমি 
ও কোন কোন প্রতিষ্ঠান থেকে চিঠি দেওয়া হয়েছিল নজরুলকে ফিরিয়ে আনার জন্য। ভারত সরকার 
কোন চিঠির জবাব দেয়নি। ভারত সরকার নজরুলকে ফিরিয়ে আনার চেষ্টা দূরের কথা, একবারও 
বলেনি যে ভারতের নাগরিক ও জনগণের চবিকে তারা বাংলাদেশকে দান করেছেন। শেখ মুজিবর 
রহমানের সঙ্গে যে কথা হয়েছিল নজরুলের উপস্থিতিতে পাল্টা-পাল্টিভাবে এক বছর ঢাকায় আরেক 
বছর কলকাতায় নজরুলের জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হবে। এই কথা ভারত সরকার একবারও তুললেন 
না, বাংলাদেশ সরকারও নীরব থেকে ১৯৭৬ সালের জানুযারী মাসে নজরুল ইসলামকে বাংলাদেশের 
নাগরিকত্ব দান করন্লন। 

বাংলাদেশে কবিকে যথেষ্ট সম্মান ও যত্বে রাখা হয়েছিল, চিকিৎসারও সুবন্দোবস্ত ছিল। চিকিৎসক 
টিমের তত্বাবধানে তাকে রাখা হয়েছিল। ঢাকায় নজরুল চর্চার দিকটাও উল্লেখযোগ্য । কিন্তু নজরুল 
চর্চার নামে অশালীনতার দিকটাও দৃষ্টিতে পড়ে। যেমন নজরুলের ব্যক্তিগত জীবন, প্রেম-গ্রীতি স্নেহের 
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রায়ান ররর পারনি ররর বম রে ররর সু এরা রি পারার 
ছিলেন। বাংলাদেশে এটাও এক গবেষণার বিষয় হয়েছে তিনি কতজন নারীর সঙ্গে প্রেম করেছেন। 
নজরুল সঙ্ঞানে কোন বিশেষ ধর্মমতের অনুসরণ করেন নি, নামাজ রোজার দিকেও যাননি । তিনি 
ছিলেন মানবতাবাদী, সকল ধর্মের প্রতি তার শ্রদ্ধা ছিল। এজন্য ব্যক্তিগত জীবন ছিল স্বতন্ত্র, ধর্মীয় 
শাসনের উধের্বে। কিন্তু বাংলাদেশে গবেষণার নামে কেউ কেউ তাকে কেবল মুসলমান বানাবার কি 
চেষ্টাই না করে যাচ্ছেন। যে কবির শ্যামা -সঙ্গীত ও কীর্তন মুসলমানবা শোনে ও গায়, যার ইসলামী 
গান হিন্দুরা শোনে ও চর্চা করে, যিনি সঙ্গীতের মাধ্যমে হিন্দু মুসলমানকে এক জায়গায় আনতে 
পেরেছেন, ভবিষ্যতে এই মিলন আরো প্রসারিত হবে, তার গাষে ধর্মের ছাপ লাগাবার অপচেষ্টা 
কেন? তিনি ধর্ম ও সম্্দায়ের উধ্র্বে সকল মানুষের প্রতিনিধি, মানবিকতার পূজারী, ধর্মনিরপেক্ষতার 
একজন আদর্শ পুরুষ এটাইতো যথেষ্ট এবং শ্রেয়তর পরিচয। নজরুলকে ভক্তি করেন অথচ নজরুলের 
হিন্দু স্ত্রীকে স্বীকার করতে কারো কারো আপৰ্তি। কুমিল্লায় যে গৃহে প্রত্নীলা দেবীর সঙ্গে পরিচয় ও 
প্রেম সেই বাড়িটি অবাঞ্কিত অবস্থায় রয়েছে। সরকারী বোর্ড লেখা আছে এই বাড়িটিতে পুলিস 
সুপারিনটেণেন্ট নজরুলকে গ্রেপ্তার করেছিলেন। প্রশীলাদেবীর পিতৃগৃহ এবং বাড়িটির সঠিক পরিচয় 
পর্যন্ত লেখা হয়নি। অথচ পর্মীয় কুপমণ্ুকরা নজরুলকে জাতীয কবির স্বীকৃতি দিয়েছেন। বাংলাদেশের 
ছাত্র সমাজ এই অসম্মান কি করে সহ্য করছেন বুঝি না। 

১৯৭৬ সালের আগষ্ট মাসে কবির স্বাস্থ্যের অবনাতি ঘটে । তাকে ঢাকাব পোস্ট গ্রাজুযেট হাসপাতালে 
রাখা হয়েছিল। ডাক্তাররা রোগ নির্ণয় করেন ব্রষ্কোনিউমোনিয়া। ২৯শে আগস্ট, রবিবার সকাল থেকে 
ভ্বর বাড়ার দিকে, ১০৫: ডিগ্রীর উপর। চিকিৎসকরা যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিলেন জর কমাবার জন্য। 
সকাল দশটার দিকে কবি নিস্তেক্গ হয়ে পড়েন। দশটা-দশ মিনিটে তার জীবনাবসান হয। 

ংবাদ ছড়িযে পড়ে। দলে দলে নরনারী আসতে থাকেন কবিকে শেষ দর্শনে জন্য। সারা শহরে 
শোকের ছায়া নামে। ১১৭ নন্দন €ডেব সামনে দর্শন প্রত্যাশীরা যাচ্ছেন। সবাই যাতে কবির মরদেহ 
দেখতে পায আউটডোরের দোতলার হুল ঘরে উঁচু মঞ্চে রাখা হয়েছিল। কবরের স্থান বাছাই করা 
হয় ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় মসজিদ প্রাঙ্গণে । জানাজার নামাজে সাহিত্যিক, শিল্পী, অধ্যাপক, মুসলিম রাষ্ট্রের 
প্রতিনিধিরা অংশ গ্রহণ করেন। জুনিযার টাইগার নামে পরিচিত সেকেণ্ড বেঙ্গল রেজিমেন্টের বিউগলে 
শেষ বিদায়ের করুণ সুর তোলে। একুশবার তোপ ধ্বনির সাথে কবির নশ্বর দেহ কবরে সমাহিত 
হয়। বিউগলে বেজে উঠে লাস্ট পোস্টের করুণ সুর। সত্যই জাতীয় কবির মর্যাদায় অস্ত্যেষ্টি কাজটি 
সম্পন্ন হয়েছে। বাংলাদেশে দুই দিন জাতীয় শোক দিবস পালন করা হয়, জাতীয় পতাকা অর্ধনমিত 
রাখা হয়, একদিন সরকারী ছুটি ঘোষণা করা হয়। 

কবির জীবনাবসানের অপ্রত্যাশিত সংবাদ কিছুক্ষণের মধ্যে ভারতে এসে গোৌঁছয়। খবরের কাগজের 
অফিসগুলিতে টেলিপ্রিপ্টারে এই দুঃসংবাদ এসে যায়। সংবাদপত্র অফিস থেকে সংবাদটি কলকাতায় 
ছড়িয়ে পড়ে। বাংলাদেশ ডেপুটি হাইকমিশনারের অফিস থেকে কবিপুত্র কাজী সব্যসাচীকে জানান 
হয়, এবং তাকে ঢাকা যাবার ব্যাপারে বিমানের সুযোগ দেবার প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়। সব্যসাচী ও 
কাণ্তী অনিরুদ্ধের স্ত্রী কল্যাণী কাজী বিলম্ব না করে প্রথমে ডেপুটি হাই কমিশনারের অফিসে, তারপরে 
বিমান বন্দরের দিকে রওনা হন। যাবার আগে তার বাংলাদেশ ডেপুটি হাই কমিশনার অফিসের মাধ্যমে 
ঢাকায় অনুরোধ বার্তা পাঠিয়েছিলেন কবির মরদেহ বিশেষ বিমানে কলকাতায় পাদিয়ে দেবার জন্য। 
কবিপত্তরী প্রশমীলাদেবীর অন্তিম ইচ্ছা ছিল কবির সমাধির পাশে যেন তাকে কবর দেওয়া হয়। এই 

চুরুলিয়ায় তাকে কবর দেওয়া হঝেছে এবং কবি পত্তীর পাশে নির্দিষ্ট স্থান রাখা হয়েছে। 
কিন্ত কৰি পরীর শেষ ইচ্ছা পূর্ণ হয় না। সব্যসাচী এবং কল্যাণীদেবীকে দমদম বিমান বন্দরে দীর্ঘক্ষণ 
অপেক্ষা করতে হয়, তারপর বিমানে ওঠার পরেও বসিয়ে রাখা হয়। বিমান ছাড়তে অস্বাভাবিক দেরীর 
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জন্য তারা ঢাকায় গৌঁছবার কিছুক্ষণ আগে কবির অন্ত্েষ্টিকার্য শ্ষে হয়ে যায। সমাধি স্থানে গোঁছে 
সব্যসচি কানায় ভেঙে পড়েন। তিনি বলেন- - আমার পিতাকে শেষবারের মত দেখার সুযোগ দিলেন 
না মাপনারা। তীব্র প্রতিবাদ জানিষে সব্যসাচী বলেন-__ আমার মাষের ইচ্ছানুযাযী তার কবরের পাশে 
মাটি নিয়ে কলকাতায ফিরে আসেন। সেই মাটি প্রমীলাদেবীর কবরের পাশে রাখা হুযছে। নজরুল 
একাডেমী চুরুলিযা, সেইস্থানে প্রমীলাদেবীর সমাধিকে যুক্ত করে স্মারক নির্মাণের কর্মসূচী গ্রহণ করেছে: 
পুত্রকে ভাব শেধ কাঙ্গ কবাব সুযোগ না দিষে তড্ঘিডি করব দেওযার পেছনে কোন কারণ চ্ছিল 
জানি না। বিশেষ করে ডঃ মুহম্মদ এনামুল হকের মত বিখ্যাত ব্যক্তি যেখানে আপন্তি করেছিলেন 
প্রমীলাদেবীর শেষ ইচ্ছাব কথা স্মবণ কবিযে দিযে । কাজী সব্যসাচী যদি পিতার মবদহে কলকাতা 
নিষে আসার কথা সেখানে দাড়িযে বলতেন তা হলে বাংলাদেশ সরকারের পক্ষে নৈতিক অসুবিধা 
দেখা দিত। সম্ভবত এই কাবণে কাজী সব্যসাচী গৌঁছনোর পূর্বেই অস্ত্যেষ্টিকার্য দ্রুত সম্পন্ন করা হয। 

কলকাতায ট্েলিপ্রিপ্টাবে খবর আসাব সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গ নছগরুল একাড্রৌর সম্পাদক কল্পতক 
সেনযুক্ক, সহ-সম্পাদক মজহারুল ইসলাম এবং সদস্য জিয়া, মালীকে সঙ্গে নিষে বাংলাদেশের ডেপুটি 
হাইকমিশনারের অফিসে যান, এবং লিখিতভাবে অনুবোধ কবেন কবির মবদ্হ কলকাতায পাগাবার 
জন্য, (ও; এ'বতের নাগারক। তাব কবি জীবনের বিকাশ পশ্চিঘবঙ্গে। ডেপুটি হাই কমিশনার অফিসের 
জনৈক অফিসার বলেছিলেন রেডিওগ্রামে এই পত্রেব বিষ ঢাকায জানানো হচ্ছে। আবেকদিকে চুকলিষা'য 
নজরুল একাডেমীর সাধারণ সম্পাদক কাভী রেঙ্াউল করিম, কাজী নন্রাহাব ভোসেন ও কযেকজন 
সদস্য আসানসোলে তৎকালীন মুখ্যমন্ত্রী সিদ্ধার্থশক্কর রাযকে অনুরোধ কবেন কবির মবদেহ কলকাতায 
আনাব ব্যবস্থা কবতে। তিনি সেদিন আসানতসালে ছিলেন। শ্রীবা বলেন -- এটা তার এক্তিযারের 
বাইরে। তবে তিনি দিল্লীর দৃষ্টি আকর্ষণ কববেন। ইতিমধ্যে সংস্কৃতি দপ্তবের মন্ত্রী সুব্রত মুখার্জীকে 
কবির মৃত্যু সংবাদ জানিযে পশ্চিঘবঙ্গ নজকল একাড্মীব সাধারণ সম্পাদক অনুরোধ করেন তিনি 
উত্তরে বলেছিলেন মুখ্যমন্ত্রীকে এই প্রস্তাব জানাচ্ছেন, মুখ্যমন্ত্রী তখন আসানসোলে ছিলেন। কিছুক্ষণ 
পবে টেলিপ্রিন্টাবে দেখা গেল সুরত মুখার্জী বিবৃতি দিষেছে" কবির মবদহে কলকাতায পাঠিযে দেবার 
দাবী করে। তখন সময বেলা একটা । এই বিবৃতি টেলিপ্রি্টারে দেখে সংবাদপত্র অফিসে সকলে 
আশাম্িত হযেছিলেন। কিন্তু বেলা দুটো বাজতেই দেখা টেলিপ্রিপ্টারে কযেকবাব 101) [970111) লাইন 
দেখা গেল। জরুরী সংবাদ দেবাব জন্য যে সঙ্কেত দেওযা হয়। তারপর তিনবার ফুটে উঠলো 1?011-1011 101] 
সঙ্কেত বাক্য। এভাবে দৃষ্টি আকর্ষণের পর টেলিপ্রিন্টারে নির্দেশ এল সুরত মুখার্জীর বিবৃতি যেন প্রকাশ 
কবা না হয়। এই বিবৃতি বাতিল গণ্য করতে হবে। সুতরাং কবির মরদেহ ভারতে আনার প্রসঙ্গ এবং 
সুবত মুখাজীর বিবৃতির কথা সংবাদপত্রে প্রকাশ হল না। কাজী সব্যসাচী, সুব্রত মুখার্জী এবং নজরুল 
একাডেমী যে কবির মরদেহ ভারতে আনার দাবী কবেছিলেন একথা চাপা পড়ে গেল, কেউ কোন 
দিন তা জানলো না। 

কাজী নজরুল ইসলাম ঢাকায শাধিত জ হেন, তীর প্রিযতমা পত্তী বর্ধমানের চুকলিযা গ্রামে শায়িত 
আছেন। সাস্ত্নার কথা যে দুই জনের স্মৃতি বাংলাদেশ ও পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে আজ সাংস্কৃতিক সেতুবন্ধন 
রচনা করেছে। নজরুল ইসলাম মৃত্যুর পরেও তাই দুই বাংলার মিত্রতার মাধ্যম হয়ে আছেন। 





কাজীদার স্মৃতি 
রামকুমার চট্টোপাধ্যায় 


গ্রাঘোফোন কোম্পানিতে ঢুকে কমলদার উদ্যোগে কাজী নজকলেব সঙ্গে প্রথম পবিচয হলেও 
তার সঙ্গে কাজ করবার সুযোগ পাই রেডিওতে। 

তখন রেডিও আগিসে আমার যাতাযাত প্রা রোজকার ঘটনা । শুধু আমি নই, 'আমাদেব একটা 
দলই তৈরি হযে গিযেছিল। সাঙ্গীতিক দল। তাতে থাকতুম আমি, চিন্ত রাষ, দুর্গা সেন, নিতাই ঘটক, 
গোপেন মল্লিক। আব আমাদের গুরু হয়ে উঠেছিলেন কাজীদা। বেউওতে তখন প্রায়ই একটা উপলক্ষ 
বার করে নিষে অনুষ্ঠান হত। বলা হত-- স্কেচ প্রোথ্াম। কালীপুজো, দুর্গাপুজো, বডদিন, হোলি 
এইসব আর কি। সেসব অনুষ্ঠানের জন্য গান তৈরি করতেন কাজীদা। গাইতাম আমবা সবাই মিলে। 
ওইবকম একটা স্কেচ প্রোগামের প্রস্তুতি লগ্নে কাজীদার শিল্পীসন্তাকে অদ্ভুতভাবে আবিষ্কাব করেছিলুঘ। 

হোলি বা দোলযাত্রার স্কেচ প্রোগ্রামের প্রস্তুতি চলছিল জোব কদমে ৷ কাজীদা আমোদিত হযে আছেন 
সুর বাণীর ছন্দে। দোলের জন্যে গান বাঁধা ও হযেছে চমৎকাব। কথাটা ছিল। 

রস্তীলা আপনি রাধা তারে হোলির রঙ দিও না? 

সে রিহার্সালে সুপ্রভা সরকারও ছিলেন। 

রিহার্সাল শুরু হয়েছিল সেই সকাল থেকে। কাজীদার ভারঘোনিযাম কোলে নিযে বসা মানে ফাকির 
কোনও সুযোগই নেই। হারমোনিযামের রিডে তার আঙুল সরছে দ্রুত লযে আর সুর ছড়িযে পড়ছে 
ফুলঝুরির ফুলকির মতো । সকলেই মাবিষ্ট। হঠাৎ কাজীদার চোখটা কী কারণে যেন গিযে পড়ল দেওয়ালে 
টাঙানো ঘড়িটার দিকে। ব্যাস্‌! সঙ্গে সঙ্গে হারমোনিযাম থামিযে দিলেন তিনি। কণ্ঠস্বরটাকে একেবারে 
উদারা মুদারা ছাড়িয়ে তারায গৌঁছে দিযে রীতিনতো চিৎকার জুডে দিলেন। কে বলবে একটু আগেই 
এই মানুষটা নিজন্বতা নিষে সুর সাধনায় মেতেছিলেন। বড় বড চোখ দুটো তখন প্রা বিক্ষারিত। 
ঠোঁটের হাসিহাসি 'ভাবটাও উধাও। কাজীদার চিৎকারে তস্থ হয়ে পডেছে সকলে । রেডিও আপিসের 
কর্মকর্তাদের উদ্দেশে তিনি তখন বলে চলেছেন, “ছিঃ ছিঃ এদের কোনও একটা কাণুজ্ঞান পর্যন্ত 
নেই। সেই কোন সকাল থেকে রিহার্সাল চলছে। কারও একটা হুশ বলে কিছু নেই। এককাপ চা 
পায় না কেউ। কী ভেবেছে কী। আমাদের কি খিদে তেষ্টা বলে কিছু নেই। রইলো সব__- 

আরও কিছু বলতেন বুঝি, এমন সময়ে ওই ঘরে এসে ঢুকলেন রেডিও আপিসের কয়েকজন 
কর্তা ব্যক্তি। প্রায় জোড় হাত করে তারা বললেন, “কিছু মনে করবেন না কাজীদা। মস্ত ভুল হয়ে 
গেছে__ এখুনি চা-জলখাবার পাঠিয়ে দিচ্ছি।, 

শেষ পর্যন্ত খাবার এল। চা-ও। তখনকার গার্টিন প্লেসের রেডিও আপিসের বাড়ির একদিকের 
কোণে ছিল চমৎকার ক্যান্টিন। ওমলেট চা থেকে শুরু করে চপ কাটলেট সবই পাওয়া যেত। 


আলোব ভা» পরি পথিক ক. ১১৯ 


রস ০৮০৪ সত এ. সপ ০০০০ বন এপ: পা চে সস্পেী ভিউ 


বেডিও আপিসেব কর্তাদেব পাঠানো খাবাব খন এল কাজীদাব কাছে, তখন তিনি আবাব স্স্ত 
নিদারারদ 81584 সটুনউলপপাড বেতখে দিলে 
ঘবেব একাধাবে। একখানা চপ ছিল একটা কাটুলেট। আব ছিল গবম চা। সেটাও দিতে দিস ঢেকে। 
তাবপব কীভাবে যে সময কেটেছে আমবা কেউই খেযাল কবিনি। কাজীদাও নয। সেই খেযাল 
হল ঘণ্টা খানেক বাদে। আমাদেবই মধ্যে একজন কথাটা পাডতেই কাঙ্গীদা ভেসে ফেললেন । শান্ত 
সৌম্য মান্যটি হাসিব প্রলেপে ঠোট ভিজিযে বলে উঠলেন, “এই যা: অত কবে দু কথা শুনিয়ে 
লি ইসা হারা তত তো মুশকিল। কাজে, টুল 
পড়লে কী কবে বে সমযটা পেবিযে যায... 

কাজীদাব জীবন ছিল বিচিত্র । জর নী হারল খ্যত জন কোনও না কোন ও 
ভাবে জড়িযে পডেছিলেন। নেতাজি সৃভ'্য, লেখক শৈলঙ্গানন্দ, গাযিকা আগুববাল"। আউন্বালতে 
বড ্রালবাসতেন কাজীদা। প্রা একই বযসী ছিলেন ওবা দৃশজ্গনে। ক্ষিগ্ক শান তোবার সমঘযে এজন 
"বক, অন্যজন শিষ্য । 

মনে আছে আজ ও। আউবদিব বাড়িতে আমাব তখন অনাশাস যাতাযাত। অধ্ন্য উ'ষণ ল্পেভ কবতন 
আগুবদি। এদিকে গব বাডিটাও ছিল আমাদেব শোভাবাঞ্জাবেব বাডিব কাছে । সেই আ'উবদিব বাড়ি 
গোলল গুম দেখা ভত অনলেব সঙ্গে । অমল ছিল আাউ উবদিব পালিত পন্ন। আমা দেখলেই হাসত। 
হেসে বলত, “কী দিদিব কাছে যাবে তো, বাও ৪পখই আছে; 

কিন্থ একদিন আই্ুবদিব বাডিতে পৌঁছেই শুনতে প্ল্মে গানের আযান । অহল ছিন এলতলাষ। 
ই বললে, “দি তো ওপবে বেওযাজ কবছে, কাজী নকুল এএসতন।' 

আব কিছু নলবাব -মাগেই কানে এল কাদার গল'্য গানে কল । লথাটা ছিল 

“বদায সন্ধ্যা আসিল এ 
হে গ্রিয আমাব যাত্রা পথ.,, 

কাজীদাব গান শেষ হতেই ধবলেন আ'গুবদি। কাজীচ কঠেব সঙক্্রে তাব বুঝি কোনও তৃানাই 
চলে না। যেমন মিষ্টি স্বব, তেঘনি সুবেব দখল। কাজীদা *সতধাবণ বড কবি সুবকা'ব হলেও ভাব 
কণ্ঠ ছিল ভাঙা । তবে শেখানোব ক্ষমতা ছিল দেখবাব মতো। তাই আই্ুবদিব ওই তৈবি গলাব গানকে 
থামিয়ে কাজীদা বলে উঠলেন, “আহা হচ্ছে না, তুমি সিকি গাইতে পাবছ না। সুক্টা ওইভাবে ভাবে 
না”-_ বলে আবাব গাইতে শুক কবলেন কাজীদা। 

একতলাব দাঁড়িযেই শুনছি সব। শোনা তো নয যেন তল্সয হয়ে যাওষা। 

ওই গান শেখানোব মাঝে একবাব আইউ্ুবদি বলে উঠলেন, “তামাব কথা মানলুম। কিন্ক আমাব 
কথাও তোমাব বাখতে হবে বলে দিচ্ছি।__" বলে কাজীদাব দে ওযাব অন্তবাব সুবটাকে সামান্য ভেঙে 
গিযে দেখালেন তিনি। সুবটাব ভাঙাব ধবনটা বোধহয পছন্দ হল কাজীদাব। সঙ্গে সঙ্গে শুনলুম__ 
“বাঃ বেডে ভাঙলে তো। ঠিক আছে এমন ৯ থাকবে_ 

এসব ঘটনাও অনেকদিন আগেব। তবু কত স্পষ্ট সব আজও আনাব কাছে। ওই ঘটনাব পবও 
আঙুবদিব বাড়িতে বাব কষেক দেখেছিলুম কাজীদাকে। ওপবেব ঘবে ফবাস বিছিযে বসে গান তোলাতেন 
আউুরদিকে। কোলে হাবমোনিযম, মুখে পান, চোখে হাসি। 

শুধু আঙুবদি নন, ইন্দুদিও কাজীদাব কাছে গানে তালিম নিযেছেন কতবাব। ইন্দুবালা। আইউ্বদিব 
মতো ইন্দুদিও মাঝেমাঝে কাজীদাকে অনুবোধ কবতেন কোনও সুবকে নিজেব মতো কবে দিতে। 
কাজীদাব দেওযা সুবকে অন্যভাবে খেলানোর জন্যে দাকণ কাণ্ড হযে গিযেছিল সেবাব। 

তখন কাজীদা স্তব্ধ হযে গেছেন চিরতরে । নীরব কবি। কথা বলেন না। স্মৃতিকেও আব খুঁজে 
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পান না। শুধু বেঁচে থাকা, এই পর্যস্ত। সেই সময়ে একটা জলসায় গাইতে গিয়েছিলেন ইন্দুদি আঙুরদি 
দু'জনেই। 

সন্ধ্যে উৎরেছে সবে। জলসাও জমে উঠেছে। একজন বাঈ গহরজানের মন্ত্র শিষ্যা। অন্যজন মিঞা 
জমিরুদ্দিনের কাছে তালিম নিষে নিজেকে তৈরি করেছেন। কেউ কারও চেয়ে কম যান না। আউুরবালা 
যদি “আমার হাত ধরে তুমি নিয়ে চল সখা” গেয়ে মন ভরান তো, ইন্দুবালা ধরেন লাগসই £নরি। 
“বৈঠে সোচে ব্রজবান” গেষে ওঠেন। শ্রোতারা খুশি হয়ে ওগে। 

একেবাবে শেষের দিকে প্রথমে ইন্দুদি গাইলেন কযেকটা নজকলগীতি। তারপব আই্বাদি। আর 
আই্রুরদি গাইবার সমযেই শুরু হল চাপা গুঞ্জন। এই আসরে গান শুনতে এসেছিল কিছু অল্পবয়সী 
ছেলে। তাদের তখন উদতি বযস। গানটানের চর্চা কবতে শুরু কবেছে বোধহয। তাদের একজন 
হঠাৎ আউুরদির গানের মাঝেই উে দাড়িযে বলে উঠলে, “একটা নিবেদন ছিল--+ 

আই্ুরদি গান থামিযে দিলেন সঙ্গে সঙ্গে। চোখে মুখে কৌতুহল । পাশে বসা ইন্দুবালাও তাকালেন 
ই প্রশ্নকণার মুখের দিকে। 

ছেলেটি দু'জনের উত্দশেই বললে, “আচ্ছা আপনারা যে নঙ্গরুলগীতি গুলো গাইছেন ভাব সঙ্গে 
নঙরুলের স্বরলিপির তো কোনও মিলই নেই-_ 

সে প্রশ্নের জবাবে আউ্ববালা কিছু বলতে চাইছিলেন। কিন্ক ততক্ষণে তাকে থামিযে দিযে ইন্দবালা 
বলে উঠছেন, “হ্যা মিল নেই। তাতে কী হয়েছে? 

ছেলেটা এতটা আশা করেনি। তাই একটু অবাক হযেই আবার শুধোলে, “তাহলে গুলো কি 
নজরুলগীতি নয ?, 

ইন্দুবালা জবাব দিলেন, হ্যা, গানের কথা সবই কাজী নজকলের লেখা । সৃব৪ও কতকটা তাবই 
দেওযা। তবে সবটা নয। যে কারণে আপনি এত কথা বলছেন। তাহলে জেনে রাখুন, আমবা যে 
নক্তরুলের লেখা কথা গুলো বলে যাচ্ছি এই তো ঢের। সুরের ব্যাপারে আমরা ও যা আর কাজী নজকল ও 
তা। সে তুমি বুঝবে না বাবা। সে বৃঝত কাজী নিজে । আর বুঝত বলেই...” ইন্দুবালা নিজেকে সামলে 
নিলেন তাড়াতাডি। আসবের সব লোকজন তো থ! 

অথচ সেই আসরে ইন্দুর্দি কিন্তু কাজীদাকে কোনওভাবে ছোট করবার জন্যে ওসব কথা বলেননি। 
তার সঙ্গে আউ্রদির সঙ্গে কাজীদার সম্পর্কটা কী ছিল সেটাই বোঝাতে চেযেছিলেন। 

তেমনই কাজীদা নিজেই একবার আমায় বলেছিলেন, “জানিস আমার গান না শুনলে তোদের 
সুভাষ বোস আবার 'ভাল বক্তৃতা দিতে পারে না।, 

একথাটাও অতিশয়োক্তি নয়। তার সাক্ষীও আমি নিজে। 'আমার স্বচক্ষে দেখা ঘটনা সেসব। 

গার্টিন প্লেসের রেডিও আপিসের আড্ডায় তখন রোজই যাচ্ছি। কাজীদার পিছন পিছন ঘুরি। 
আমি আর সঙ্গে সেই দুর্গা সেন, গোপেন মল্লিক, নিতাই ঘটক। হঠাৎই একদিন কাজীদা হস্তদস্ত 
হয়ে এলেন। এসেই বললেন, “এই, আজ তোরা চল আমার সঙ্গে।” জিজ্ঞেস করলুম, “কোথায় 
কাজীদা ?? উনি হেসে বললেন, “চল না, গিয়ে দেখবি খন।” তারপর ধরাধরি করতে বললেন, “হেদুয়ায় 
সুভাষ বোসের একটা মিটিং আছে। আমায় তার আগে গাইতে হবে। তোরা সব গলা মেলাবি আমার 
সঙ্গে। জানিস তো সুভাষ বোসের বক্তৃতার আগে আমায় গাইতে হয়। তবে তার বক্তৃতা দম আসে ।' 

আমরা ঘটনাটা প্রত্যক্ষ করেছিলুম হেদুয়ার মাঠে গোঁছে। 

সে সময়ে দেশভাগ হয়নি। কলকাতায় এত লোকের বাসও ছিল না। তবু ওরই মধ্যে প্রায় পাচশো 
লেক জমা হয়েছিল সেদিন। কী ব্যাপার, না সুভাষ বোসের মিটিং। তখনও সুভাষ বোস নেতাজি 
হননি। তবে তার লোকাপ্রয়তা ছিল উল্লেখ করবার মতো। 


ববমীত. শুন হন্২-মাহকে ত্বোষণা করে দেওয়া হল, এবারে সঙ্গীত পরিবেশন করবেন কাজী নজরুল 


আলো উদ্দাম পথিক___ ১২১ 


শপ, এরি জর 


ইসলাম। তারপর বুকের কাছটিতে হারমোনিযাম ঝুলিষে নিযে কাজীদা ধরলেন-_ 
“কারার এ লৌহ কপাট 
ভেঙে ফেল, কররে লোপাট, 

কাজীদা সোলো ধরেন। আর আমরা কোরাসে গলা মেলাই। সব ঘিলিষে হেদুযার ঘাঠের পরিবেশটাই 
অন্যরকম হয়ে ওগে। গান গাইতে গাইতেই নজর পড়ে সুভাষ বোসের ওপর। খন্দরেব ধুতি পাঞ্জাবি। 
খদ্দরের চাদর। মাথায় গান্ধী টুপি। চোখে সোনালি ফ্রেমের চশমা। তার মধ্যে দিয়ে তার দুটো চোখ 
যেন আরও দীপ্ত আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠছে। 

এক সমযে গান থামে। মঞ্চের ওপরে দীডিযে ওঠেন সুভাষ বোস। মাইকটাকে পরে বলে ওঠেন, 
বন্ধুগণ, আপনারা তো কাজীর গান শুনলেন। নিশ্চযই ভাল লেগেছে। এবারে জেনে রাখুন একটা 
অতি সত্য কথা । কাজীব গান কিন্কু যথার্থই আমায উদ্দীপ্ত কবে। বিশেষ করে ওর গানের বাণী, 
একথা বলেই তিনি শুরু করে দেন তার রাজনৈতিক বন্ৃতা। 

এতো হল একদিনের ঘটনা। পরেও কাজীদার গানের সঙ্গে ধুযো ধরতে আমরা বহু জাযগাতেই 
গেছি। হেদুযাব মাঈ তো ছিলই। ছিল কলেজ স্কোযার বিন -ক্কাযাব আরও কত জাযগা। 

সেদিন হযতো অত বুঝিনি, কিন্তু আজ বুঝি, কাজীদার গান লেখার ক্ষমতাটা সত্যিই ছিল অসাধারণ । 
শুধু নি...ল্লে গান তো নয, প্রেনব গ'ন, প্রকৃতির গান, ভক্তি যুলক কি শ্যামাসঙ্গীত বচনাতেও 
তিন ছিলেন সিদ্ধহস্ত। অথচ কিছু কিছু গান কত না হেলায 'মনাদরে লিখেছেন। খেলাব ছলে বললেও 
ভুল হয না। 

কাজীদারও গান লেখাব একটা জাযগা ছিল হাতিবাগানেব বাসন্তী বিদ্যাবীথি। কলকাতার প্রথম 
গানের ইস্কুল। এটি ছিল সাবেক চিত্রা সিনেমার কাছে। চালাতেন মোনাদা। আসল নাম ছিল মনোরপ্তন 
সেন। বেটেখাটো মানুষটি। সদা হাসি লেগে থাকত মুখে। অমাধিক। পরিচয ছিল সে যুগের কলকাতার 
তাবৎ সঙ্গীতজ্ঞদেব সঙ্গে। কে সেখানে মাস্টারি করেননি। অনাদি দস্তিদার, পঙ্কজ মল্লিক থেকে শুরু 
করে রত্বেশ্বর মুখুজ্যে, সুবল দাশগ্প্ত, কমল দাশগুপ্ত, অনিল বাগচি। জমিরুদ্দিন খাঁ সাহেব এমন 
কি দীনেন ঠাকুরও ওখানে শিক্ষকতা করেছেন, আর কাজীদা তো ছিলেনই। তখন কথা ছিল-_ 
যে মোনাদার গানের ইস্কুলে মাস্টাবি না করেছে সে গানের মাস্টারই নয়। 

ওই বাসন্তী বিদ্যাবীথিতে গান শেখাতে গিয়ে আড্ঞার খোশগল্পে জমে যেতেন কাজীদা। চা আসত। 
মুডি তেলেভাজা। আড্ডা মারতে মারতে হঠাৎ কী ভেবে চুপ করে যেতেন কাজীদা। তারপর মোনাদাকে 
বলতেন লেখার কাগজ এনে দিতে। তারপর সত্যি সত্যি তিনি লিখতে বসেও যেতেন। মাথা নামিযে 
নিবিষ্ট হয়ে কিছুক্ষণ লিখেই চোখ বুলিযে নিতেন। পছন্দ না হলেই সঙ্গে সঙ্গে সে কাগজটাকে মুগো 
করে মুড়ে ছুঁড়ে ফেলে দিতেন মেঝেতে । এমন করে মোডা কাগজ যে কতগুলো মেঝেতে পড়ত 
তার ঠিক-ঠিকানা নেই। কিছুক্ষণ এইভাবে লেখার পর উঠে পড়তেন কাজীদা। কলমটাকে ঢুকিয়ে 
নিয়ে বলে উঠতেন, “চললাম, আজ কিছু হল না।, 

কাজীদা চলে যাওয়ার পর মোনাদা ওই সব দোমড়ানো মোচডানো কাগজগুলোকে তুলে আনতেন 
মেঝে থেকে। পর পর পাট করে আবার সাজিয়ে রাখতেন। দেখা যেত ওই ফেলে দেওয়া কাগজের 
বেশির ভাগের ওপরেই লেখা হয়েছে অসাধারণ সব গান যা কাজীদার নিজের পছন্দ হয়নি। 

পরে ওইসব গান কাজীদাকে মোনাদা দেখাতেন। তখন আবার কিছু কিছু গান দেখে খুঁশ হয়ে 
উঠতেন কাজীদা, হেসে বলতেন, “বাঃ বেশ হয়েছে তো। সেদিন কেন ভাল লাগল না বল 'দিকিনি ?, 

এসব ঘটনা কিছু কিছু শুনেছিলুম মোনাদার কাছে। আমিও তখন নিয়মিত যাতাযাত করি তার 
বাসন্তী -বিদ্যাবীথিতে। গান শেখাই। পাঁচ টাকা করে মাস মাইনে। সে সময়ে পাচ টাকারই অনেক 
দাম। আমার থেকে যাঁরা নামী গুণী তারাই পেতেন ছ; থেকে সাত টাকা মাসে। তাও আবার কামাই 
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ব্য ই মাইনে থেকে গয়সা কেটে নিতেন মোনাদা। সোজা বলতেন, “না হে, এবারে যে প্রায় 
ছ-সার্তদন কামাই হয়ে গেছে রসিক মানুষ কিন্তু ভীষণ কড়া। 
শুধু মোনাদা নয়, হিসেবের ব্যাপারে কিছু বড় প্রতিষ্ঠানের কর্মকর্তাকেও দেখেছি অকারণে কঠোর 
হয়ে উঠতে। একটা ঘটনা ঘটেছিল ওই কাজীদাকে কেন্দ্র করেই। 
গানের চর্চা করি, গান গাই বলে তখন গ্রামোফোন কোম্পানিতে প্রায়ই যাচ্ছি। এমন একদিনের 
ঘটনা সেটা। আমিও গেছি আর কাজীদাও। আমাকে দেখে যেন আকাশের চাঁদ হাতে পেলেন। বললেন, 
তুই আছিস। যাক ভালই হল। তবে তোকে দিয়েই কাজটা করাই__+ 
আসলে কাজীদার সেদিন টাকার দরকার ছিল। বউদির কাছে প্রয়োজনের কথাটা শুনেই তাই সোজা 
চলে এসেছিলেন গ্রামোফানের আপিসে। এটাই ছিল তার সব থেকে জোরের জায়গা। 
বরাবরই কাজীদা আপনভোলা মানুষ। বিয়ে করলেও সাংসারিক জীবনের ধার ধারতেন না। কিছুটা 
ভবঘুরের জীবন ছিল তার। গানের সন্ধানে কার কাছে না গেছেন। কোথায না ঘুরেছেন। বড ওস্তাদেব 
নাম শুনলেই গিয়ে দেখা করতেন। তার সঙ্গে আলাপ জমাতেন। ওস্তাদ জমিরুদ্দিন খা সাহেবের 
ডেরায় দিনের পর দিন পড়ে থেকেছেন একসময। খা সাহেবের কাছ থেকে দাদরা গানের মুখডা 
নিতেন। তারই সঙ্গে নিজের সুরকে দিতেন মিশিয়ে। নতুন সুর সৃষ্টি হয়ে যেত। কাজীদা এমন হুট হাট 
করে প্রায়ই কলকাতা থেকে ঢাকায় চলে যেতেন। 
সেখানে আবার ছিলেন বিখ্যাত মানুষ মঞ্জু সাহেব। মঞ্জু সাহেবের গানের প্রতি কাজীদার ছিল 
একান্ত অনুরাগ । আরও বহু জায়গায় ঘুরে আসতেন কাভীদা। 'ভাল সুর চাই, সূর। 
বাউগ্ডুলে ভবঘুরে স্বভাবের কাজীদা কলকাতায থাকলেও যে সবসময়ে বাড়িতে যেতেন তাও কিন্তু 
নয়। তার আড্ডার জায়গা ছিল অনেক। সব থেকে বিখ্যাত জাযগাটি বোধহয বিবেকানন্দ রোডের 
মটরবাবুর বাড়ি। ঘটরবাবুদের কবিরাজি তেলের কোম্পানি ছিল। সুধাসিন্ধু তেল। সেই মটরবাবু ছিলেন 
' কাজীদার গানের পরম ভন্ত। ফলে বৈঠকখানা ঘরের আসর সন্ধ্যে পেরিয়ে রাতে পৌঁছে যেত। গাড়ি 
ঘোড়া বন্ধ হয়ে যেত কলকাতায়। কাজীদা মটরবাবুর গীড়াপীড়িতে সে রাত বৈঠকখানা ঘরেই ফরাসের 
ওপরে তাকিয়া ঠেস দিয়ে দিতেন কাটিয়ে। সকাল হলে চা খেয়ে চলে যেতেন নিজের কাজে । এ 
যেন তার নিয়মিত রোজ নামচা। তাই ওরই ফাকে কোনও কোনওদিন নিজের বাড়িতে ফিরলে সাংসারিক 
জীবনের মুখোমুখি হতে হত তাকে । সেইরকম ঘটনাই বুঝি ঘটেছিল সেবার। বাড়িতে গিয়েই শুনেছিলেন 
টাকার দরকার। তাই সোজা চলে এসেছিলেন গ্রামোফোন কোম্পানিতে। 
কাজীদার সঙ্গে কথা বলতে বলতে চলেছিঃ এমন সময়ে একটা ঘরে টেনে নিয়ে গেলেন তিনি। 
চেয়ারে বসে কাগজের ওপর লিখতে শুরু করলেন আপনমনে। কিছুক্ষণ পরেই সেই কাগজটা আমার 
হাতে ধরিয়ে দিয়ে বললেন, “এটা একটা গান! জানিস তো গ্রামোফোন আবার নিয়ম করে দিয়েছে, 
গান লিখে জমা দিয়ে তবে পয়সা নিতে হবে। এটা ওই ঘরে গিয়ে হেমবাবুকে দিয়ে আয় তো। 
বলবি কাজীদা পাঠালে 
হেমবাবুই তখন এসব ব্যাপার দেখতেন। তাই গেলুম তার ঘরে। ওই গান লেখা কাগজটা ওর 
হাতে দেওয়ার কিছুক্ষণের মধ্যেই শুনতে হল “না হে কাজীকে বলে দাও এ গান তেমন ভাল হয়নি। 
তাই এ দিয়ে এখন রেকর্ড টেকর্ড হবে না_- 
কথাটা কাজীদাকে বলতেই কেমন থম্‌ মেরে গেলেন। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, “একটা 
বাংলা কথার মানে বলতে পারবি?' বললুম, “কী কথা?" কাজীদা বললেন, “বল দিকিনি গুণাতীত 
কথাটার সহজ বাংলা অর্থ কী?” অবাক হওয়ার পালা আমার। কাজীদার মুখের দিকে কয়েক পলক 
হা হয়ে তাকিয়ে থেকে জবাব দিলুম, গুণাতীত মানে গুণের অতীত-__ মানে খুবই গুণসম্পন্ন__ 
এবারে আমার কথায় হেসে ফেললেন কাজীদা। হেসে বললেন, “না হল না, তুই যেটা বললি 
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আমি জানতে চাইনি। 
৭ ও কথাটার অন্য একটি সোজা মানে আছে। গুণাতীত মানে হল বেশি গুণ থাকলেই সেটা তেতো 
হয়ে যায়। এই যে হেমবাবুকে দেখলি। গুণী মানুষ। কিন্তু বেশি ঠণ আাছে বলেই কেমন তেতো 
হয়ে গেছেন।” বলে মিটি মিটি ভাসতে লাগলেন কাজীদা। 

তারপর হাসি থামিয়ে বলে উঠলেন, “নাঃ আমি আর জীবনেও গ্রামোফোনের দিক মাড়াব না। 
এ আমি তোকে বলে রাখলুম -+ 

বললেও তিনি আবার ফিরে আসতেন গ্রামোফোন কোম্পানিতে। গ্রামোফোনেব ওর'হ কাহীদাকে 
ডেকে আনতেন। আবার দেখতুম স্বলবসিদ্ধ ভাঙ্গতে পাশে পানের ডিবে নিয়ে হারঘোনিযানে গান 
তোলাতে বসে গেছেন। কাজীদার থেকে বযসে ছোটরা তো থাকতই, অনেক সমযে বিখ্যাত সাঙ্গীতিক 
ন্যক্তিত্রদেরও দেখেছি কাভীদার পাশে বসে গান তুলতে। 

জ্ঞান গৌসাইকে দেখেছি কা্জীদার পাশে বসে তার কথা তো গান তুলছেন। সে এক বিখ্যাত 
গান। 

“আমায় বোল না ভুলিতে বোল না।* তারপর আগমনীর ওপরে-_ “ভারত শ্মশান হল মা।? 

সে এক বিরল দৃশ্য ও বটে। দৃই দিকপালের মহাসম্মেলন যেন। 

[০৪ ০ই শাজীদা সম্পর্কে তারাপীগের ধিবল সাধক তারাখ্যাপা বাবার একটা মন্তব্য একদিন আমার 
শিরদাড়ায় অমন করে কাপন ধরিয়ে দেবে কে ভেবেছিল! তারাখ্যাপা বাবা আবাব ছিলেন আমার 
গুক। সিদ্ধ তান্্িক। রন্তবস্ত্র পরতেন সর্বদা। যা বলতেন তাই অমোঘ । সেই তারাখ্যাপা বাবা একদিন 
বললেন, “রাম, তোরা কাজীকে আর বেশিদিন পাবি না। দেখে নিবি মিলিয়ে 

তারাখ্যাপা বাবার সেই অমোঘ বাণী সত্যি ললও বটে। অবিশ্বাস্য ঘটনাই ঘটল। যার সাক্ষী ছিলুম 
আমিও। 

তবে সে ঘটনার পূর্বাভাস বোধহয পেয়ে গিযেছিলুম এর কিছুদিন আগেই। 

রেডিও আপিসে গিযেছিলুম। দেখা হল বীরেনদার সঙ্গে। বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্র আমা দেখে বললেন, 
“তোমার কোনও কাজ আছে?” নেই শুনে বললেন, “তাহলে এস আমার সঙ্গে, একবার কাজীর 
বাড়ি যেতে হবে। প্রোগ্রাম ডিরেক্টার নৃপেনবাবু ডেকে পাঠিয়েছেন।। 

সে সময় কাজীদা থাকতেন হরি ঘোষ স্্িট আর মসজিদি বাড়ি স্টিটের মাঝামাঝির একটা বাড়িতে। 
সে বাড়ির সামনে পৌঁছে রাস্তা থেকেই বীরেনদা হাক পাড়লেন। “কাজী-কাজী” দু-একবার ডাকবার 
পর দেখলুম বাড়ির বারান্দায় এসে দাড়ালেন বউদি। বীরেনদাকে দেখে বললেন, “ও বীরেনদা, বলুন 
কী ব্যাপার। আমায বলুন না।” 

শুনে বীরেনদা বললেন, “কেন কাজী নেই ?" 

বউদি জবাব দিলেন, “হ্যা বাড়িতেই আহে। তবে এখন তাকে পাবেন না।” বউদির কথায় আমরা 
দু'জনেই অবাক হলুম বলাবাহুল্য। সেটা বুঝেই বউদি বলে উঠলেন, “দাঁড়ান একটু, আমি কপাট 
খুলে দিয়ে আসছি।” 
দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে চমকে উঠলুম দু'জনেই। এ কাকে দেখছি আমরা। 

পষ্টবস্ত্র পরে খালি গায়ে কম্বলের আসনের ওপর ধ্যানস্থ হয়ে রয়েছেন আমাদের কাজীদা। দুটো 
চোখ বোজা। সম্পূর্ণ বাহ্যজ্ঞান রহিত অবস্থা। 

কাজীদার ওই রূপ দেখে বউদির সঙ্গেই দু-একটা কাজের কথা সেরে বীরেনদা আর আমি নেমে 
এসেছিলুম রাস্তায়। ধীরেনদা বলেছিলেন, “দেখলে রাম, কাজী আজকাল কেমন আধ্যাত্মিক জগতে 
থাকছে।' 
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বীরেনদার কাজের তাড়া ছিল তাই পা চালিয়ে চলে গিয়েছিলেন। আমি ফিরে এসেছিলুঘ আমাদের 
বাড়িতে। কাজীদার ওই বাহ্যজ্ঞানহীন রূপ আমাকে বড় ভাবিয়ে তুলেছিল সেদিন। বাড়ি ফিরেও অন্য 
কোন কাজে মন দিতে পারিনি চট করে। কারণ আগে চোখে না দেখলেও শুনেছিলুম অনেক কিছুই। 
শুনতুম তান্ত্রিক বরদাবাবুর সঙ্গী হয়েছেন কাজীদা। বরদাবাবূর কথামতো নানান জায়গায় যাচ্ছেন। 
বরদাবাবুও নাকি তন্ত্র সাধনায় ক্রিয়া-প্রক্রিয়া দেখিয়ে দিচ্ছেন কাজীদাকে। কাজীদাও বরদাবাবুর আজ্ঞাবহ 
হয়ে উঠেছেন। যা বলছেন বরদাবাবু তাই শুনে যাচ্ছেন প্রতিবাদ না করে। আমি দু- একবার দেখেওছিলাম 
দু'জনকে একসঙ্গে । সেদিন কিছু মনে হয়নি। মনে হয় বাডির শোবার ঘবে কাজীদার ওই রূপ প্রত্যক্ষ 
করে। আর তার অল্প কিছুদিন বাদেই তারাপীগের তারাখ্যাপা বাবা আমায় বললেন, “তোরা কাজীকে 
আর বেশিদিন পাবি না। দেখে নিবি মিলিয়ে; 

শুধু আমি কেন, গোটা বাংলার হাজার হাজার গুণগ্রাহীই কাজীদাকে চিরকালের মতো হারাল একদিন। 
সেসব দিনের ঘটনাও কম উল্লেখযোগ্য নাকি। সে ঘটনার নেপথ্যেও লুকিয়ে ছিল কিছু জটিল এবং 
গোপন রহস্য। যার সমাধান করতে গিযে কত লোকই তো কত কথা বলেছে। কিন্তু আসল সত্যটা 
বোধহয চিরকালের মতো অজ্ঞাতই রয়ে গেশ। যে সত্যের কিছুটা ইঙ্গিত আমায দিযেছিলেন আমার 
গুরু তারাখ্যাপা বাবা । তস্্সাধনার তত্ব কথা সেসব। তন্ত্র সাধনার একেকটি কঠিন স্তবের কথা । সে 
স্তরে পৌঁছনোর আগে নাকি ততোধিক কঠিন মানসিক জোরের প্রযোজন হয়। প্রয়োজন হয কঠিন 
সংযমের। না হলে ক্ষতি। বিরাট। ব্যাপক। এ যেন অনেকটা অতলস্পর্শী খাদের ধার ঘেষে যা ওয়ার 
মতো ।...কাজীদা বোধহয় পারেননি সেই বিপদসন্কুল পথটাকে পার হতে। হয়তো প্রলোভিত হযেছিলেন। 

“হয়তো”, “যদি'র গ্রস্থিতে জড়ানো কাজীদার শেষ জীবনের বেদনাদায়ক পরিণতি দেখার সময়ে 
বারবার মনে পড়ে যেত তার কয়েকটা কথা। 

কাজীদা আমাকে প্রায়ই বলতেন, “দেখ রাম, কালের করাল গ্রাসে কিছুই চিরকাল থাকবে না। 
আমিও থাকব না এই পার্থিব শরীরটা নিয়ে। কিন্ক ' আমার লেখা গান কোনওদিন কেউ ভুলতে পারবে 
না। এ আমার বিশ্বাস। দৃঢ় বিশ্বাস। তোকে ভালবাসি বলেই কথাগুলো বলছি। না হলে বলতুম না। 

কাজীদার ওসব কথা মনে পড়ত যখন আমার বাড়িতে আসত কাজীদার বড় ছেলে সানি। আমি 
সানি বলেই ডাকতুম বরাবর। পোশাকি নাম কাজী সব্যসাটী। কাজীদা বড় ভালবাসতেন ওকে। “সানি, 
আর “নিনি” দু'জনেই ছিল কাজীদার প্রাণ। নিনি বলতে কাজী অনিরুদ্ধ। কাজীদার ছোট ছেলে। 

সানি আমার কাছে এসে প্রায়ই বলেছে, “তুমি একটা কাজ করতে পারবে ?” শুনে আমি বলতুম, 
“কী কাজ? 

সানি বলত, “একটা ঘরোয়া আসরের আয়োজন করেছি বাড়িতে । বাবাকে সামনে বসিয়ে রেখে 
একবার শেষ চেষ্টা করব স্মৃতি ফেরানোর ।' 

সে সময়ে কাজীদা মানিকতলাতে। সেই মানিকতলার বাড়িতেই আমি যেতুম। সানি সব ব্যবস্থা 
করে রাখত । পুরো জলসা যেন। মধ্যে বসানো হত কাজীদাকে। তার লেখা, সুর করা গান গেয়ে 
যেত সবাই। গাইতুম আনিও। তার একসময়ে বাছাই করা সব পছন্দের গান। ইন্দুদির আঙুরদির গাওয়া 
গানও গেয়েছি সে আসরে। ভাবলেশহীন দৃষ্টি মেলে তিনি আমার দিকে কখনও কখনও তাকিয়েছেন 
এই পর্যন্ত কোনও বৈলক্ষণ্য ঘটেনি কোনওদিনই। কাজীদার সে উদাস হারিয়ে যাওয়া দৃষ্টির ভাষা 
আমাকে বিষগ্ন করে দিয়েছে। দেখতুম ওর ছেলেরাও মনে মনে বিষগ্ন হয়ে উঠত আসর ভাঙার পর। 
সানির চোখে স্পষ্ট ভাসত ব্যর্থতার কালিমা । তাত্পর আবার একদিন বসত ওইরকম আসর। সেখানেও 
পুনরাবৃত্তি ঘটত সেই আগের ঘটনারই। ফুলের জলসায় সত্যিই নীরব তখন কবি। সে অখণ্ড নীরবতা 
ভাঙানোর ক্ষমতা আমি আর পাব কোথায়! 


ইচিং বিচিং জামাই চিটিং 
গোলাম কুদ্দুস 


গ্রামোফোন ক্লাবে বাংলা ডিপার্টমেক্টেব বডকর্তা ছিলেন ভণ্বতীচবণ স্টাচার্য। সবাই তাকে ডাকত 
বডবাবু বলে। একদিন নলিনীকান্ত সবকাব নামে এক ভদ্রলোক এসে বডবাবুব হাতে একখানা গানেব 
খাতা দিযে বলল, “দেখন তো এই বাংলা গজল গনণ্চল বেকর্ড কবা যায কিনা 9, 
বডবাধু প্রশ্ন কবলেন, “কে লিখেছে? 

কাজী নজবল ইসলাম।, 

বডবাবুকে মল্লিককে ডাকলেন, “দেখন তো এই খাতাখানা। হাব এই ভুদ্রলোকেব সঙ্গে কথা বলুন।' 

কে মল্লিক খাতা পড়ে দেখল গজল ছাড়া অন্য গনও আ'ছে। ওব মধ্যে থেকে দুখানা গান সে 
লিখে নিল। “বাগিচায বুলবুলি তুই ফুল শাখাতে সনে 'আজি দোল ।* 'আাব "আমাবে চোখ ইশাবায 
ডাক দিলে হায কে গো দর্বদী।" খাতাটা নলিনী সবকাবেব হাতে ফেবত দিলে বলল, “এ দু'খানাব 
বাজাব দেখে তাবপব অন্য গন গাওযা যাবে, 
এই গান দুখানাব বেকর্ড যখন বাঙজাবে বেল তখন প্রায এক চাঞ্চল্য সৃষ্টি হল। বডবাবু কে. মল্লিককে 
ডেকে বললেন, “যাক একটা নতুন লাইন পাওযা গেল। এ্যাদ্দিন ববল তুমি দেহতন্ত্, ভজন, শ্যামাসঙ্গীত 
গেষেই কাল কাটালে। এবাব দেখা যাক কী ভয।' 

“আব একটু স্পষ্ট কবে বলুন।, 

“কাজী সাহেবকে আনিযে আবও গান নাও না।, 

কে মল্লিক কাজী নজকলকে গ্রামোফোন ক্লাবে নিযে এল। সেখানে কোম্পানিব পবামর্শ অনুযাযী 
শুক হল তাব গান লেখা। বিদ্রোহে বণদামামা এখানে ব্জ্জানো যাবে না। ঝাঝালো স্বদেশী গান 
এখানে চলবে না। ব্রিটিশ কোম্পানিব আওতায এ সব বাদ দিযে লিখতে হবে গান, যাতে শুধু 
পযসা আসে। ধর্মী গানে একদম কাবো আপত্তি নেই। আব মানুষ তো দেশে ধর্মপ্রবণ। অন্যান্য 
গানেব সঙ্গে তাই একই লেখনী দিযে বেকতে লাগল দেবদেবীব উপাসনা, নমাজ, গীব পয়গন্ববেব 
গান। এতদিন হিন্দু সঙ্গীত দিযে মুনাফা হচ্ছিল। এখন ইসলামি সঙ্গীত দিযে আবো একটি বড় বাজাব 
দখল কববাব চেষ্টা কবল ব্রিটিশ কোম্পানি। কাজী নজকল দুষেবই যোগান দিযে চললেন অপূর্ব প্রতিভা 
নিষে। এখন তিনি দুবেলা আসতে লাগলেন গ্রামোফোন ক্লাবে। কে মল্লিকের কঠে বেজে উঠল কাজী 
নজকলেব প্রথম যুগেব অনেক জনপ্রিয গান। ফলে কে মল্লিকেব জনপ্রিযতা যেন দেখা দিল নতুন 
কবে। 

এমন সময তাকে একদিন এসে ধবল তাব এক দেশেব লোক। বলল, “আপনাব তো নামডাক 
খুব। আমাকে একটু উঠতে দেবেন? 


“তার মানে?, 

দেখুন মল্লিকবাবু, আপনি কালনার লোক, আমার বাড়ি কাটোয়ায়। এক দেশের লোক বললেই 
হয়__ উঠতে দেবেন আমাকে ? 

কে মল্লিক হাসি চেপে বলল, “আপনি আমার দেশের লোক। আপনি উপরে উঠলে তো খুশির 
কথা । কী নাম আপনার ?, 

প্রফেসর জি দাস। দেখুন দেশের লোকই দেশের লোককে উঠতে দেয না কিনা! 

মল্লিক বলল, “কিন্তু দেখুন, আমাদের গান দেওয়ার আগে একটু পৰীক্ষা করতে হয” 

উত্তর এল, “বেশ, দেব পরীক্ষা ।: 

প্রফেসর জি দাসের গবীক্ষা নেওয়া হল। একবারেই অচল। কথাটা শুনে প্রফেসর জি. দাস ঠিক 
হাউমাউ করে কেঁদে উঠল। কে মল্লিক যতই সান্ত্বনা দিতে চেষ্টা করে -- “একদিন হবেই? ততই 
সে দ্বিগুণ কান্নার আবেগে ফুলে ফুলে উঠে বলতে লাগল, *আমি আইউ্ররবালাকে মা বলেছি, ইন্দুবালাকে 
মাসি বলেছি আর আমাকে কিনা 

কথাটা শেষ না করেই প্রফেসর জি দাস আবার কাদতে লাগলেন। তখন বডবাবু এসে বললেন, 
“কী ব্যাপার ?, 

প্রফেসর জি দাস চোখ মুছে বললেন, “রেকর্ডে নাকি আমার গান গাওয' হবে না? 

বড়বাবু জবাব দিলেন, “এখনও তোমার গান ভাল হচ্ছে না, সুর তাল ঠিক থাকছে না।” 

হঠাৎ প্রফেসর জি দাস প্রশ্ন করলেন, “তবে কি আমার সীতাভোগ মিহিদানা খা ওয়ানো ব্যর্থ হল ?, 

বড়বাবু অবাক হযে শুধোলেন, “কে তোমার মিষ্টি খেষেছে ?, 

উত্তর এল, বীরেনবাবু আর কমলবাবু। কে মল্লিক আমাকে হিংসে করে গান গাইতে দিচ্ছে না, 
ওরা আমাকে বলেছে? 

বড়বাবু হেসে ফেললেন। এই বোকা লোকটাকে ঠকিষে ওরা মিষ্টি খেষে কে মল্লিকের ঘাড়ে সব 
দোষ চাপিয়ে দিয়েছে মজা দেখার জন্যে! 

এমন সময় কাজী নজরুল এসে ঢুকলেন ঘরে । প্রফেসর বলেই যাচ্ছে, “ওরা আমাকে কথা দিয়েছিল 
একখানা রেকর্ড অন্তত হবেই, আজ কিনা বলে কিছু হবে না।' 

কাজী নজরুল সব শুনে বললেন, “দেখুন মল্লিক, এঁকে যখন একখানা রেকর্ড নেওয়ার কথা 
দেওয়া হয়েছে তখন সে কথা রাখতেই হবে ।' 
মল্লিক বলল, “বলেন কী, লোকটা পাগল দেখছেন না।, 

“কিন্তু বাংলা দেশটাও কম হুজুগে নয় মল্লিক”, বললেন কাজী নজরুল । তারপর প্রফেসরের দিকে 
ফিরে বললেন, “তুমি আজ যাও, কাল এস-- আমি তোমাকে শিখিয়ে রেকর্ড করাব।” 

জি দাস একগাল হেসে চলে গেল। পরদিন কাজী নজরুল দেখেন অনেক আগেই প্রফেসর হাজির। 
তাকে বললেন, “মল্লিককে ডেকে আন।, 

প্রফেসর জবাব দিল, “কাজী সাহেব, মল্লিক আমার শক্র। আমার গান খারাপ করে দেবে। 

কাজী নজরুল আশ্বাস দিলেন, জান না, কে মল্লিক খুব ভাল লোক। তোমার সঙ্গে কেমন সুন্দর 
হারমোনিয়াম বাজাবে দেখ।, 

কে মল্লিক ঘরে ঢুকতেই কাজী নজরুল বললেন, “আসুন মল্লিক সাহেব। আর জি দাস, তুমি 
কপাটে খিল এঁটে দাও। তার আগে তবলাওয়ালাকে ডাক।” 
ঘরে রইল তখন চারজন। 

কাজী নজরুল বললেন, “শোন জি দাস, কেউ জিজ্ঞাসা করে __ কী গাইবে, কিছুতেই বলবে 
না। খুব সাবধানে । বাজারে রেকর্ড বের হলে তখন শুনবে।' 





3২৭ 
আপোর উন পথিক _.__________াাাাোর 
জি দস সানন্দে বাঁকিয়ে বলল, 'না কাউকে আগে শোনা বার গান: 
কা নন্্রূল বললেন, “আচ্ছা তাহলে ধর এ 
'কলগডি যায় জড় ড়, | ছাক্রা গাড়ি যায ধা খ/ 
ইচিং বিটিং জামাই চিচিং / কুলকৃচি দেয় করে য্‌। 
পরের দিন কাজী নজরুল এই গানের জোড়া লিখে আনলেন : 
মরি হায হায হায় / কুব্জার কী রূপের বাহাব দেখ। তারে চি করলে হয় বে ড্র / উপুড় 
করলে হয় সীকো / হরিঘোষেব চার নম্বব খুটো / মরি হায হায হায।? 
প্রফেসরকে চতুষ্পদ বানানো হচ্ছে তাও সে বুঝলে না। খুব উৎসাহে চালাতে লাগল রিহার্সাল। 
রেকর্ডিং ম্যানেজারকে বলা হল না কী গান রেকর্ড করা হচ্ছে। আব সে সাহেব, বাংলা প্রা বোঝেই 
না। কাজেই কেউ হঠাং টের পেযে বাধাও দিতে পারল না। খুব গোপনেই ণান দুখানা বেকর্ড হল। 
কযেকদিন পর বেরুল বাজারে। 
কা্ভী এসে বললেন, “মল্লিক দেখুন তো একবার বাজারে খোঁজ নিযে । 
“খোজ নিয়েছি। খুব বিক্রি! খদ্দেররা কিনছে আব বলছে, কলগাড়ি যায ভষড় ভষড়।ঃ 
হিগিন্স তো ভীষণ খুশি। বডবাবৃকে ডেকে বলল, “উট্গয! তুমি বল লোকটা ক্ষ্যাপা। বেশ তো 
সেল »৮৮ ॥ "মারো গান গাও)? 
শুনে কাজী নজরুল বললেন, “মল্লিক সাহেব, এবার বি্ব গালাগাল খেতে হবে। হুজগে দেশে ওরকম 
একবারই চলে ।' 
ক্রমে ক্রমে কাজী নজকলের সঙ্গে কে মাল্লিকের সম্পর্কটা অন্তরঙ্গ হযে উঠল। 


নজরুলের সৃজনশীল প্রতিভা স্ফুরণের কয়েকটি পর্যায় 


রফিকুল ইসলাম 


কলকাতায় নজরুলের সাহিত্যিক সাংবাদিক জীবনের শুরু ১৯২০ খৃষ্টাব্দে, সেনাবাহিনী ফেরত 
রেখেছিলেন। প্রথম বছরেই “বাধন হারা* উপন্যাস, “রিক্তের বেদন?, “সালেক, “অতৃপ্ত কামনা”, 
বাদল বরিষণ” “দুরন্ত পথিক”, “সাঝের তারা”, রাক্ষুসী? গল্প; শাত ইল-আরব', “বাদল প্রাতের 
শরাব*, “খেযা পারের তরণী*, “কোরবাণী”, “ঘোহরম্‌*, “ফাতেনা ই-দোযাজ-দহম? (আাবিভাব) কবিতা ; 
বাজাও প্র বাজাও ঘন বাজা 3, “আজ নতৃন কবে পড়ল মনে', “বন্ধু আমাব থেকে থেকে'* “যুগের 
পরে ঘরকে ফিরে”, “যত তোনমায পাব দেখা”, “পথিক ওগো চলতে পথে" “কোন মরমীব মবণ 
বাথা”, “আমার ঘরের পাশ দিযে গান এবং “দিওযান-ই-হাফিজ' হাফিজের কযেকটি গজলের অনুবাদ 
প্রকাশনার মাধ্যমে নজরুল-প্রতিভার বৈচিত্র্য উদঘাটিত হয়েছিল। উল্লিখিত রচনাগুলির মধ্যে গল্প ও 
কবিতায নজকল -প্রতিভার মৌলিকতার আভাস ছিল। প্রথম বছরে রচিত গানগুলি ছিল কবিতার নামান্তব 
আর সুর প্রচলিত এঁভিহ্যের অনুসারী। গীতিকার সুরকার নজকলেব মৌলিক প্রতিভার ছাপ ১৯২০ 
খৃষ্টাব্দে রচিত গানগুলিতে নেই। 

১৯২০ থেকে ৩০ খুস্টাব্-_ দশ বছরের মধ্যে নজরুলের উল্লেখযোগ্য কবিতাবলীর অর্ধিকাংশ 
রচিত যা পত্রিকা বা গ্রন্থে প্রকাশিত হয। ১৯২১-২২ খৃষ্টাব্দে নজরুল উপহার দেন “রণ-ভেবী', 
“বিজয়িনী”, 'প্রলয়োল্লাস*, “ধূমকেতু, “রক্ঞান্বরধারিণী মা”, “আনন্দনয়ীর আগমনে" এবং “ুঃশাসনের 
রক্ত প্রভৃতি কবিতা । ১৯২৩-২৪ খুস্টাব্দে “আজ সৃষ্টি সুখের উল্লাসে', “দোদুল দুল', “বেলা শেষে", 
“অবেলার ডাক", “পুজারিণী+, “অভিশাপ”, “আলতা -ম্মৃতি” “বৌদ্র-দক্ষের গান' প্রভৃতি কবিতা । 
১৯২৪-২৫ খৃষ্টাব্দে “ঝড়” (পশ্চিম ও পূর্ব তরঙ্গ) “বিদ্োহীর বাণী”, “অভিশাপ', “মুক্ত-পিগুর”, 
“শহীদী ঈদ", “সর্বনাশের ঘণ্টা” “সুবেহ উম্মিদ" (পূর্বাশা) প্রভৃতি কবিতা ১৯২৬-২৭ খুস্টাব্দে চৈতী 
হাওয়া”, “আমার কৈফিয়ৎঃ, “বিজয়িনী”, “নিশীথ প্রতীম”, “গোকুল নাগ”, ফরিয়াদ", “সাম্যবাদী”, 
“ঈশ্বর, “মানুষ+, “বারাঙ্গনা?, “নারী', “কুলি-মজুর+, “মাধবী প্রলাপ", “অনামিকা”, “অতল পথের যাত্রী”, 
“গোপন পিযা*, “দারিদ্র্য, “সিন্ধু', (প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয তরঙ্গ) “অভ্রাণের সওগাত”, “বার্ষিক 
সওগাত", “খালেদ', “দ্বারে বাজে বঞ্জার মঞ্জরী”, প্রভৃতি কবিতা। রচনার এ তালিকা পর্যালোচনা 
করে এই সিদ্ধান্তে আসা যায় যে নজরুল্রে মৌলিক কবি-প্রতিভার স্ফুরণ ঘটেছিল ১৯২১ থেকে 
১৯২৭ খুস্টাব্ের মধ্যেই এবং ১৯৩০ খুস্টাব্দ পর্যন্ত তা স্থায়ী হয়েছিল। 


আলোব উদ্দাম পথিক ১২৯ 


পক সহ উস সাত পপি এ হজ আপ শো আসত উল সপ ০ শা পপ সখ | তন 


১৯২২ ১৯২৩ ১৯২৪ ১৯২৫ ১৯২৬ 
অগ্নিবীণা দোলনচাপা বিষের বাঁশী চিন্তনাঘা সর্বহারা 
১৩টি ২১টি ৮টি ৪টি টি 
কবিতা কবিতা কবিতা কবিতা কবিতা 
ভাঙ্গার গান ছাযানট ঝিঙে ফুল 
৩টি ১৪টি ১৪টি 
কাবতা কবিঅ কবিতা 
পুবের হাগযা সাম্যবাদী 
৬টি ১১টি 
কবিতা কবিতা 
১৯২৭ ১৯২৮ ১৯২৯ ১৯৩০ 
ফণি মনসা সিন্ধ-হিন্দোল  চক্রবাক প্রলয শিখা 
১৭টি ১৮টি ১০টি ১৪টি 
কবিতা কবিতা কবিঙা কবিতা 
১৪টি ১৮টি 
কবিতা কবিতা 


নজরুলের উল্লেখযোগ্য ও গুরুত্বপূর্ণ কবিতাবলীর অধিকাংশই রচিত হবার সঙ্গে সঙ্গে প্রথমে বিভিন্ন 
পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত এবং পত্র বিভিন্ন কাব্যগ্রন্থে সংকলিত হয। এ সব গ্রন্থে মোট কবিতার সংখ্যা 
২০২টি; উপরোক্ত গ্রশ্থসমূহে অবশ্য কবিতার সঙ্গে অনেক গানও সংকলিত ছিল, তবে গানগুলি 
হিসেবে ধরা হয নি। অনুবাদ কবিতাও এ হিসেবের মধ্যে নেই। ১৯৩০ খুস্টাব্দের মধ্যে গ্রন্থে সংকলিত 
নজরুলের দুই শতাধিক কবিতার মধ্যে নিম্নোক্ত কবিতাগুলি ছিন উল্লেখযোগ্য। “অগ্রিবীণা* কাব্যের 
প্রলযোল্লাস*, “বদ্বোহী, “রক্তান্বরধারিণী মা” “আগমনী”, ধুমকেতু” “কামাল পাশা, “আনোয়ার” 
“বণ ভেরী”, “শাতৃ ইল-আরব”, *খেযাপাবের তরণী*, “ফোরবানী', “মোহররম্‌'। “বিষের বাশীর' 
'ফাতেভা-ই-দোযাজ দাহম' (আবির্ভাব ও তিরোভাব) “সেবক”, “জাগৃহি', “বিদ্বোহীর, বাণী”, 
“অভিশাপ”, “মুক্ত-পিপ্তর”* ঝড (পশ্চিম তরঙ্গ)। “দোলন চাপা” গ্রন্থের__- “দোদুলদুল”, “বেলা শেষে”, 
“ব্যথা-গরব+, “উপেক্ষিত', “সমর্পণ, “চোখের চাতক”, “অবেলার ডাক', “চপল সাথী*, “পুজারিণী', 
“অভিশাপ, “আশাহ্িতা”, এপছু ডাক”, “মুখরা”। “ছায়ানট” এর-__ “বিজয়িনী” “কমল-কাটা', “চৈতী 
হাওয়া, “বেদনা-অভিমান+, “নিশীথ-প্রতীম+, “অ-বেলায়, “হার-মানা-হার?, 'লঙ্ষ্মীছাড়া”, “শেষের 
গান”, “নরুদদেশের যাত্রী, “চিরন্তনী প্রিয়া”, “পরশ-পুজা** “অনাদৃতা*, 'শাযক -বেধা পাখী”, “হারা-মণি”, 
“মানস বধৃ*, “বিদায় বেলায়”, “প্রিয়ার রূপ", “বাদল-দিনে", “কার বাঁশী বাজিল+, “অমর কানন”, 
“পৃবের হাওয়া”, (ঝড় : পূর্ব তরঙ্গ), “আল্তা-স্মৃতি', “রৌদ্র-দক্ধের গান? । “ভাঙ্গার গান'-এর দুঃশাসনের 
“রক্ত-পান', শহীদী ঈদ? | “চিন্তনামা'র “সান্ত্বনা”, “ইন্দ্রপতন”, রাজ ভিখারী+। “সাম্যবাদী'র-_ “সাম্যবাদী”, 
ঈশ্বর”, “মানুষ” “পাপ'* “চোর ডাকাত”, “বারাঙ্গনা”, “যাবা, নারী', “রাজা-প্রজা" “সাম্য” 
কুলি-মজুর+। “সর্বহারা'র-__ “সর্বহারা”, “ফরিয়াদ” “আমার কৈফিয়ত, প্রার্থনা”, “গোকুল নাগণ। 
“ফণি-মনসা'র-_ “সবাসাটী', “হীপান্তরের বন্দিনী”, “প্রবর্তকৈর ঘূরচাকায়' মুক্তিকাম, “সাবধানী ঘণ্টা", 
“বিদায়-মাভৈঃ”, “অশ্বিনী কুমার", £ন্দু-প্রয়াণ', “দীল-দরদী', ৯৯৭৪৭ “সত্য-কবি”, “পথের 
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দিশা”, “যা শত্রু পরে পরে" পহুন্দু-মুসলিম যুদ্ধ", “সিন্ধু", “গোপন প্রিযা”* “অনামিকা+* “বিদায় -স্মরণে”, 
“পথেব স্মৃতি'* উন্ননা* *অতল পথের যাতী', “দারিদ্র” “বাসন্তী, “ফাল্ণী”* “মঙ্গলাচরণ*, “বধৃ-বরণ*, 
“অভিযান”, “রাখী-বন্ধনঃ, “চাঁদনী রাতে”, “নাধবী প্রলাপ", “দ্বারে বাজে বঝঞ্ধার মগ্তরী'। “ভিন্তীর, 
কাব্যের “বার্ষিক সওগাত”, “অদ্রাণেব সওগাত” মিসেস এম. রহমান”, নিকীব", খালেদ", “সুবেহ্‌ 
উন্মেদ', খোশ আমৃদেদ”, “নওরোজ”, “ভীরু, “অগ্রপথিক", জিদ মোবারক", “আয বেহেশতে কে 
যাবি আয”, "চিরপ্তীব জগলুল", “আমানুল্লাহ' “উমব ফারুক", “এ মোর অহংকার+। চক্রবাক' কাব্যের - 
“তোমারে পড়িছে মনে", *বাদল-রাতের পাখী”, "স্তব্ধ রাতে”, “বাতাযন পাশে গুবাক-তরুর সারি', 
কর্ণফুলী”, শীতের সিন্ধু', পথচারী”, “মিলন মোহনায়”, “গানের আডাল', “তুমি মোরে হুলিযাছ”, 
“হিংসাতুব*, “বর্ষা বিদাং", “সাজিযাছ বর মৃত্যুব উৎসবে”, "অপরাধ শুধুমনে থাক", “আডাল", “নদীপারের 
মেয়ে”, *১৪০০ সাল", চক্রবাক** কৃভকি। “সন্ধ্যা” গ্রন্থেব ন্ধ্যা', 'তকণতাপস", “মামি গাই 
তাঁর গান”, “ঈবন বন্দনা", “ভাবের পাখী, কালবৈশাখী", নগদ কথা", জাগরণ'* “ভীবন', “যৌবন”, 
“তরুণের গান" যৌবন জল তরঙ্গ “রফি-সর্দাব*, “লাংলার আজিল্প”, “স্রেব দ্লাল", “শরৎচন্দ্র 
“অন্ধ স্বদেশ দেবতা", “পাথেয*, “দাড়ি বিলাপ, “তির্পণ** “না আসা 'দনেব কবিব প্রতি” । প্রলয 
শিখা”, “গ্রন্থের প্রিলয শিখা** নিমস্কার'* “বে জয"* “পুজা অভিনয"* “হি শিখা”, “মণীন্দ্র প্রযাণ", 
“নব-ভাবতের হলদি ঘাট”, “যতীন দাস, “বিংশ শতাবকীঃ, “শদ্রেব মাঝে জাগিছে ক্র”, “রক্ত তিলকঃ। 

নজকলের ১৯৩০ খস্টাব্দেব মধ্যে বচিত ও প্রকাশিত উল্লেখযোগ্য কবিতাবলীব যে তালিকা ৪€পবে 
দেওফা হল নজক্লেব মৌলিক সুজনশী'ল কবি প্রতিভার মুল্যায়ন এ সব কবিতাব ভিন্ততেই কবতে 
হয। যণদও ১৯২০ খুস্টাব্দের পূর্বে, ১৯৩০ খৃস্টাব্দের পবেও নজনল কবিতা বচনা কবেছিলেন কিস্ধ 
সংখ্যা বা গুণগত মান কোন দিক দিয়েই সে সব কবিতা শিশেষ দশকে বচিত কবিতান সমকক্ষ নয। 
লক্ষণীয যে, ত্রিশের দশকে নজরুলেব কোন উল্লেখযোগ্য মৌলিক কাব্য-গ্রন্থ প্রকাশিত হযনি। “নতুন 
চাদ প্রকাশিত হয়েছিল চাল্পশেক দশকে নজক্লের অসুস্থতার পরে। নজকলের সুস্থাবস্থায প্রকাশিত 
শেষ উল্লেখযোগ্য কাব্য-গ্রন্থ প্রলয শিখা”। নঙ্গরুলেব সুস্থাবস্থায বচিত গ্রন্তের বাইবে উল্লেখযোগ্য 
কবিতা, “আরবী ছন্দের কবিতা” *আনন্দনযীব আগমেন”, “আবাহন'* নবীননন্দ্র', প্রথম অশ্রু?। 
“সে যে আমি", “অভ্দেন', “অভয সুন্দর, “অশ্রু পুষ্পাগ্ুলি”, “কিশোর রবি” “কেন জাগাইলি”, 
“তার”, দুর্বার যৌবন”, “আর কতদিন", “9৮ বে চাষী", “মোবারক বাদ', “কৃষকের ঈদ”, “শিখা”, 
"আজাদ', “ঈদের চাদ” । “নবধুগ”, “শেষ সওগাত", এবং ঝড” এই তিনটি গ্রন্থ নজরুলের অসুস্থতার 
পবে প্রকাশিত, এ সব গ্রন্থে সংকলিত কবিতা গুলির অধিকাংশ ত্রিশের দশকের শেষ দিকে বা নজরুলেব 
অসুস্থভাব পূর্বে চল্লিশ দশকের গোডাব দিকে বচিত। এ সব কবিতায নজরুলের কৰি প্রতিভার স্ফুরণ 
নাঝে মাঝে দৃশ্যমান হলেও সে কবিতায বিশের দশকের কবিতার অভিনবত্ব নেই বরং পুনরাবৃত্তি 
রয়েছে। 

আলোচ্য সময়ের অর্থাৎ ১৯২১ থেকে ১৯২৭ খৃস্টাব্দের মধ্যে নজরুল তার প্রধান প্রধান 
উদ্দীপনামূলক ও প্রেমের কবিতাসমৃহ রচনা ও প্রকাশ করেন। এ উদ্দীপনামূলক কবিতার মধ্যে বিদ্রোহ, 
বিপ্লন, সাম্যবাদ, হিন্দু ও ইসলানী এঁতিহ্য বিষযক কবিতা ছিল। যেমন ছিল প্রেম, প্রকৃতি ও সৌন্দর্য 
বিষয়ক কবিতাবলী। এ সব কবিতা বাংলা কাব্য সাহিত্যে ছিল মৌলিক ও অভিনব সংযোজন । বাংলা 
কবিতাকে রবীন্দ্রনাথের গতানুগতিক অনুসুতি থেকে ঘুক্তিদানে নজরুলের উপরোক্ত সংযোজন ছিল 
গুরুত্বপূর্ণ। কেবল উদ্দীপনামূলক কবিতার মাপ্যমেই নয় প্রেমের কবিতার ক্ষেত্রেও নজরুলের অভিনবত্ত 
ছিল। প্রেমের শরীরী আবেগের স্বীকৃতি নজরুলের প্রেঘের কবিতায় ছিল অকুণঠ্ঠ যা রবীন্দ্রনাথের 
অধ্যাত্মপ্রেমের সর্বাত্মক প্রভাব থেকে বাংলা প্রেম-কবিতাকে মুক্ত করতে কম সহায়তা করেনি। প্রেমের 
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কবিতা রক্ত মাংসের নর-নারীর আবেগ অনুভূতির কবিতা, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সময় বাংলা প্রেম-কবিতা 
আধ্যাত্মিকতার চোরাবালিতে পথহারা হযে পড়েছিল, নজরুল বাংলা প্রেমের কবিতাকে তার নিজন্ব 
মহিমায় পুনস্থাপন করেন। নজরুল স্ুষ্ট প্রেম কবিতার মাধ্যমে বাংলা প্রেষ-কবিতা পুনরায় নিজন্ব 
পথে চলতে শুরু করে। উদ্দীপনামুলক কবিঅর সাহায্যে নজরুল বাংলা কবিতায় নতুন পেশী সংযোজন 
করেন, প্রেম কবিতার মাধ্যমে সংযোঙ্দিত হয রক্ত মাংসের মানুষেব আবেগ অনুভূতি। এ দুবহ কর্মটি 
নজকল সম্পাদন করেন ১৯৩০ খুস্টাব্দেব মধ্যেই। 

১৯২০ খস্টাব্দে নজকল বাংলা গানের প্রচলিত ধারার অনুসৃতিতে কিছু গান রচনা করেছিলেন 
আর ১৯২১ থেকে ২৩ খ্স্টাব্দে নজড্ুল রচিত গানেব সংখ্যা খুব কম। নঙ্গরুলের সমগীত রচনার 
কালানুক্রমিক ও ধারাবাহিক প্রক্রিযা পর্যালোচনা করলে নিয়রূপ চিত্র স্পষ্ট হযে ওনে, ১৯২৪-২৪ 
খৃষ্টাব্দে স্বদেশী, উদ্দীপনাঘূলক ও জাগবণী গান, ১৯২ ৬-৩০ খুস্টাব্দে রাগভিত্তিক গজল গান, 
১৯৩০-৩৫ প্রেম প্রকৃতি বিযযক আধুনিক এবং হিন্দূভক্তি গীতি ও ইসলামী গান। অর্থাৎ ১৯২৪-২৫ 
থেকে ১৯৩৫ খুস্টাব্দে এই দশ বছব নজনলেব সৃজনশীল সঙ্গীত-প্রতিভাব স্কুরণেব সময। ১৯৪২ 
থৃস্টাব্দে অসুস্থতার পূর্বে কযেকটি বছব ভাব কৰি প্রতিভা অপেক্ষা সঙ্গীত প্রতিভার স্কুরণ ঘটে অধিকতর । 
নজকলের সঙ্গীত-জীবন কবি জীবনের তুলনায প্রলম্বিত তার কাবণ বাগ্যিক। ১৯৩০ খৃস্টাব্ থেকে 
নজবু,। এ০ একে মঞ্চ, ছাযাছাব, গ্রামেফোন কোম্পানী ও বেতারের সঙ্গে যুক্ত হন। নজরুলের 
সুস্থ জীবনেব শেষ কযেকলছব ১৯৩৮ থেকে ৪২ তিনি কলিকাতা বেতারেব সঙ্গে বিশেষভাবে জড়িত 
ছিলেন। থিয়েটার, সিনেমা রেকর্ড ও বেডিওর সঙ্গে যোগাযোগে ফলে ত্রিশেব দশকে নজরুলের 
সঙ্গত প্রতিভার স্কুবণ ঘটেছিল অপিকতর। 

নজকল ১৯২৪ খুস্টাব্দে রচনা করেন “চরকাব গান** শিকল ছেঁড়াব গান”, “কারার লৌহ কপাট; 
ভাঙাব গান। ১৯২৫ খস্টাব্দে তিনি সুষ্টি কবেন শ্রেণী সচেতন ৪ পেশাজীবীব_- কৃষাণের গান, 
শ্রমিকেব গান, জেলেদের গান, ছাত্রদলের গান, ১৯২৬-২৭ খুষ্টাব্দে “কাণগ্ডারী হঁশিযারঃ, “অন্তর 
ন্যাশনাল সঙ্গীত”, এরক্তপতাকার" গান। ১৯২৪ থেকে ২৭ খুস্টাব্দ তিন চার বছরের মধ্যে নজরুল 
যে সব উদ্দীপনামূলক সঙ্গীত রচনা করেন তার যে সংক্ষিপ্ত তালিকা ওপবে দেওয়া হল তা থেকে 
বোঝা বায, নজকলের এ সব গান বিষয, বাণী এবং সুবের শৈচত্র্যে বিশিষ্ট । নকলের ভাঙার গান 
বা কাণ্ডারী হুশিযার এর মতো গান আর বচিত হযনি যেমন হুযনি নতুনের গানের মতো কৃচ্কাওয়াজের 
গান বা “চল্‌ চল্‌ চল্‌? যেটি রচিত হয়েছিল ১৯২৮ খুস্টাব্দে। নজরুলের উদ্দীপনাঘূলক গানগুলি 
প্রথমে প্রচলিত স্বদেশী রীতিতে রচিত হত যেমন “আজি এ বক্ত নিশি ভোরে' কিংবা “বল ভাই মা 
ভৈঃ মা ভৈঃ* বা “ঘোররে ঘোর আমার সাধের চরকা ঘোর+। এমন কি শকল পরা ছল মোদের, 
গানটিতেও ন্বদেশী ঢং লক্ষণীয। পরিবর্তন আসে “কারার এ লৌহ কপাট”, “ওঠুরে চাষী জগৎবাসী 
ধর কষে লাঙ্গল”, “ওবে ধ্বংসপথের যাত্রীদল ধর হাতুড়ি ধর কাধে শাবল? প্রভৃতি গান। কিন্তু এ 
সব গানেও স্বদেশী গানের রীতি ও প্রভাব সম্পূর্ণ অপসৃত হয়নি। উদ্দীপনামূলক গানের রীতি ও 
ঢঙে পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয় “কাণ্ডারী হুশিখার”, “জাগ অনশন বন্দী ওদের যত” এবং “চল্‌ চল্‌ চল: 
প্রভৃতি গানে। নজরুলের স্বদেশী বা উদ্দীপনামূলক বা জাগরণী গানের বানী, সুর ও ঢং পর্যালোচনা 
করলে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হতে হয যে নজরুলের মৌলিক সৃজনশীল সঙ্গীত-প্রতিভার প্রথম স্ফুরণ 
ঘটেছিল ১৯২৪ থেকে ২৮ খুস্টাব্দের মধ্যে রচিত সে সব গানে যেগুলোকে আমরা সাধারণভাবে 
স্বদেশী গান বলতে পারি যার মধ্যে অবশ্য বিভিন্ন ধরণের উদ্দীপনা ও জাগরণী গানও রয়েছে। 

নজরুলের সঙ্গীত-প্রতিভার আরো বড় স্কুরণ দেখি ১৯২৬-২৮ খৃস্টাব্দে গজল গান রচনার মধ্যে। 
নজরুল ত্রিশের দশকে গ্রামোফোন কোম্পানীর সংস্পর্শে আসবার আগে কোন উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের ওস্তাদের 
সংসর্গে এসেছিলেন কি-না আমাদের জানা নেই। কিন্তু নজরুলের প্রথম গীতি-সংকলন “বুলবুল 
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(১৯২৮) গ্রন্থে সংকালত ১৯২৬ থেকে ১৯২৮ খুস্টাব্দের মধ্যে রচিত নজরুলের গজল গুলির সুর 
সবই রাগভিত্তিক। নজরুল তার গজল সংকলন “বৃলবুল” উৎসর্গ করছিলেন বিশিষ্ট সঙ্গীতজ্ঞ দিলীপকুমার 
রায়কে, যিনি রাগ-সঙ্গীতে পারদর্শী ছিলেন এবং নজরুলের রাগভিত্তিক গজলগুলোকে প্রথম তার 
কে ধারণ এবং বিভিন্ন অনুষ্ঠানে পরিবেশন করে জনপ্রিয় করে তুলেছিলেন। তিনি নিজেকে নজরুলের 

নক্তরুলের উল্লেখযোগ্য গজল গান রচনার কালানুক্রমিক তালিকা ১৯২ ৬ খৃস্টাব্দে--- বসিয়া বিজনেঃ, 
দুরন্ত বায়ু পরবাইয়া*, “আমারে চোখ ইশারায় ডাক দিলে কে** “আসিলে কে গো অতিথি”। ১৯২৭ 
খৃষ্টাব্দে _ এত জল ও কাজল চোখে”, “করুণ কেন অরুণ আঁখি", “ভুলি কেমনে আজো যে মনে", 
"কার নিকুণ্ডে রাত কাচায়ে “আসিলে এ ভাঙা ঘরে”, “কেন কাদে পরাণ কি বেদনায়”, “চেয়োনা 
সুনযনা” *কে বিদেশী বন উদাসী”, “বসিয়া নদী কুলে” “পরদেশী বধুয়া?, এনশি ভোর হল জাগিয়া?। 
১৯২৮ খৃষ্টাব্দে “এ বাসি বাসরে"* “এ আখি জল মোছ পিয়া', “নহে নহে প্রিয এ নহে আখি জল" 
“আজি এ কৃসুম হার “কেন কাদে পরাণ কি বেদনায়” প্রভৃতি। এ গজল গুলোর সুর ও ঢং রাগ 
বা মিশ্র রাগ ভিন্তিক। 

১৯২৮ থেকে ১৯৩৪ খস্টাব্দের মধ্যে নজরুলের দশটি গীতি-সংকলন প্রকাশিত হযেছিল যার 
মধ্যে ৭৬৫টি গান সংকলিত হয, এ গান গুলির বিষয় ও সুর বৈশিষ্ট্য নিয়োক্ত তালিকা থেকে স্পষ্ট 


হবে। 
১৯২৮-__ ৩০ খস্টাব্দ 


গ্রন্থ গনেব রাগ ভি্তিক লোক ও হাসি স্বদেশী 
সংখ্যা সুর কীর্তন সুর 











বুলবুল ৪৯ ৪৯ 0 69 
চোখের চাতক ৫৩ ৪৫ 7. ৮ 0 0 
চন্দ্রবিন্দু ৬০ ৩৮ ৫ ১৭ 0 
শাজরল ১২৭ ৬১১২ ৯ 0 
১৯৩২- -১৯৩৪ 

সুরসাকী ৯৮ ৮৬ ১২ 0 0 
জুলফিকার ২৪ ২৪ 0 ০ 0 
বনগীতি ৭১ ৫৪ ৬৭ ০0 0 
গুলবাগিচা ৮৭ ৭৮ ১২ ৭ 0 
গীতি শতদল ১০১ ৭১ 0 0 0 
গানের মালা ৯৫ ৮০ ৬৫ 0 0 
১০ ৭৬৫ ৬৩৭ ৭৮ ২৪ ৬ 


এঁ তালিকা পর্যালোচনা করলে স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে নজরুল তার সঙ্গীত-জীবনের প্রথম পর্বের 
গানে প্রধানত স্বদেশী ও রাগ সঙ্গীতের পুর ব্যবহার করেছেন, তারপরেই ব্যবহৃত হয়েছে কীর্তন 
সহ লোকসুর। ১৯২৪-২৬ খুস্টাব্দের স্বদেশী গানের পরপরই নজরুলের ১৯২৬ থেকে ৩৪ খৃস্টাব্দের 
মধ্যে রচিত গান গুলি মূলতঃ রাগ ভিন্তিক আর এ সব গানে নজরুলের মৌলিক সৃজনশীল সংগীত-প্রতিভার 
স্ষুণ আরো স্পষ্টভাবে প্রকাশ পায়। ১৯৩৪ থেকে নজরুলের গানে বৈব্র্য আসে। কেবল স্বদেশী 
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বা উদ্দীপনামুলক কিংবা প্রেম প্রকৃতি বিষষক গজল বা লোক এতিঙ্গ ভিত্তিক সূবে পল্লী বিষষক গান 
নয, কেবল ইসলামী ও ভঙ্গন কীর্তন নয, বিচিত্র বিষয ঢং 9 বীতব গন বশত হতে থাকে শব 
নধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য শ্যাম ও শ্যামাসঙ্গীত এবং ঝুগুব। নঙ্গকুলেব হিন্দু ভন্ভিগীতিব সগ্থাগ 
প্রা আটশত, এসব গান তিনি ত্রিশ দশকের মাঝামাঝি সময থেকে অধিক সম্খ্যায সা্টি কলতে 
থাকেন এবং যাব অধিকাংশই বিধৃত গ্রামোফোন বেকর্ডে। এসব গানের অধিকাংশ বচনার সমসানহিল 
কালে পত্র পত্রিকাষ প্রকাশিত বা গ্রন্থে সংকলিত হযনি। 

১৯৩৮ খুস্টার্দে কলকাতা বেতাব কেন্দেব সঙ্গে সম্পর্কিত হবাব ফলে “হাবার্পন', নিব মালিল ২ 
“শীতিবিচিত্রা" অনৃষ্ঠানব্রযেব জন্যে সঙ্গীত নিষে পবীক্ষা নিবীক্ষাব সুযেশ হয় নঙজন্লব লা চাস 
দশকেব শুক পর্যস্থ চলতে থাকে। এ পর্যাযে নজকলেব সঙ্গত প্ররতভাব শেষ স্কুবণ ঘটে হাথ, 
[তান অবল্প্ত বাগবাগিনীন উদ্ধাব বা নতুন শগেব সৃষ্টিতে এবং সুব € শ্রাতি নিয়ে গবেষণা আত্মলিযো্ 
কবেন। নজনন তাব গানে বাগেব ব্যবহাব কবেতুছন ১৯১৩ খুস্টাব্দ থেক কিন্তু এতদিন পরন্থ তিনি 
প্রচলিত বাগেব কাঠামোতে বা বিভিন্ন বাগেব মিশ্রণে ত'ব গনে সুব বেঁধেছিলেন ক্িম্ু ১৯৩৮ সিটির 
থেকে তিনি অবলুপ্ত বা প্রচলিত বাগ উদ্ধাব কবে বিণ্বা নতুঃ বাগ সৃষ্টি বে ভাব ভিন্ততে বাগ প্রপা্ 

ংলাগন বচনা কবতে শুক কবেন। হিন্দী ভাঙ্গা খেযাল, £ংবি ব' দাদবা মাক্গিজে বাংলা বথা পাসে 
বাগান -ক্গ* পূর্বে তিনি বছ বচমা কএবছেন, এবাব আব হিন্দুন্তানী সঙ্গীতের অনুসরণ বা অননবল 
নয এবং সবাসবি বাগ সঙ্গীত সাধনা। এভাবেই ত্রিশের দশকের 1৬ সক্বে বাজ মন্থল লবেছেণ 
আব সম কবেছেন বাংলা গানকে। 

উপবোন্ত ণর্যালোচনায স্পষ্ট হয বে নঞগকূলেব সাভিত্িল তথা কলি প্রতিভব ম্মুঝশা ঘটেছিল 
বিশেব দশকে কিন্তু সঙ্গীত প্রতিভাব শ্মুবণ ঘণছিল বশ ও ত্রিশ উভয দশকেই। বি প্রাতভাব স্মৃবণ 
১৯২০ থেকে ১৯৩০ খস্টাব্দ মাব সঙ্গীত প্রতিভব স্মুবণ ১৯১৪ থেকে ১৯৪০ খৃষ্টাব্দ প্যস্ত। 
ধাপে ধাপে জকলেব সুনশীল মৌলিক সঙ্গীত প্রতিভাব সোনাব কাব স্পর্শে সম্বদ্ধ হযেছে সদেশীগান, 
গজল, বাউল ভাটিয'লি, কাব্যগীতি, ইসলান্নী গন, ভজন কীর্তন, শ্যাম  শ্যামাস্গত এবং বাগপ্রধান 
বাংলা গান, এক কথায সমগ্র বাংলা গান। আব সে কব্.পহ নজকল সঙঈ'তকে বলা যায বাংলা 
গানেব অনবিশ্ব। 


নানারঙের দিনগুলি 
যোবায়দা মির্ধা 


প্রথম দেখা কাজী নজরুল ইসলামকে আমার চোখে বড়ই সুন্দর, জ্ঞোতির্ময লেগেছিল। উজ্জ্রল কমলা 
রঙের মোটা খদ্দরের ঢোলা পাঞ্জাবী, ধুতিটাও এ একই রঙে ছোপানো। পরতেন কাছা দিযে (কোচা 
দিয়ে নয)। ইউনির্ভাসিটির অনেক অধ্যাপককে দেখেছি ফিন্ফিনে শান্তিপুরী ধৃতিব কৌচাটা এক হাতে 
ধরে হেলেদুলে হাটবার সময় একটা পা সম্পূর্ণ উদোম হয়ে থাকত। এ লম্বা দোহারা মানুষটিকে দূর 
থেকে মনে হত যেন গেশোয়ারীদের মত শাল ওয়ার পেরেছেন, সাদার বদলে রঙিন। কোনোক্রমেই 
পা বেরিযে থাকার উপায় নেই। গোড়ালি পর্যন্ত ঢাকা। কাধে আলগোছে একটা চাদর ফেলা, মাথায় 
গান্ধীটুপি। সবই খদ্দরের। পায়ে বিদ্যাসাগর চটি। দেশে তখন চরকা আন্দোলনের ঢেউ খেলে যাচ্ছে। 
আমাদের বাড়িতেও চবকা একটা কেনা হয়েছিল। কিছুদিন মহা উৎসাহে সুভো কাটার হিড়িক ঢচলল। 
তারপর সেই চরকা অনাদরে-অবহেলায় বারান্দার কোনায় পডে থাকত। বাড়ির, এবং পাডার ও,ছোটো 
ছোটো ছেলেমেয়েরা এলোপাথাড়ি ঘুরিযে ঘুরিয়ে অল্প দিনেই তাব দফারফা করে দিল। আম্মু আর 
ফুফুদের তক্লী দিয়ে হাতে হাতে সুতো কাটতেও দেখেছি। সে হুজুগ কিছুদিনের মধ্যেই ফুরিযে গেল। 

কবির উপস্থিতি বহু দূর থেকে টের পাওয়া যেত-- চলন বলন সবই দশদিক কাপিয়ে। সেই 
সঙ্গে বেপরোয়া অট্টনসি। গুণধ্রাহী যুবকের দল সারাক্ষণ তাকে ঘিরে থাকত, ঠিক যেমন করে তারা 
সক্রেটিসের চারপাশে ভিড় জমাত 'অতি প্রাচীনকালে । বাংলাদেশ স্বাধীন হবার পর কাজী সব্যসাচী 
এসে উঠেছিল হোটেল পূর্বাণীতে। সেখানে গিয়েও এ একই দৃশ্য দেখলাম। ছেলেছোকরার দল তাকে 
এমনভাবে ছেঁকে ধরেছে যে এঁ ঘরে তিলধারণের জায়গা নেই। তার উপর টেপ রেকর্ডার একখানা 
চালানই আছে অনবরত। সব্যসাচীর প্রত্যেকটি কথা তো বটেই, তার হাচি কাশি পর্যস্ত সবই রেকর্ড 
হয়ে যাচ্ছে। এমনই নিবেদিত ভক্তের দল! 

কাজী নজরুল ইসলাম আমাদের বাড়িতে যতদিন ছিলেন, বিরামবিহীন ভূতের তাণ্ডব চলত দিনরাত। 
ছেলেবুড়ো সব সেই দলে, কোনো বাছবিচার নেই। হৈ-হৈ করে হুজুগে মাতা আর সবাইকে সঙ্গে 
নিয়ে মাতিয়ে তোলাই ছিল কবি চরিত্রের বিশেষত্ব। চিৎকার করে গান গাইতে গাইতে ঝড়ের বেগে 
সিড়ি দিয়ে নিচে নামছেন ছুটতে ছুটতে । সেটা হচ্ছে তার লোক জড়ো করার কায়দা-__ ওয়ার ক্রাই__ 
অর্থাৎ সবাই এসে সিঁড়ির গোড়ায় খোলা জায়গাটায় জমা হত। এ ডাক এড়াবার সাধ্য নেই কারো। 
এ ডাক আসতো প্রায়ই ছুটির দিনে সকালে নাস্তা খাওয়ার পর। তার প্রিয় বিষয়বস্তু ছিল “নারী' 
আবৃত্তি, মহুয়া” গীতিনাট্যের “নদের চাঁদে'র সংলাপ: রবীন্দ্রনাথের “আজি এ প্রভাতে রবির কর'-_ 
এই সব। শেষ সিঁড়ির এক ধাপ উপরে দাঁড়িয়ে তিনি, সমবেত দর্শকমণ্ডলী চিত্রার্পিতের মত স্থির 
হয়ে শুনত এবং কাগুকারখানা দেখত। মাঝে মাঝে এতই উত্তেজিত হয়ে পড়তেন, টপাটপ দুচারটে 
বাচ্চাকাচ্চা তুলে নিয়ে কাধে পিঠ-বগলদাবা করে গান গাইতে গাইতে দে ছুট, দে ছুট উঠোন পেরিয়ে 
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এপ, এ এ ৯৮ এ পর পপ পপ জা পপ টা পর তর পন এপ, পর অপ পপ এপ ভা 


একেবারে পুকুর ঘাট পর্যন্ত, সেই সাথে ধিড়িং ধিডিং নৃত্য-- হিন্দী ফিল্মের দৃশ্য যেন! গানগুলো 


বাছাই করা : 

১. তাইরে নাইরে নাইরে না 
রইমু ঘরে বাইরে না। 
থাকবি তরা ফ্যালফ্যালাইয়া । 
হাঃ ভাঃ হাঃ হাঃ 

২. আদায আর কাচকলার মিলন 
মোদের স্বানী স্ত্রীতে। 

আমি বলি, ইস্তিরির চেয়েও 
স্বামী সে ঢের ভালো, 

তা হোক সে মোট্কা গিলে পৃকা 
হাদা খাদা কালো। 


এ ৮" আঃ ভা? অট্হাসিটা একদম ওরিজিন্যাল কাজী নজরুল ইসলান ব্র্যাণ্ড হাসি। বেকঙেও 
ঠিক এমনি হাসিই 'আছে। ভার প্রীতি-উপহারের” বসন্লাপ সবাইকে হেকেডেকে শোনাতে খুব পছন্দ 
করতেন । 

তার সে প্রাণচা্চল্য সবাই উপভোগ করত। হাসতে হাসতে পেটে খিল ধরে যেত। সেই হাত পা 
মুখ চোখ নাটিযে অপবপ মুদ্রা বর্ণনা করা অসম্ভব। ধুনকেতৃও নষ, উচ্কার মতো গতিবেগ । গানের 

বলার ভাঙ্গতে না হেসে থাকভে পাববে না কেউ। স্কুলে কেউ বেশি ভাসলে অন্যরা গম্ভীর হযে 
উপদেশের ছলে বলতো, যত হাসি তত কান্না বলে গেছেন রাম সন্যা।' ভাব সেই হাসি ফুরিয়ে 
যাবে বলেই কি তিন একসঙ্গে সব ভাসি হেসে নিযেছিলেন। তিনি কি আগে থেকেই জানতেন বে 
সব হাসি কানার পাট চুকিষে একদিন এসে এই বর্ধমান হাউসের থেকে মাত্র কযেক গজ দূরে মসজিদের 
পাশে চিরদিনের মত ঘৃমিয়ে থাকবেন! কোথায হারিয়ে গেল সেই আনন্দ-মুখর দিন গুলো, সেই 
হে হুল্লোড়? 

আম্মু সেই সময় ঘোর পর্দানশীন ছিলেন, কবির সামনে যেতেন না। আর কবি ঘরের মধ্যে একটু 
চূড়ির শব্দ কি শাড়ির খস্থসি শুনতে পেলে আড়াল থেকেই চেচিয়ে বলতেন, “ই আমার সত্তীন 
আশেপাশেই আছেন।” আব্বুকে অনেকবার বলেছেন, “তোমার বউকে লুকিয়ে রেখেছ, আমায় দেখাবে 
না?" আব্বুর তেমন আপত্তি ছিল না। অ.*£ রীতিমতো আতংকগ্রস্ত হয়ে পড়েছিলেন। কবিদের নাকি 
বিশেষ রকম আকর্ষণী শক্তি থাকে। তাছাড়া তার সম্বন্ধে ফজিলাতুনেসা, নোটন, জাহানারা বেগম 
চৌধুরী ইত্যাদি অনেককে জড়িয়ে নানা কথা শোনা যেত, তাই আম্মু অতি সন্তর্পণে পালিয়ে বেড়াতেন। 
একদিন টেবিলে খাবার দেওয়া হয়েছে, আরেকটা তরকারি বেড়ে এনে আম্মু রাখতে গেছেন এমন 
সময় হো হো শব্দে অষ্টহাসিতে ঘর কাপিযে হেসে উঠলেন কবি কাকা। রান্নাঘর থেকে খাবার ঘরে 
আসার এ সময়টুকুর মধ্যে তিনি চুপ্চিপি এসে টেবিলে বসে ছিলেন ডাকার আগেই। সাধারণত সব 
দেওয়া হয়ে গেলে আম্মু সরে যেতেন, আমি গিষে খবর দিতাম, আব্বু নিজে তাকে সঙ্গে করে 
নিয়ে নেমে আসতেন। সেদিন এরকম দুষ্টুমি করে তিনি মহাখুশি। আব্বুকে বললেন, আজ তোমার 
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চা সা সস পন 


বৌকে দেখলাম আড়ি পেতে, ঘাপটি মেরে, কত কৌশলে। যেমন করে হেঁটে আসছিল ঠিক তেমনি 
করেই ফিরে চলে গেল। ঘোমটা টেনে অথবা ফেলে দিয়ে ছুটে পালাল না। জিভ কাটল না। এতেই 
বোঝা যায় শরীফ ঘরের মেষে। অতি শান্ত সংযত আচরণ। আমি হেরে গেছি। কিন্তু আম্মুর “সতীন' 
নামটা ঘুচল না। কবির ১০-৩-২৮ তারিখে আববুকে লেখা চিঠিতে দেখা যায : 

তোমার বৌ-এর ভাগ্য ভালো, হিংসে হয় এক একবাব। দেখো, তোমার বৌও 

এই চিগি লেখায আর প্রিয সম্তাষণের ঘটা দেখে আমায সতীন না ঠাওরান। 


হিংসেটা ছিল কবিরই একচেটিয়া। আম্মু কখনো এ সব নিয়ে মাথা ঘামান নি একটু ও। কবি বলতেন, 
সতীন মিতীন গোলমরিচের ঝাল 
সত্তীন তুমি বাচবা কতকাল? 


আরেকদিন টেবিলে খেতে বসেছেন কবি কাকা আর আববৃ। আমারও এখানেই বসার কথা। কিন্ধু 
ইলিশ মাছ বাছতে পারবো না বলে বান্না ঘর খেলাইকে (আজকাল যাকে বলে “আযা”) দিষে মাছ 
বাছিযে নিয়ে এলাম । থালার কিনারে গোল করে ঘিবে প্রতি লোকমায (গ্রাসে) যভ্টুক মাছ খাবো 
তা ভাগ করে সাজিযে দিষেছে। কাকা দেখে বললেন, বাঃ! বেশ তো ! আমি বললাম এক একটা 
এক একজনের ভাগ। প্রত্যেকের নাম নিষে আমিই খেতে লাগলাম সবগুলো ভাগ। এতেও তিনি 
মজা পেলেন। এট্রা হচ্ছে ছেলে পিলেদের ফাকি দিযে সব ভাত খাওয়ানোর ফন্দি। নইলে, তারা 
সাধারণত মাছ তরকারি টপাস করে তুলে খেষে নিষে ভাত ফেলে চলে যায। আমি খেতে খেতে 
আব্বুর পাতের “মাছের শাড়ি” আর “হরিণের মাংস” দাবি করে বসলাম। উনি খুশি হযে উঠলেন “মাছের 
শাড়ি শুনে। বাঃ! দিব্যি নাম রেখেছো তো! এই তেল তেলে চামডাটা ? আমার মাছের শাডিটাও 
তুমি নাও। আর হরিণের মাংসটা কি? আমি গড়গড়িয়ে আব্নুর কাছে শোনা গল্পটা সম্পূর্ণ বলে 
ফেললাম : 
হরিণ আর মাছের রেস হয়েছিল__- মাছ নদীর ধার ঘেষে পানির মধ্যে আর হবিণ 
সেই বরাবব ডাঙার উপর দিযে ছুটলো। মাছের সঙ্গে হরিণ পারল না, হেরে গেল। 
তাই নিজের গাষের কিছুটা মাংস কেটে মাছকে দিয়েছিল। মাছের চামড়ার সঙ্গে যেটুকু 
চকলেট রঙের হয়ে আছে সেইটাই হরিণের মাংস। 
খুব খানিকটা হা হা করে হাসলেন গল্প শুনে । আমাকে তাব নিজেব মাছের থেকে হরিণের মাংসটুকুও 
দিয়ে দিলেন আর আব্বুকে বললেন, “এ গল্প আমার চিরদিন মনে থাকবে। বাচ্চাদের সঙ্গে নিয়ে 
খেতে বসাই উচিত। ওরা সুন্দর করে গুছিয়ে নিয়ে খেতে শেখে।? 
কাজী নজরুল ইসলাম ঢাকায় এসেছিলেন মুসলিম সাহিত্য সমাজের দ্বিতীয বার্ষিক সম্মেলনে বিশেষ 
অতিথি হয়ে। উঠেছিলেন সম্পাদকের বাসায়, বর্ধমান হাউসে। তিনি এই অধিবেশন উদ্বোধন করলেন 
“চল্‌ চল্‌ চল্‌ উধ্ব গগনে বাজে মাদল” গানটি দিয়ে। এ গানের উদ্দীপনাই আলাদা । মার্চের সুর তাই 
সর্বাঙ্গ নেড়ে লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে শরীরের রক্ত গরম করা গান। এই সময় আরেকটি গানের রেকর্ড 
হয়েছিল, “টলমল, টলমল, পদভরে ধীর চলে সমরে'। এটিও তিনি অন্তরের সব আবেগ ঢেলে দিয়ে 
গাইতেন। আমাদের বাড়িতে যতদিন তাকে দেখেছি, যেন টগবগিয়ে ছুটছেন, তেজী ঘোড়া “চোখ 
হাসে মোর মুখ হাসে” এরই হ্লস্ত দৃষ্টান্ত। এক মুহূর্ত চুপ করে বা থেমে থাকতে দেখিনি। হাসি, 
গান, কথা, আবৃত্তি, অনর্গল চলেছে রাস্তার ধারের মাথা-উড়ে যাওয়া কলের জলের মতো বিরামহীন। 
সেই সঙ্গে অঙ্গভংগী, অভিনয় তো আছেই। কেমন করে জেলে কাটিয়েছেন সে কথা তার মুখে 
অতি চমকপ্রদ-__ চোখে ঘুম নেই, আকাশে তারা উঠছে ডুবছে, এই দেখেই কেটেছে! কোন্টা কোন্‌ 
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সময় আকাশের কোন্‌ জায়গায় অবস্থান করে সব বলে দিতে পারেন। দৃ'চাতের কড়া ঝনঝনিয়ে বাজিয়ে 
“শিকল পরা ছল, মোদের এই শিকল পরা ছল' গান গাওয়া, যুদ্ধক্ষেত্রে ট্রেঞ্জের আতংক, শীতের 
কষ্ট, রেশনের কযাকষি, এসব গল্প সেকেগুহ্যাণ্ু-_ শুনতে অত মজা লাগে নাঃ যত ভালো লেগেছে 
তার প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ। অবসর পেলে জ্যোতস্নারাতে পুকৃরঘাটে কিংবা রেসকোর্সের মযদানে বসে 
বাশি বাজানোর প্রতিযোগিতা হত আঘাব সেদ্গ কাকা আব ছোট কাকার সঙ্গে। বলতেন, বিদ্যেটা 
ঝালিয়ে নিচ্ছি। 

যিনি এক তিখির অধিককাল অবস্থান করেন না তিনিই হচ্ছেন “অতিথি"। এটা কবি ক কার বেলায় 
খাটেনা। তিন বেশ অনেক তিথিহ কাটিয়েছেন আমাদের বাডিতে। খুব কাছে থেকে দেখার সুযোগ 
পেয়েছি। আববুর কথা লিখতে গিয়ে এর প্রসঙ্গ আপনা আপনিউ এসে গেছে অনেক। লিখেছিও 
কষেক জাযগায়। যে কথাগুলো লিখিনি তাই চেষ্টা করব এবাব লিখতে । তখন আমি আঠালুর মত 
লেগে থাকতাম সারাক্ষণ তাব কোলে, পিগে ও কাধে, অর্থাৎ সবচেষে কাছে। কিন্তু তিনচার বছর 
বযসের ঘটনাগুলো অনেক মনে থাকলে ও মব মনে থাকা সম্ভব নয । হয়তো এর কিছু পরবর্তী সংযোজন। 
বাড়িতে তার প্রসঙ্গ উঠলেই সকলেই মহা উৎসাহে আলোনায় যোগ দিতেন, সেই সব কথার কিছু 
তিলে তিলে সঞ্চিত হযেছে আমাব মনের অতল তলে । তার গুণদুদ্ধরা তাকে পাকড়াও করে যেখানেই 
নিষে 57 আমি সঙ্গে গিযেছি। এডাবেও কিছ স্মৃতি সংগ্রহ হযেছে। হয়ত আমাব ঠিক মনে নেই, 
তবু প্রসংগটা উঠলে চট করে সম্পূর্ণ ছবিটা এক নিমেষে চোখের সাননে ভেসে গগে। যেমন, আমি 
নাকি পাচ বছর বযসে কলকাতা এক বিরাট সান্িত্য সভায তার কোলে বসে “বাগিচায় বুলবুলি 
তুই ফুলশাখাতে দিসনে মানি দোল” গেয়েছিলাম। এ কথা আমার মনে খুবই অস্পষ্ট, তবু যারা এ 
সভায ছিলেন তাদের অনেকেই এ ঘটনা উল্লেখ করে প্রশংসা করা আমার মনে পড়ে গেছে, কবি 
লাল রঙের গালিচা পাতা স্টেজের উপর। আমার সামনে অসংখ্য লোকের ভিড়। তারা আমার গানের 
সঙ্গে হেসে হেসে হেলেদুলে মাথা নেড়ে তাল ঠুকেছিল। গান শেষ হলে “সাবাস', “বাঃ বা? হাতে 
তলি দিয়েই ক্ষান্ত হয নি, এর কোল থেকে গর কোলে নোক'লুফি হয়ে আমি আশ্চর্য উপায়ে আমার 
আব্দুর কোলে চলে গিয়েছিলাম _- কবি তখন বক্তৃতা দিতে ৬ঠেছেন__ আমাকে নিয়ে তাড়াতাড়ি 
বাড়ি ফেরার জন্যে আববু সভার শেষ প্রান্তে দরজার কাছাকাছি বসেছিলেন। সম্পূর্ণ দৃশ্যটা সিনেমার 
মতো খেলে বায় আমার মনের চোখে। 

সঙ্গীতচর্চা আমাদের বাড়িতে আগে থেকেই ছিল। আববু নিজে সেতার ও উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত শিখতেন 
ওস্তাদ রেখে। চাচারা প্রত্যেকে গান গাইতেন, বাশি বাজাতেন। ফুফুদের এমনকি আম্মুকেও হার্মোনিয়াম 
বাজিয়ে গাইতে শুনেছি (দেখেছিও) : “রাজপুরীতে বাজায় বাশী বেলাশেষের গান”, গানের সুরের 
আসনখানি পাতি পথের ধারে ইত্যাদি । কবি কাকা এসে যেন সেই হুজুগের মাত্রা বেড়ে গেল, জোয়ার 
এলো । আরেকটা ব্যাপার লক্ষ্য করেছি, ছোটো বড় যেই হোক, একটা সুর ভাজলেই ক্রমশ সে “সুরের 
আগুন যেন সারা বাড়িতে ছড়িয়ে যেত তি- চার মিনিটের মধ্যে। দেখা যেত, এ একই গান প্রত্যেকে 
গাইছে, কেউ গুন্গুনিয়ে, কেউ গলা ছেড়ে। সাহিত্য সভা, রাজনীতি, আলোচনা ছাড়াও কবির বহুবিধ 
তৎপরতা ছিল ঢাকায় থাকাকালীন। তিনি গান শেখাতেন বেশ কয়েকজনকে । এদের মধ্যে প্রিন্সিপ্যাল 
মৈত্রের মেয়ে নোটন, মিস ফজিলাতুন্নেসার বোন শফিকুন্লেসা, উয়াড়ীর রানু সোম (বর্তমানে বিখ্যাত 
লেখিকা প্রতিভা বসু, বুদ্ধদেব বসুর স্ট্রী)। এ সব বাড়িতে নিযমিত আমিও গিয়েছি, স্পষ্ট মনে আছে 
কোলে কিংবা পিঠে ঝুলিয়ে অথবা কাধে বসিয়ে নিয়ে যেতেন কাছের বাড়িগুলোতে। যেমন, ঢাকা 
প্রায়ই আব্বুর সাইকেলে । যেদিন ও পাড়ার কিছুসংখ্যক গুণ্ডা ছেলে লাঠিসোটা নিয়ে তাকে তেড়ে 





১৩৮ _আলোব জন্দাম পথিক 


রা জলজ বরজ নূতন ওললাজিনপ জগা্দ্জলাজনাজ্ব্দ্কা 
অনেক রাত পর্যন্ত জেগে থেকে আমি কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। হঠাৎ কবি কাকার সেই চিরাচরিত 
হো হো শব্দের অট্টহাসি শুনে ধড়মড়িয়ে উঠে বসলাম। তিনি তখন এ্যাকটিং করে দেখাচ্ছিলেন, 
কেমন করে ওরা হৈ হৈ করতে করতে ছুটে এসে তাকে ঘিরে ফেললো, সাত আটজন । প্রত্যেকের 
হাতে লানি, হকিস্টিক। তিনি ওদেরই একজনের হাতের লাঠি কেড়ে নিযে বৌ বৌ করে ঘূরাতে 
ঘুরাতে ব্যুহ ভেদ করে অক্ষত শরীরে বেরিয়ে এলেন__- একটি আঁচড়ও লাগে নি। “শালারা পালাতে 
পথ পায় না।” তার লাগি ঘুরানোর কায়দা দেখে সবাই চমতকৃত। আমি অনুযোগ করলাম, “আমাকে 
নেন নি বলেই তো?” হাসির তোডে আমাকে ভাসিয়ে দিযে বললেন, “ভাগ্যিস নিই নি। নইলে বিপদ 
আরো বেড়ে যেতো।” ব.লই এক হাতে আমাকে চট করে কাধে নিযে অন্য হাতে পাই-পাই করে 
লাঠি ঘুরাতে লাগলেন। সেই এতিহাসিক লাগিখানা বেশ মজবুত হান্টার গোছের কিন্কু আরেকটু লম্বা। 
গাঢ খয়েরি রঙের, মাথাটা সুগো পাকিয়ে ধরার উপযোগী গোল, চামড়া দিযে টাইট করে বাধানো, 
দেয়ালের পেরেকে ঝুলিযে রাখার জন্যে চামড়ার একটা সরু ফিতে দিযে লুপ করা। লাঠির অপর 
প্রান্তে কালো রঙের লোহার গুলটি লাগানো। কবি কাকার বীরত্তের সাক্ষী এ লাগ্খানা বহুদিন আমাদের 
বাড়িতে ছিল। গরুছাগল বারান্দায় উঠলে তাড়ানো হতো ওটা দিযে_-- নজরুল মারা লাগি। 

কবি কাকা একদিন পর্ধাফক্রমে চারজনকে গান শেখাতত গেলেন। শফিকুন্নেসাকে “হে ক্ষণিকের 
অতিথি” নোটনকে আমি পথ ভোলা এক পথিক এসেছি', রাণৃ, সোমকে “পথ দিয়ে কে যায গো 
চলে” এবং চতুর্থ জনের নাম ঠিকানা মনে নেই। তবে গানটা হচ্ছে “নসিযা বিনে কেন একা মনে 
পানিয়া ভরণে চল লো গোরী। 

প্রায়ই গানের আসর বসতো বর্ধমান হাউসের একতলার হলরুমে । সারারাত চলত চা, পান আর 
গান। বড়ো বড়ো গাইয়ে বাজিয়েরা আসতেন । এঁদের মধ্যে দিলীপকুনার রাযও ছিলেন। সঙ্গীতচর্চার 
কতরকম কায়দাকানুন অত্তন্ত নিষ্টা সহকারে মেনে চলতেন। গলা সাধা তো আছেই। এর সঙ্গেই 
ব্যায়াম, ভোরে উঠে মাইল খানেক দৌড়ে আসা, ইত্যাদি নিয়মিত অভ্যাস করতেন দিলীপ বাবু । একদিন 
আম্মুকে ডাকিয়ে পর্দার ওপাশ থেকে বললেন, “বৌদি, আমাকে একটা জিনিস তৈরি করে দিতে 
হবে, ওষুধও বলতে পারেন।' 

কি 

সেটা হচ্ছে, ছোটো পেঁযাজী (ছোট সাইজের এক কোযওয়ালা পেয়াজ) ডোবা ঘি এর মধ্যে ছেড়ে 
খুব টিমে আচে নেড়েচেড়ে লাল করে ভেজে দিতে হবে। তিন পোয়া জিনিস ধরে এমি একটা বয়াম 
ভরে আম্মু এ পেয়াজ ভেজে দিলেন ফরমাশ অনুযায়ী। দেখতে ঠিক কিসনিসের মতো হলো ওগুলো। 
প্রতিদিন ভোরে এঁ কিস্মিস গোটা চারেক খেয়ে গলা সাধতে বসতেন। এক এক ওন্তাদের এক 
এক ফতোয়া। মুহম্মদ হোসেন খা বলতেন গুল বানাফুশা-_ পশারীর দোকানে পাওয়া যায়। চিরতার 
মতো খুব ছোটো ছোটো ফুল, শাদা রঙের কাঠি-কুগি ডালপালাসুদ্ধ শুকনো -- চায়ের মতো সেদ্ধ 
করে ছেকে একটু দুধ চিনি দিয়ে গরম চুমুক দিয়ে খেয়ে নিলে নাকি গলা খোলে। পরে আমি নিজেও 
পরীক্ষা করে দেখেছি। অত্যন্ত বিশ্রী লাগে খেতে। কিন্তু স্বরভঙ্গে ম্যাজিকের মতো ফল পাওয়া যায়। 
আরেকটা ওষুধ এই ওত্তাদজী শিখিয়েছিলেন, ফ্যারেঞ্জাইটিসের দোষ থাকলে অর্থাৎ আলজিভ বেড়ে 
গেলে গলা খুশ্‌ খুশ্‌ করে শুকনো কাশির মতো হয়। তখন গোল মরিচের সঙ্গে একটু তালমিছরী 
মিশিয়ে গুড়ো করে, এক চিমটি নিয়ে আলজিভে টিপে দিলে সঙ্গে সঙ্গে আরাম হয়। কবি কাকার 
এসব কিছু লাগতো না। মাঝে মাঝে গলা ব্যথায় ভূগতেন বটে তবু তাই নিয়েই তেড়ে গান গেয়ে 
যেতেন, গ্রাহ্যই করতেন না ওসব ছোটোখাটো ব্যথা । কখনো ভুলতেই দিতেন না, তিনি যে মহাযুদ্ধফেরত 
বিজয়ী ধীর যোদ্ধা। দারুণ প্রতিদ্বন্দিতা ছিল দিলীপবাবুর সঙ্গে। প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গ বিদ্রুপ লেগেই থাকতো । 
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কোনো সুযোগ ছাড়া হত না। এও একবকম কবিব লড়াই যদিও এক ন্বফা। দিলীপবাবৃব ছাত্রী বেণুকা 
সেনেব দুটি গানেব বেকর্ড বেবিযে গেল এবং দুটিই হিট - “পাগলা মনটাবে তুই বাধ, আব “যদি 
গোকুলচন্দ্র ব্রজে না এলো সাঁখ গো”। একি কখনো সহ্য হয। তৎক্ষণাৎ ছা্রীব নামেব অক্ষবগুলো 
উল্টে নিষে মাস্টাবেব নামকবণ হযে গেলে, “কানুবে”। নিজেও উদ্ে পড়ে লাগলেন, বাণু সোমকে 
দিযে ওব চেয়েও ভালো গান গাওযাতে হবে সেই চহৎ উদ্দেশ্যেই অত ঘন ঘন উযা্তীতে যাওযা 
আব বাত দুপুবে ফেবা। এতে কোনোই দবভিসন্ধী ছিল না। কিন্তু ইতিমধ্যেই ভাব প্রতি নোটনেব 
অনুবাগেব কথা ৩ তাব নিজেব ফজিলাত্ুনেসাব প্রতি দুল তাব কথা বাষ্ট্র হযে গিয়েছিল ' ফলে কেন্ট 
আব তাব সাধু সংকক্পেব কথা বিশ্বস কবে 'ন। ভুল বোঝাবৃঝিব দকণ বাণু সে'মেব বাড়ি থেলে 
ফেবাব পথে লাগিসোটা হকিস্টিক নিযে তেডে এতসছিল পা প্রকাতব ছাত্রদল । এব পব তিনি হঠাৎ 
ঢাকা থেকে চলে যান, একবকম “লেগ গুটাইযা" গ'ন বেকর্ড কবানা হযে ওসে নি আব। 

কিছুদন আগে কলকাতা বেতাব কেন্দ্র থেকে প্রচাবিত প্রতিহা বসুব লেখ একটি নাটক শুনলাম। 
নাম “আযনা”- এক দিদিঘা নাতনাব ক্যফেণ্ড দেব সঙ্গে ডেটিং, টে'লফোনে আলাপে ব্যগ্বতা দেখে 
নিজেব ফেলে আসা যৌবনের দিনণ্লিতে ফিবে গেছেন - কত পবিবতন হযেছে অতীত থেকে 
বর্তমানের তবু তাব নাতনীব মুনব মুকবে নিজেব এত অধিলেব মাঝেও কোথায যেন মিল দেখতে 
পান £5 বায থকতিন, এ খামেঘালী জবি গান শেখাতেন, একটি গান গেয়ে ও শোনালেন। 
সেখানে আাবেকজন বিখ্যাত গাযতেব সঙ্গে আলাপ হয়েছিল যান পে পীগুচেবতে অববিন্দেব কাছে 
দীক্ষা নিযে এ আশ্রমে বছে গেলেন। ইনি দিলীগকমাব বায। শোথাও কোনো ন'মেব উল্লেখ না 
থাকলেও আমি একই আ'্যনায দিদিমাব সেইকালেব মুখখানা স্পষ্ট দেখতে পেলাম। জাযগায জাযগায 
আন্মগোপনেব ব্যর্থ চেষ্টাও হযেছে। মেমন দি'পমা বলছেন, “আমবা সে স্ময ভুল সুবে ববীন্দ্রসংগীত 
গাইভুম।" নাতনী অবাক হযে বলছে, কেন” ভুল সুবে গাইতে কেন” বাঙাল দেশে থাকতুম তো 
সেখানে ঠিক সুবটা ধবিযে দেবাব কেউ ছিল না। তাছাডা সবাই হুল সুবে গাইতো।” আমি কিন্ত 
এ কথা কিছুতেই মেনে নিতে প্ণব না । সেকালেও “প্রবাসী ভাবতবর্ধ', “বসূমতী” ইত্যাদি পত্রিকায 
ববীন্দ্রনাথেব অনেক গানেবই স্ববলিপি বেনহতা। আবু নেই ববলিপি অনুযাষী গাইতেন। কবি কাকা 
নিজেও স্ববলিপি দেখে গান শেখাতেন। ঢাকাব বিখ্যাত গাষ'* ও গানেব মাস্টাব খগেশচন্দ্র চক্রবর্তী, 
নিত্যগোপাল বর্মণ এবং আমাদের ইডেন গার্লস হাই স্কুল এগু ইন্টাবমিডিযেট কলেজেব গান বাবু 
(ডি.কে.বি.) পাকিস্তান হবাব আগে পর্যন্ত এখানে সেই সব গান শিখিযে গেছেন। ববীন্দ্রনাথেব জীবদ্দশায 
সেগুলো বহুল প্রচলিত ছিল, আমাব কানে সে সুব এখনো লেগে আছে। পবে ক্রমশ মহা মহা 
ব্যাকবণবিদ্বা (গানেব) ববীন্দ্রসংগীতকে পিটিযে ছাচে ঢালাই কবে নতুন স্ববলিপি বেধে দিযেছেন 
, এবং খঙ্জা উচিষে আছেন, এব বাইবে কেউ গেলেই পদস্বলন,ভুল সৃব! এখন বাজাবে একই গানেব 
বহু শিল্পীব গাওযা বেকর্ড বেবিযেছে, কোনো দুটো একবকম নয। কাবটা ঠিক আব কাবটা হুল কে 
তাব বিচাব কববে। 

বাজা পঞ্চম জর্জেব সিলভাব জুবিলির বছব, ১৯৩৫ সালে, গ্রীম্মেব ছুটিতে আমবা কলকাতায 
গিষেছিলাম। উৎসবনুখব মহানগবী-_ চাবিদিক থেকে সুব ভেসে আসে “গড সেইভ দ্য কিং”, বাজা 
বাণী ও তাদেব দুই কন্যা এলিজাবেথ আব মার্গাবেট বোজ-এব ছবি টাঙানো ঘবে ঘবে, বাইবে 
পার্কগুলোতে, হোটেলে, দোকানে, বাস্তাব মোড়ে মোডে। আমবা খুব বেডাচ্ছি চিডিযাখানা, যাদুঘব, 
আত্মীয স্বজনেব বাডি। আববু একদিন আমাদের প্রোগ্রাম ফেল কবিষে চুপ্চিপি ভাগলেন। কোথায ? 
শবৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যাযেব বাড়িতে দাবা খেলতে গিযে অবশ্য লাভই হযেছিল। এব আগেব বাব ছাতা, 
কলম, টর্চ যা যা সেখানে ফেলে এসেছিলেন কিচ্ছু খোযা যায নি -। যেটা যেখানে যেমন করে ফেলে 
এসেছিলেন ঠিক তেমনি অবস্থাযই পেয়েছেন। কেউ নেডেও দেখে নি। আব্বু তো অবাক। কত 
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নির্লোভ চাকরবাকর সে বাড়ির। এই দাবার মূত্র ধরে চট করে মনে পড়লো, আচ্ছা কাজী নজক্ল 
ইসলামের বাড়িতেও তো দাবা খেলতে যাওয়া যায়। আববু বললেন, “হ্যা তা তো যায়ই। 

__ আযাদেরকেও একদিন নিয়ে যেতে হবে। আববু রাজি হলেন। 

কবি কাকা তখন থাকলেন ইন্টালীতে। বাড়িগুলো সব গায়ে গায়ে লাগানো । ছাদে ছাদে একাকার--- 
ঠিক আমাদের নবাবপুর ইসলামপুর রোডের বাড়িগুলোর মতো ঘিঞ্রি। দোতলা-- এক এক তলার 
উচ্চতা চৌদ্দ কি পনের ফিট হবে। ঠিক মাঝখান থেকে সিঁডি উঠে গেহ্ছে। সিঁড়ির গোড়ায দাঁড়িয়ে 
পরের দিকে তাকালে, চৌকো এক টুকরো আকাশ দেখা যায়। দোতলায দুটো ফ্ল্যাট --- একটার ঘরগুলো 
পশ্চিম আর দক্ষিণমুখো, অন্যটার উত্তর আর পূর্বনুখো। ল্যানডিং এর উপরেই দাড়ে বসে একটা পাখি 
অদ্ভুতরকম মোটা গলায "লে উঠতো, “কে এলো? কে এলো? পাখিটা দেখতে টিয়াপাখির মতো। 
কিন্তু অনেক বড়ো। বিচিত্র তার বর্ণ। গোট আর মাথার কাছে খানিকটা টকটকে লাল। ডানা দুটো 
মযূরকঠ্ঠী নীল। শরীরের পিঠ্রে দিকটা গাঢ় সবৃজ। পেটের দিকটা হলুদ। প্রত্যেকটির রওই অত্যন্ত 
চড়া, শার্প কনট্রাস্ট। আমাদের দেশে এ পাখিকে বলে লালমোহন। এদের আদি বাস অস্ট্রেলিযা 
আর দক্ষিণ আমেরিকায-__ ওরা বলে ম্যাকাও। পরে লগুন চিডিয়াখানায় দেখেছি প্রকাণ্ড মাকারের 
এক মানুষ থেকে তিন মানুষ সমান ম্যাকাও, নানারঙের। এটি ছিল আব্বুর বুক সমান। অনর্গল 
কথা বলে-__ তবে গলাটা বড়ই কর্কশ। ওর কথা শুনে ভিতর থেকে আপনিই দরোজা খুলে গেল, 
“চিচিং ফাক" বলার দরকার হলো না। এহটিই কাকুর ফ্ল্যাট। প্রথঘ ঘরটা বৈঠকখানা। বডো বডো 
পাঁচটা ঘর, বেশ আলোবাতাস। ছাদে কবির শাশুীর ঠাকুর ঘর। জানালাগ্ুলো দরোজার সমান, 
লম্বালন্ি লোহার শিকের মোটা মোটা গরাদে দেওয়া, চারটে পাল্লা। ইচ্ছা করলে নিচের দূপাট বন্ধ 
করে উপরের দুটো খুলে রাখা যায়। এখানে সবগুলোই খোলা । সাদা কাপড়ের পর্দা আছে বটে, 
কোনোটা এক পাশে সরানো, কোনোটা জড়ো করে গুটিয়ে তুলে রাখা । ওপাশের ফ্ল্যাটের লোকেরা 
এ ফ্ল্যাটের লোকেদের চলাফেরা, ওঠাবসা সব দেখতে পাচ্ছে। বাইরের ঘরে ঢালাও ফরাশ পাতা। 
তর উপর কয়েকটা সাদা ধবধবে গেলাফ পরানো কোলবালিশ, একটা হার্মোনিযান আর বায়া তবলা। 
ঢুকেই আববু বললেন, “আজকে এরা দাবা খেলতে দেবে না মনে হচ্ছে। তার চেয়ে এদেরকে একটা 
গান শেখাও। গিয়েছিলাম ওবায়দা আর আনি। কবি কাকা মনাউল্লাসে হার্যোনিয়াম টেনে নিষে বসে 
পড়লেন। আমরা বসেই দেখি, বাইরে থেকে কষেক জোড়া চোখ চেয়ে মাছে ড্যাব ড্যাব করে। 
আমি উঠে পাশের জানালার নিচের পাল্লা দুটো বন্ধ করে দিলাম। কবি হেসে বললেন, বন্ধ করছো 
করো, কিন্তু সাবধান, হঠাৎ দাড়াতে গেলে উপরের পাল্লাটা দিয়ে মাথার চাদি ফুটো হয়ে যাবে । আমাকে 
দেখছো না? আমার মাথায় কি এয়ি টাক ছিলো? এ ভাবে হয়েছে! চেয়ে দেখি, সত্যিই তো। 
অমন ঝাঁকড়া কৌকড়া কালো বাবরি কোথায গেল! শরীরের বাধুনীও তেমন আট সীট নেই। কেমন 
একটা শিথিল থপথপে ভাব এসে গেছে, তক্ষুণি একটা সাদা কাগজে ফাউন্টেন পেন দিয়ে খস্‌ খস্‌ 
করে গান লিখে শিখিয়ে দিলেন আর বললেন, “এ গানটা রেকর্ড বের না হওয়া পর্যন্ত তোমরা কোনো 
আসরে গেয়ো না। মনটা দমে গেল, সে আবার কী কথা! গাইতেই যদি না পারবো তবে অত 
কষ্ট করে শিখলাম কেন! সেই গান অবশেষে বেরুলো বছর দুই পরে সম্পূর্ণ অন্য সুরে, “উতল 
হলো শান্ত আকাশ। তোমার কলগীতে'__ আমাদের মেহনত বরবাদ গেল। 
একজন শিশু শিল্পীকে দিয়ে গাওয়ানোর ব্যবস্থা ছিল। বৈঠক ঠিক ঘরোয়াও নয়, আবার খুব একটা 
বিরাট রকমের আসরও নয়। এখানে কবি কাকা গিয়েছিলেন শ্রোতা হয়ে, গান গাইলেন না। প্রথমে 
জাহানারা বেগম চৌধুরী, তখনো “মিস' ছিলেন, সবাইকে স্বাগত জানালেন। তারপর দিলীপ রায় 
মঞ্চে এলেন। উজ্জ্বল গৌরবর্ণ, গাঢ় গেরুয়া রঙের ধৃতি পাঞ্জাবী, চোখে সরু ফ্রেমের চশমা। আমি 
এর আগে কখনো সিক্ষের পাঞ্জাবী পরা সন্ন্যাসী দেখিনি। বর্ধমান হাউসে আমাদের বাড়িতে সাদা 
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খ্দবেৰ ধৃতি পাঞ্জাবী পরতেন _ এত দিনে ক্রমশ ব$ লেগেছে। বেশ শৌখিন হনে হলে। গানের 
পব একটু বিবতি। অপূর্ব! স্ব, মন্মু্ধ কবে ফেললেন প্রত্যেককে । দুটো গানে প্ব একটু বিবাতি। 
আবাব দুটো গান, এইভাবে ছ্যটি গান গেষেছেন। আমাব মনে হয এই বিবতিকু না থাকলেই ভালো 
ছিল -- এতে শ্রোতাদেব অখণ্ড মনোযোগে বিদ্ব হযেছে। দিলীপ বাষেব মতো শিল্পীব পক্ষে পর 
পব ছযটা গান গাওযা এমন কিছুই কষ্টসাধ্য নয ক্রমাগত বাবো চৌদ্দটা গান গাণুযাব অভ্যাস 
আছে এব। তিনি গাইলেন : 





১. মূগো বাঙা জবা কে দিল তোব পাষ। 
২. “মন পে বর্ণে ছন্দে । (এটি সে যুগেব অতান্ত 'জনপ্রিষ গান । 
শিল্পী নিজে এটি উমা বসুকে দিযে বেকর্ড কবিযেছিলেন।) 
৩. “এবাব নন্ধ প্রাণেব পাষাণপুবীব 
দ্বাব খোলো গো দ্বাব খোলো । 
৮, কি স্ব বল' কি গণ জানে 
হবি হে তোমাব বাশের লা । 
%. সেই বৃন্দাবনেব লীলা অভিবাম ছবি 
আজো পিডে মনে, 
৬. কত গান তো হলে গাওযা 
আব মিছে কেন গাওযাও।, 
সবই ওাঁন্তমুলব, গান। আাম্চর্যেব বিযয, এই আসবে কাজী নজকল ইসলাম একেবাতবই উচ্চবাচ্য কবেন 
নি। এটা ভাব প্রকৃতি বিবদ্ধ, অস্বাভাবিক। দিশীপ বায তাব কতকালেব প্রতিদ্বন্দ্বী । 
সন্ত্ঞানে শ্ষবাবেব মতো ঢাকায এসোছিলেন কবি কাকা অনুষ্ঠান কবতে দলবল নিষে। ঢাকা বেতাব 
(অল ইণ্ডিযা বেডিওব) কেন্দ্রে প্রথম বার্ষিকী উদ্বাপন উপলক্ষে। তাব সঙ্গীতেব মধ্যে শৈল দেনীব 
কথা আজ বিশেষ কবে মনে পড়ে। 
গান শেষ হলে অন্য ঘবণ্চলোতে যাবাব দুটি মিললো । ব”্*্ব দুই ছেলে, স্ত্রী আব শাশুড়ী গিবিবালা 
দেবী বেশ আলাগ্দী। খাবাব সময বাটিতে মুবগিব মাংস দে. কোনো প্রশ্ন কবিনি। তবু আপন মনেই 
শাশুড়ী টাকৰণ বললেন, “আমাব কি নাব জাত ধর্ম আছে? এখনো এ সব খাওয়া ধবি নি, শুধু 
ওদেব জন্য বান্না কবে দিই। ছাদেব কোণে একটা ঠাকৃবঘব আছে বটে, পজো আহিকেব সমযই 
পাই না। বেশ ঝাঁঝালো সুবেই বললেন কথা গুলো । কেউ কোনো জবাব দিলো না, মৃখ টিপে হাসলো 
সবাই। ঘবেব দেযালে টাগ্ানো মস্ত মস্ত বাধানো ফটো। নাবদেব ভূমিকা অভিনয কবেছিলেন কাকা 
প্রবাদ ছবিতে -- তাবই নানান দৃশ্য। 
আবেকবাব গিয়েছিলাম স্টেটস্ঘ্যান অফিসে অল ইগ্ডিযা চেস্‌ টুর্ণামেন্ট চলা কালে। এস. সি. 
আড্ডি কাজী নজক্ল ইসলাম ও অন্যদের সঙ্গে আবন্ও তখন এই প্রতিযোগিতা অংশ নিষেছিলেন। 
ঢাকা ইউনিভার্সিটি খুলে যাচ্ছে, আবু ৩ বৰ খেলতে পাববেন না, এই কথা বলতেই যাওয়া। সেদিন 
কবি কাকাব খেলা ছিল না। তিনি এসেছিলেন অন্যদেব খেলা দেখতে আব তাবি ফাকে ফাকে কবিতা 
লিখতে। অনিযমই ছিল তাব পক্ষে নিযম। নইলে এঁ হাটের মধ্যে কেউ কবিতা লেখাব কথা চিন্তা 
কবতে পাবে । ধখানে বসে সদ্য লেখা দুটো গান গেষে শোনালেন__ “কেউ ভোলে না কেউ ভোলে; 
আব “বিদায় সন্ধ্যা আসিল এ ।” আমবা ঢাকায ফিবে কিছুদিনেব মধ্যেই এই গান দুটোব বেকর্ড পেলাম__ 
প্রথমটা গেষেছেন সন্তোষ সেনগুপ্ত, দ্বিতীযটা আঙ্গুববালা। 
হিজ মাস্টারস্‌ ভযেস কোম্পানিব প্রত্যেকটা রেকর্ডেব দাম ছিল তিন টাকা। কবি কাকা ভাব নিজেব 
লেখা গানেব বেকর্ড একাধিক কগি পেতেন ফ্রি। তাব একটি কবে কপি আব্বুকে দিতেন। এছাড়া 


১৪২ আলোর ডদাম পথিক 
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অন্যদের লেখা গানের রেকর্ড তিন কনসেশন রেটে পেতেন, দাম দু টাকা চার আনা। আমরা 
আববাসউদ্দীন, কে. মল্লিক, আবদুল করিম, এঁদের গাওয়া রেকর্ড তার মাধ্যমে কিনতাম। তালিকা 
পাঠালেই রেকর্ড চলে আসতো । দামটা কখনো মনিঅর্ডার কিংবা নিজে কলকাতায় গেলে গিয়ে দিতেন 
আবৰু। 

সিলভার জুবিলীর বছরে আরেকটা সঙ্গীত সন্ধ্যায গিযেছিলাম বিখ্যাত সুন্দরী জাহানারা বেগম চৌধুরীর 
বাড়িতে। খুব ভালো লেগেছিল। যেতেই আপ্যায়ন কবা হলো এক গ্লাস শরবত দিযে - যেয়ি স্বাদ, 
তেমনি তার সুগন্ধি। প্রচুর পরিমাণ বাদামপেস্তা বাটা দুপের সঙ্গে গুল কিষাণভোগ আম কিংবা তারি 
সুগন্ধির এসেন্স দিযে তৈরি। অনেকটা মালাই কৃলপির ঘতো কিন্তু আরো তরল * খেতে দাত কন্কন্‌ 
করে না। আরম্তটা যার এত ভালো, শেষটাও অনুরূপ হতেই হবে। প্রপান শিল্পী দিলীপ রায। তাব 
গলাকে একটু স্বস্তি দেবার জন্যেই বোধ হয় মাঝে নাঝে দু'জনের “প্রব দেশের পুরনারী” গানটা 
অসাধারণ রকম ভালো হযেছিল। পরে বাংলাদেশের লায়লা আর্জমান্দ বানূর গলায় ও এ গানটি শুনেছি 
অনেকবার রেডি ওতে এবং আমাদের লাড়িতে। 

দেশ বিভাগেব পর আব্নু প্রায়ই ব্যারাকপুরে স্ট্যাটিস্টিক্যাল ইন্স্টটিউটে ভিঁজটিং প্রফেসর হিসাবে 
যেতেন। মাঝে মাঝে আম্মুও তার সঙ্গে যেতেন বাগের বাড়িতে আসাব জন্যে। একবার ওরা দুজনেই 
অসুস্থ কবিকে দেখতে গেলেন। কবি তখন ঘোরতর অসুস্থ, কিন্তু খুবই শান্ত। কোনোরকম জোরজুলুম 
কবেন না। সারাক্ষণ ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করে তাকিয়ে বসে থাকেন। প্রমীলা নজকল পক্ষাঘাতগ্রস্ত, পাশের 
বিছানায় শুয়ে। দু'পা অবশ। হাত দুটো নাড়তে পারেন বলে একটু বাচোযা। কোনে রকম খাবার 
তুলে স্বামীর মুখে এবং নিজেব মুখে “দতে পারেন মাত্র। নইলে এটুকুও এ বৌমাকে করতে হতো । 
মুখটা অবশ হয নি বলে অস্বিধাটা কোথায় তা বলতে পারেন। কবি যে কিছুই পাবেন না, একেবারে 
সদ্যোজাত শিশুর মতো। বিছানায শুষেই প্রমীলা দুহাতে নাতিকেও সামলাচ্ছেন। তবেই তো ওর 
মা সংসারের সমস্ত কাজ করে উপরন্দ-্ুগীব সেবা করতে পাবছে! ছোটো ছেলের বৌ সেই সমযটাতে 
বাপের বাড়ি গিযেছিল। বড বৌ উমা নিজের বাচ্চার সঙ্গে এই বডোবাচ্চা দ'টিরও সব রকম পরিচর্যা 
করে যাচ্ছে দিনরাত হাসিমুখে । আন্মু ওর একনিষ্ঠ সেবার খুব প্রশংসা করলেন। 

কাজী নজরুল ইসলামের যে প্রাণবন্ত, উচ্ছুসিত ব্যক্তিত্ব দেখেছি তা ভস্মীভূত অবস্থায় স্গ করতে 
পারবো না বলেই দেখতে পরে বেশী যাই নি। বাংলাদেশ স্বাধীন হলো। যে স্বাধীনতার দাবিতে তিনি 
দশকে দশকে উত্তপ্ত লাভা উদ্‌্গীরণ করেছেন সেন্ট স্বাপীনতার পরে ঢাকায় আনা হলো তার নির্বাপিত, 
অসাড় দেহটাকে । ওতে প্রাণের স্পন্দন থাকলেও অনুভূতি নেই। আর সাভা জাগায় না, উদ্দদ্ধ করে 
না। সুখে-দুঃখে গান গেয়ে ওঠে না। ১৯৭৬ সালে টেলিভিশনে দেখলাম, হুইল চেয়ারে ঠেলে সভাস্থলে 
নিয়ে আসা হলো তাকে ্বর্ণপদক দেবার জন্য। তাকিয়ে আছেন, কিছুই দেখছেন না। 'ভাবলেশহীন, 
নিঃসাড় নির্লিপ্ত। যে চোখ হেসে হেসে নেচে নেচে কথা বলতো, যার দৃপ্ত জ্বালাময়ী ভাষা কোটি 
কোটি দেশবাসীর আগুন ধরিয়ে দিত প্রতি রক্তকণায়, আজ সব স্তব্ধ, নিথর। তার দৈহিক মৃত্যুর 
মাত্র কদিন আগে এ প্রহসনের প্রয়োজন ছিল না--_ এ যে তার আত্মার অবমাননা । ত্বর্ণপদকের 
তাৎপর্য উপলব্ধি করার ক্ষমতা সম্পূর্ণ লোপ পেয়েছিল যার, তাকে নিয়ে এ নিষ্টুর পরিহাস হৃদয়বিদারক। 
কী করুণ সে দৃশ্য! এই কি সেই “চল্‌ চল্‌ চল্* গানের লেখক ও গায়ক? তার আত্মার মৃত্যু বনু 
আগেই ঘট্টেছিল। তবে কেন অসাড় দেহটা নিয়ে এমন পৈশাচিক উল্লাস? 

তাকে শ্রদ্ধা নিবেদন করতে দলে দলে লোক গিয়েছেন তার ধানমন্ডির বাড়িতে কিংবা পি.জি. 
হাসপাতালের ক্যাবিনে কিংবা শবযাত্রায় ঠেলাঠেলি করতে । আমি কক্ষণো যাই নি সে সব জায়গায় 
ভিড় বাড়াতে, যেতে পারি নি। আমি ঘরে বসেই চোখ মুছেছি আর মোনাজাত করেছি-_ জানি 
না আমার এ অদ্ভুত শ্রদ্ধানিবেদন যথাস্থানে পৌঁছেছে কিনা! 


"যে দিন ভেসে গেছে... 
প্রতিভা বসু 


তখন আমাব পনেব কি ষোল বছব বযেস হবে বেখধহয। এখনকার সঘযে শুনলে শিশুই মনে 
হবে। এখন তো পচিশ বছ্ছবেও কৈশোব কাটে না মেযেদেব। যা হোক, নজন্দল ইসলামকে ঘিবে 
মামাব সব কথাই ই সমযটুকৃব পবিমগ্ডলে বাধা । ইদনিং ভুলে যাই ভীষণ। অতীত হাতডালে অনেক 
কথা একসঙ্গে 1ভড কবে আসে । ঘটনাপ্টলোব ওপব অনেক দিনমাস বছবেব প্রলপ পডেছে। তবু 
এখনো ভুলতে পাবি না সেইসব গান। গান খুব ভালোবাসভাম। গান গাইতেও পাবভাম। খুব প্রিয 
ছিল আমাব নজকল গীতি। সেই যে “ঘন হাবালে না পাওযা যায মনের বতন... বাগিচ্য বুলবুলি 
তুই ফুলশাখাতে .৮ অপর্ব সেই গানেব পথ পবেই স্মৃতিতে ভেসে আমেন তিনি। টুকবো অনেক 
ঘটনা মনে পড়ে যাষ। একটা সময নজবকূল গীশতিকে ছড়িযে ছিলাম। তবে নিজেব মত কবে গেষে, 
এখন যা সব হচ্ছে, কথা বদলে তেমন নয। ওব নিজেব শিখিষে দেওযা সুবে গান গইতাম। ভীষণ 
ভালো লাগত । খুব চেষ্টা করতাম ওব গানেব কথাণ্ুলিতে জীবন্ত কবে তুলতে। সেইজন্য নজকল৪ 
কখনো কখনো বাডাবাডি কবতেন। এমনিতেই মানুষটা ছিলেন সবল, প্রাণবন্ত। ছেলেমানূষেব মত 
কিছু পাগলামি ছিল ওব মধ্যে। অনেকের সামনে এমন প্র শা কবতেন লজ্জা পেষে যেতাম। ওই 


গানটাব প্রসঙ্তরে মনে পড়ে গেল আজকাল শুনি “না পাওষ যায মনেব বতন" কথাটিব পবিবর্তে 
“মনেব মতন” বলা হচ্ছে। খুব কষ্ট হয। গানটাকে যে কতখানি অবমাননা কবা হয কেউ বোঝে 
না। 


নজকুলেব সঙ্গে আমাব প্রথন গবিচয কলকাতাতেই হযেছিল। আমি গানেব বেকর্জি-এব কাজে 
মাঝে মধ্য কলকাতা আসতাম। তেমনি কোনও একটি আসবে ঠিক মনে পড়ছে না দেখা হযেছিল 
ওব সঙ্গে। ভাবি সুন্দব চেহবা ছিল নজকল ইসলামেব। একমাথা ঘন চুল। ঝকঝকে চোখ নাক মুখ 
একবাব দেখলে ভোলা যায না। আব সবচেষে মজাব বথা হল ওব হাটা চলা, কথা বলা, সাজপোশাক 
সব কিছুব মধ্যে এমন একটা অগোছালো সৌন্দর্য্য লুকিষে থাক ত। ভালো লাগতে বাধ্য। কক্ষনো 
কথা বাখতে পাবতেন না তিনি। চেষ্টাও কবতেন না। বেগে গেলে বলতেন, “বোঝো না কেন, 
ভদ্রলোকেব এক কথা, আমি কথা বাখতে পাবি না এটা ভাঙি কি কবে।' আশ্চর্য এক প্রাণশক্তি 
ছিল ওঁব মদ্যে। যতক্ষণ থাকতেন গানে গল্পে একেবাবে মাতিযে বাখতেন। সেই সমযটুকৃব জন্য 
সকলেব দুঃখ কষ্ট যেন উধাও। অথচ তাবই মধ্যে গান লিখছেন, সুব দিচ্ছেন, গান শেখাচ্ছেন। 
ঢাকায এলেই আমাদেব বাড়ি আসতেন। আব তখন বেন ওটা আমাদেব বাড়ি নয শুধু। অতিথি 
ব্যক্তিটি অজান্তেই কেমন প্রিজন হযে উঠতেন আমাদেব। প্রচুব গান শিখেছি ওব কাছে। বাড়িতে 
এলেই হাবমোনিযাম নিযে বসে পড়তেন। সেই সময দিলীপ বায আমাদেব পাবিবাবিক বন্ধু ছিলেন। 


১৪৪ আলো ডদাম পথিক 


গান শিখেছি ওঁর কাছেও। প্রথম আলাপেই তো আমাকে বলেছিলেন, “তুমি মন্টুর ছাত্রী না, গিক 
চিনেছি।, 

সে সময় তিনটি যুবক একেবারে মাতিয়ে রেখেছিলেন বাংলাকে। দিলীপ রায়, সুভাষচন্দ্র বসু ও 
নজরুল ইসলাম। নজরুলের কবিতা ও অন্যান্য লেখালেখি আমাকে মুগ্ধ করতে পারে নি তেমন। 
আসলে যে সব কবিতা ও কবিদের সান্নিধ্যে কাটিয়েছি তারা তো নক্ষত্র বিশেষ। যেমন রবীন্দ্রনাথের 
পরে অমিয় চক্রবতী, সুধীন্দ্রনাথ দন্ত, বুদ্ধদেব বসু, জীবনানন্দ দাশ। আমার ব্যক্তিগতভাবে মনে হয 
নজক্ুলের কবিতা সেই স্তরে পৌঁছতে পারেনি । যদিও তার কবিতা আমি খুব বেশি পড়িনি। তাহলেও 
এটা বরাবর মনে হয়েছে। কিন্তু তার গান অনবদ্য। এবং যেখানে নজরুল তার যাবত্তীয সন্তার উন্মাচন 
ঘটিয়েছেন যেন। আজও নজরুলগীতি আমার প্রাণেব গান। নজরুল এক ছন্নছাড়া, ওলটপালট জীবন 
কাটাতেন। দেখলেই মনে হত এ মানুষ 'জীবনের সোজা পথে চলবার মানুষ নন। পরবস্তীকালে তো 
কত কথা শুনেছি গর সম্পর্কে। যোগাযোগ ছিল না এ বারেষ্ট। তবু কানে আসত । মন খারাপ 
হয়ে যেত। মেনে নিতে বড় কষ্ট হত। গুব পাগলামি নানাবিধ এলোমেলো কাজ। অন্যেরা এসব 
নিয়ে কথা বললে মোটেই ভালো লাগত না আমার। আসলে বযসটা কম হলেও নজরুল আমার 
ব্ধৃস্থানীয় ছিলেন। ওই যে বললাম ব্যসটা পনের ষোল কিন্তু আমি মানসিক দিক থেকে খুব বড 
ছিলাম। ছোট থেকেই বাড়িতে প্রচুর বইযের সান্লিধ্য পেষেছিলাম। খুব বই পড়তাম। ফলে খুব তাডাতাডি 
বড় হয়ে গেছিলাঘ আমি। বাবা জানতেন আমি পড়তে ভালোবাসি বইপত্রও জোগাড করে দিতেন। 
তো, সেইসময় নজরুল দিলীপ রাষ প্রমুখদের সঙ্গে নিয়মিত চিঠিতে যোগাবোগ ছিল। ওরাও আমার 
সঙ্গে সনবয়স্কর মতো আচরণ করতেন । যেন বন্ধু। সেই ভাসি গাট্টা, তর্ক, ভাববাচ্যে কথা সব কিছুর 
মধ্যেই আমার পরিণত মন সক্রিয় ছিল। তাছাড়া হঠাৎ খুব লম্বা হয়ে গিয়েছিলাম। ফলে চেহারাতেও 
বড় বড় ভাবটা খারাপ মানাত না। র 

বিয়ের পর নজরুলের সঙ্গে আমার কোনও যোগাযোগ ছিল না। বই উপহার দিতেন অনেক সময়। 
কিন্তু দেখা সাক্ষাৎ আর হয়নি। জানতে পেরেছি ওঁর খামখেযালিপনা কমে নি। ধর্ম নিয়ে মাতামাতি 
করছেন। নানা আঘাতে জর্জরিত। সকলে পুত্রশোকটাকেই বড় করে দেখাতে চায়। কিন্তু আমি কোনও 
সরলীকরণে বিশ্বাসী নই। পূত্রশোক তো আমিও পেয়েছি। কি অদ্ভুত যন্ত্রণা নিয়ে দিন কাটাতে হয় 
সে আমি জানি। তবু তো একজন মা সন্তানের শোক নিয়েও বেঁচে থাকে। আসংপে নানা জটিলতা 
নিয়ে জীবন এগিয়ে ছিল ওর। প্রথম দিকে বেশ কষ্ট করে বড় হতে হয়েছে। আর যখন কিছু খ্যাতি 
হয়েছে তখন ভেসে গিয়েছেন অন্যপথে। সে সময়ে নাটক গানবাজনার জগতে ভদ্রঘরের মেয়েরা 
আসত না তেমন। আসতো অন্য ধরনের মেয়েরা। নজরুলের জগত ছিল নাটক, আবৃত্তি, গান। 
ফলত জীবনের অন্ধকার বাকগুলোও ছুঁতে হয়েছিল ওঁকে। খারাপ অসুখবিসুখও হয়েছিল। ওর পরবত্তী 
মানসিক ভারসাম্যহীনতা এসবের পরিণতি কিনা কে জানে। তাছাড়া চূড়ান্ত একটা হতাশার ভূমিও 
তৈরি হয়েছিল ওর চারপাশে । যোগ্য সন্মান তো পাননি। এখনই দেখছি নজরুল ইসলামকে নিয়ে 
ধূম পড়ে গিয়েছে যেন। বাংলাদেশ, ভারত সবাই মহা ব্যস্ত। অথচ জীবিতকালে মানুষটা ছিল অবহেলিত 
হাস্যাম্পদ, সাম্প্রদায়িক বেড়াজালে রুদ্ধ। 

যুবক বয়সে রাজনীতি করেছেন। জেল খেটেছেন। সেলে কাটিয়েছেন দীর্ঘদিন। আন্তরিক একটা 
বিশ্বাস থেকেই নজরুল রাজনীতিতে আসেন। কোনো চমকে বা হুজুগে পড়ে নয়। অথচ সবটাই যেন 
ওঁর বেখাপ্লা আচরণের একটা চলনসই ব্যখ্যা হয়ে দীড়িয়েছে। সার্বিক সময়ে সার্বিক মূল্যায়নের বড় 
অভাব এখানে । আবার ফুটবলের দারুণ ভক্ত ছিলেন নজরুল ইসলাম। নিয়মিত খেলা দেখতেন। একটা 
মানুষের মধ্যে একসঙ্গে এতকিছু ভাবা যায় না যেন। সেইজন্যেই তিনি একেবারে অন্যরকম, অনন্য। 

পরে মাত্র একবারই দেখা হয়েছিল ওর সঙ্গে। ভারি করুণ সেই শেষ দেখা । একবার আমার বড় 
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মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে ট্রেনে যাচ্ছি কোথাও। জায়গাটা অতটা মনে নেই। বুদ্ধদেব বসুও সঙ্গে আছেন। 
হঠাং দেখি সেই মানুষ। আমি তো চমকে উঠেছি একেবারে। এর আগে চারপাশে নানা কথা শুনছি 
ওর সম্পর্কে। যা হোক আমি তো ছুটে গেছি। গিয়ে বললাম, “আপনি এখানে”। কোনও কথা বললেন 
না। মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইলেন। আমি তো খানিকটা হতভম্ব হয়ে গেছি। কোনমতে 
বললাম, “কি হল আমাকে চিনতে পারছেন না?” সেই তাকিয়ে আছেন। তারপর হঠাৎ বললেন, 
“শোন রানু, কাল অণ্মার সঙ্গে শ্রী অরবিন্দেব সঙ্গে দেখা হয়েছিল।* বুঝতে পারলাম উনি কিছু অন্যরকম 
কথা বলছেন। কেননা, শ্রী অরবিন্দ তো বছরে একবারই বের হন। কলকাতার রাস্তায় কিভাবে আসবেন। 
তারপর কিছুক্ষণ পরে বললেন, “রানু তোমার মেয়ে খুব সুন্দর'। এরও পরে ট্রেন থামলে আমরা 
নামলাম। নজরুল নামলেন। আমি ওকেই দেখছিলাম। খানিকটা হতাশা আর ক্ষোভ নিয়েই ওঁর অদ্ভুত 
ব্যবহার লক্ষ্য করছিলাম। আমাকে দেখে এগিয়ে এলেন। তারপর বললেন, “রাগ করেছো, মাঝেমধ্যে 
কি যেন হয় আমার কিছু মনে করো না। আজ বিকেলে তোমাদের ওখানে যাবো'। কিন্ত আর আসেননি। 
সেই বিকেলে কেন, আর কোনও বিকেলে তার দেখা পাইনি। 

বাড়ি ফিরে বুদ্ধদেব বসুও বলেছিলেন, “ওঁর আচরণ কিন্ত স্বাভাবিক মনে হলো না রানু'। কথাটা 
সত্যি আসি 'ছানতাম। কিক তবু কেমন যেন রাগ হয়ে গেলো। মনে আছে খুব তর্ক চালিয়েছিলাম 
সেইসময়। মেনে নিতে বড় কষ্ট হচ্ছিল। 

আজ এই এত আড়ম্বর। ওঁকে নিয়ে এই উৎসব দেখে একটা কথা মনে হয়__মানুষটা কিভাবে 
নিতেন এটা। খুব কি আনন্দ পেতেন! দুঃখ পেতেন! ণিক বুঝতে পারি না। 


নজরুলের হুগলি-নৈহাটির দিনপ্তলি 
রণেন মুখোপাধ্যায় (কৃভিবাস ওঝা) 


নজনুল ইসলামের জীবনে ১৯২ ১-১৯২৬ সাল এই পাঁচটা বছর সবচেয়ে সৃষ্টিধর্নী ও বহুমুখী প্রতিভাষ 
প্রস্ফুটিত। এই পাচ বছরে এই সময়ে বেশিরভাগই কেটেছে নজরুলের হুগলি, নৈহাটি ও কৃষ্ণনগরকে 
কেন্দ্র করে। এই সময়ের মধ্যেই কাজী নজরুল ইসলাঘের জীবন ও সংগ্রাম পুষ্ট হয গান্ধীজী, রবীন্দ্রনাথ, 
সুভাষচন্দ্র, হকসাহেব ও বিপিনবিহারী গাঙ্গুলির সংস্পর্শ লাভে। সাহিত্যিক ও কবিরা নজকলকে ঘিরে 
ছিল বিদ্রোহের আর এই সময় নজরুল ইসলাম বিদ্রোহের ধ্বজা উড়িযে বাংলার মানুষের সামনে 
এসে দীডালেন বিদ্রোহী কবি হিসাবে। জালি ওযানওযালাবাগের হত্যাকাণ্ড ঘটে গেছে। গান্ধীজীর 
অসহযোগ ও বিলাতী বর্জন চলছে। রাশিষায় বিপ্লব শেষ হয়ে পৃথিবীতে প্রথম রক্তপতাকা তুলে লেনিন 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন শ্রমিকের রাজ। নাংলাদেশে রবীন্দ্রনাথ মধ্যগগনে, চিন্তরপ্তন দাশ রাজবেশ ছেড়ে 
দেশবন্ধু হয়েছেন। সুভাষচন্দ্র আই সি এস পাশ করে দেশে ফিরে হ্যাটকোট ছেড়ে খদ্দর পরেছেন। 
কমিউনিস্ট পাটির প্রতিষ্ঠা ঘটেছে তাসখন্দে। লেনিনের সঙ্গে প্রবল বিতর্ক করে মানবেন্দ্রনাথ রায় 
ভাবতে এসে কমিউনিস্ট পার্টি বিস্তারে হাত দিয়েছেন। এই সময়টাতেই অগ্নিনিশান বাজিয়ে নজরুলের 
আবির্ভাব। 

স্বাধীনতা সংগ্রামে হুগলি জেলার একটা বিশেষ অবদান আছে। অহিংস আন্দোলনই হোক আর 
বিপ্লবী আন্দোলনেই হোক হুগলি জেলা অতি গৌরবের। অসহযোগ আন্দোলনের ঢেউ দুর্বারভাবে 
লেগেছিল হুগলি জেলায় । ছেলেরা স্কুল, কলেজ ছেড়ে দেশসেবার সঙ্গে যাতে শিক্ষাক্ষেত্রেও পিছিয়ে 
না পড়ে তার জন্য সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়, তার অধীনে বিদ্যালয়। হুগলি বিদ্যামন্দির 
ছিল এই স্বাধীনতা সংগ্রানীদের বিদ্যাচ্চার প্রধান কেন্দ্র। বিদ্যামন্দিরের প্রবীণদের মধ্যে ছিলেন ভূপতি 
মজুমদার। ১৯২১ সালের শেষদিকে হুপতি মন্ত্রমদার হুগলিতে নিয়ে এলেন কাজী নজরুল ইসলামকে। 
নজরুল ইসলাম তখন কলকাতা মুঙ্ফ্ফর আহ্মদের আস্তানায় থাকেন। হুগলি বিদ্যামন্দিরে এসে 
যুবক কবি গান গেয়ে, আবৃত্তি করে বিপ্বী যুবকদের মনকে আরও সংকল্প বদ্ধ করে দিলেন। বিজয় 
মোদক, হামিদ উল হক, প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়, সিরাজুল হকেরা নজরুলের সঙ্গে সেই অনুষ্ঠানে 
উপস্থিত ছিলেন। পরবপ্তীকালে নজরুল যখন কলকাতায় ধূমকেতু পত্রিকা প্রকাশ করেন তখন হুগলির 
ছেলেরা ধূমকেতুর প্রচারে বিশেষ উদ্যোগ গ্রহণ করেন। বাংলার ১৩৩১ সালে দেশবন্ধুর নেতৃত্বে 
যখন তারকেশ্বর সত্যাগ্রহ হয় নজরুল তখন হুগলির বাসিন্দা। সেই হিসাবে সমখ্র জেলাকে তিনি 
আন্দোলনে উদ্দীপ্ত করেছিলেন। তারকেশ্বর সত্যাগ্রহ আন্দোলনের রষ্টা দে বন্ধু, সেনাপতি সুভাষচন্দ্র 


আপোব ডদাাম পথিক __ ১৪৭ 


বসু আর প্রচারসচিব নজরুল ইসলাম। তারকেশ্বর সত্যাশ্রহের কারণ হল 'মোহাত্তদের ধারাবাহিক অপকীতি। 
স্বামী বিশ্বানন্দ নামে এক্‌ স্বামীজি যোহান্তদের ধারাবাহিক কুকীর্তি দেখে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের 
কাছে প্রতিকার কামনা করেন। দেশবন্ধু প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির নামে একটি তদন্ত কমিটি গঠন করেন। 
তদন্ত কমিটির সদস্য ছিলেন দেশবন্ধু চিন্তরপ্রন দাস, সুভাষচন্দ্র বসু, ডাঃ জে এম সেনগুপ্ত, মৌলানা 
আক্রাম খাঁ, অনিলবরণ বায় ও পণ্ডিত ধরানাথ ভট্রাচার্য। দেশবন্ধুর অনুরোধে নজরুল ইসলাম প্রচার 
কাজে নেতৃত্ব নিষে হুগলি জেলার সর্বোচ্চ শহর সারা দেশে “মোহ-অন্তের গান” নামে একটি গান 
লেখেন এবং সর্বত্র এই গানটি গেষে বেড়ান। গানটি হল: 

“জাগো আজ দণ্ড হাতে চণ্ড বঙ্গবাসী। 

এঁ ডুবালো পাপ চগ্ডাল তোদের বাংলাদেশের কাশী। 

জাগো বঙ্গবাসী। 

মোহের যার নাইকো অস্ত 

পুজারী সেই মোহাস্ত 

মা-বোনের সর্বস্বান্ত, 

করছে বেদী মূলে। 

তোদের পুজার প্রসাদ বলে খাওয়ায় পাপ-পুজ সে গুলে 

তোরা তীর্থে গিয়ে দেখে আসিস, পাপ ব্যভিচার রাশি রাশি। 

জাগো বঙ্গবাসী।” 

“তদন্ত কমিটির তদন্তে দেখা যায় তারকেশ্বর নিবাসের শ্রীমস্তগিরি সন্ন্যাসী স্বীয় ধর্মকর্ম সংস্থাপনার্থে 
এক বেশ্যা রাখিয়াছিলেন। তাহাতে জগন্নাথপুর নিবাসী রামসুন্দর নামক এক ব্যক্তি ওই বেশ্যার সঙ্গে 
কি প্রকারে প্রসিদ্ধি করিয়া ছদ্মভাবে গমনাগমন করিত। পরে সন্যাসী জানিতে পারিয়া ২রা চৈত্র (১২৩০) 
শনিবার রাত্রিযোগে সন্ধানপূর্বক হঠাৎ যাইয়া বেশ্যাকে কহিল যে একটু পানীয় জল আন... তাহাতে 
বেশ্যা জল আনিতে গেলে সময় পাইয়া ওই ব্রাহ্মণের বক্ষস্থলের ওপর উঠিয়া তাহার উদরে এমত 
এক ছুরিকাঘাত করিল যে তাহাতে তাহার মঙ্গলবারে প্রাণব্নোশ হইল পরে থাকার দারোগা ওই 
সমাচার শুনিয়া ওই সন্ন্যাসীকে গ্রেপ্তার করেন...(১৬ চৈত্র ১২৩৪)।” এই ব্যাপারে ওই মোহাস্তের 
ফাসি হয়। এরপর আর একটি ঘটনা । “মোহাস্ত মাধবগির এলোকেশী নামক এক মহিলার সতীত্ব 
নাশের অপরাধে কারাদণ্ড ভোগ করেন।”*এই এলোকেশী কৃরুমঙ্গল গ্রামের নীলকমল মুখোপাধ্যায়ের 
সুন্দরী কন্যা ছিলেন। তীহার বিবাহ হয নবীন নামক এক যুবকের সঙ্গে। নবীন ছিলেন দরিদ্র ব্রাহ্মণ। 
এই দারিদ্রের সুযোগ নিয়ে মোহাস্ত এলোকেশীর পিতা নীলকমলকে হাত করেন এবং এই অপমানেও 
স্বামী নবীন স্ত্রীকে ক্ষমা করে কলকাতায় পালিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা করেন। কিন্তু মোহান্তের নিয়োজিত 
লাঠিয়াল বাহিনীর জন্য নবীন পালিয়ে যেতে পারেন না। অবশেষে আশবটি দিয়ে স্ত্রীকে হত্যা করে 
থানায় আত্মসমর্পণ করে সব বলেন, নবীল্নর যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর হয়ঃ আর পরস্ত্রীর সতীত্ব নাশের 
জন্য মাধবগিরির হয় কারাদণ্ড। পরে দেশের বহু গণ্যমান্যদের চেষ্টায় নবীন কারামুক্ত হয়।৮”* 

এই সত্যাগ্রহ আন্দোলন বহু ছাত্র যুব গ্রেপ্তার বরণ করে, স্বামী বিশ্বানন্দ ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাশের পুত্র প্রভৃতি এতে ছিলেন। এরপর মামলা শুরু হয় সতীশ গিরির বিরুদ্ধে । মামলায় মোহান্তের 
সব দেবোত্তর সম্পত্তি কেড়ে নিয়ে জেলাশাসকের ওপর অর্পণ করা হয়। কোর্টের রায়ে বলা হয় 
যেঃ জেলাশাসক যাদ মনে করেন কোন মোহাস্তকে অপসারণ করে অন্য উপযুক্ত নিয়োগ করা উচিত 
তবে তিনি তা করতে পারেন। এই ভাবে পাপিষ্ট অত্যাচারী যারা ধর্মের নামে যথেচ্ছাচার ও পাপাচারে 


* প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়, “কাজী নজরুল" গ্রন্থ হইতে। 


১৪৮ আলোব উর্দাম পথিক 


লিপ্ত হচ্ছিলেন তা থেকে তারকেশ্বর মুক্ত হয়। এই তারকেশ্বর সত্যাগ্রহ আন্দোলনে সুভাষচন্দ্রকে 
সঙ্গে নিয়ে নজরুল ইসলাম চারণ কবির ভূমিকায় দেশবাসীকে মাতিয়ে তোলেন। তারকেশ্বর সত্যাগ্রহ 
সারা দেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কাজী নজরুল ইসলাম এই সময়ের যে সকল সঙ্গীত রচনা করে 
পাপাচারী মোহান্তদের স্ব্ূপ উদ্ঘাটন করেন আর দেশবাসীকে জাগ্রত করেন সেইরূপ গানের কয়েকটি 
নমুনা দেওয়া হল: 





১। “পুন্যের ব্যবসাদারী 
চালায় সব এই ব্যাপারী, 
জমাচ্ছে হাড়ি-হাড়ি টাকার কাড়ি ঘরে। 
হায় ছাই মেখে সে ভিখারী শিব বেড়ান ভিক্ষা করে। 
ওরে তার পূজারী দিনে দিনে ফুলে হচ্ছে খোদার খাসী। 
জাগো বঙ্গবাসী।” 
২. “এই সব ধর্ম ঘাগী 
দেবতায় করছে দাগী; 
মুখে কয় সর্বত্যাগী ভোগ নরকে বসে। 
সে যে পাপের ঘণ্টা বাজায় পাগীদের দেউলে পাশে 
আর ভক্ত তোরা পুজিস তারেই? যোগাস্‌ খোরাক সেবা দাসী। 
জাগো বঙ্গবাসী।” 
৩. “দিয়ে নিজ রক্ত বিন্দু 
ডুবলি তায় ডুবলি হিন্দু, ডুবালি দেবতারে? 
দ্যাখ্‌ ভৌগের বিষ্ঠা পুড়ছে তোদের বেদীর ধুপাধারে। 
পৃজারীর কমগডলুর গঙ্গা জলে মদের ফেনা উঠছে ভাসি। 
জাগো বঙ্গবাসী।” 
৪. “দিতে যায় পূজা আরতি 
পুণ্য খাতায় ক্ষতি লেখায় ভক্তি দিয়ে।” 
৫. “তার ভোগ মহলে ভ্বলছে প্রদীপ তোদের পূণ্য ঘিরে। 
তোদের ফাকা ভক্তির ভণ্তামীতে মহাদেব আজ ঘোড়ার ঘাসী। 
জাগো বঙ্গবাসী।” 
৬. “তোরা সব ভক্তিশালী 
বুকে নয়, মুখে খালি। 
বেড়ালকে বাছতে দিলি মাছের কাটা যে রে।” 
এই গানগুলি প্রায় সবই কাজী নজরুল ইসলাম চুচুড়ায় বসবাসকালে রচনা করেছিলেন। সে সময় 
তিনি চুচুড়ার মোঘলটুলি লেনের ঠিকানায় থাকতেন। 
(২) 
কাজী নজরুল ইসলাম হুগলি জেলায় আসেন ১৯২৩ সালের ১৪ এপ্রিল। নজরুল সে সময় ধূমকেতু 
পত্রিকার সম্পাদক । ধূমকেতু যখন প্রকাশিত হয় কবি যখন ৩২ নম্বর কলিনস্‌ স্্রীটে থাকেন। তাকে 
ঘিরে থাকতেন পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, রেজাউল করিম। ধূমকেতু প্রকাশিত হয়েছিল কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
আশীর্বাদ নিয়ে। রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাণী থাকত চার পৃষ্ঠার সম্পাদকীয়ের মাথায়। পরবর্তীকালে ধুমকেতু 


আলোব উদ্দাম পথিক ১৪৯ 


পত্রিকার অফিস প্রতাপ চ্যাটার্জি লেনে স্থানাস্তরিত হয়। খষি বঙ্কিমচন্দ্রের বাসস্থানের পাশেই ধূমকেতুর 
অফিস। ধূমকেতু পত্রিকার দ্বাদশ সংখ্যা যা ১৯২২ সালের ২৬ সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হয়, সেই সংখ্যায় 
প্রকাশিত হয় আনন্দময়ী আগমনের বিখ্যাত সেই কবিতাটি। এই কবিতা প্রকাশিত হওয়ার পর পত্রিকা 
বাজেয়াপ্ত হয়। বাজেয়াপ্ত হওয়ার আগে কবি আত্মগোপন করেন, কিন্তু কুমিল্লা থাকাকালে গ্রেপ্তার 
হয়ে যান। কবিকে কুমিল্লা থেকে হাতে হাতকড়া, কোমড়ে দড়ি বেঁধে কলকাতায় নিয়ে আসা হয়। 
১৯২৩ সালের ১৬ জানুয়ারি বিচারে কবির একবছর সশ্রম কারাদণ্ড হয়। কবিকে প্রথমে আলিপুর 
স্ঞ্টোল জেলে বাখা হয়েছিল। কিন্তু সেখানে নজরুলকে রাখা নিরাপদ নয় ভেবে সরকার কবিকে 
১৯২৩ সালের ১৪ এপ্রিল সেঞ্টাল জেন থেকে স্থানাস্তরিত করা হয়। হুগলিতে রাজনৈতিক বন্দিদের 
রাখা নিরাপদ ছিল। কারণ এই জেলে বন্দীদের দঘন'ীড়নের যথেষ্ট সুব্যবস্থা ছিল। কলকাতার জেল 
থেকে দূরে মফস্বল শহরের একটি জেলে সরকার খুশিমত, ইচ্ছামত বন্দীদের নির্যাতন সৎপীড়ন করতে 
পারত সেকথা ভেবেই সম্ভবতঃ নজরুলকে হুগলি জেলে আনা হযেছিল। 
হাতে গাতকড়া কোমরে দড়ি বাধা নজরুলকে জেলের গেটে ঢোকানো মাত্র নজরুল তার বিশেষ 

কে আওয়াজ তুললেন, +“দে গরুর গা ধুইযে” এই কথাটা নই জেলের আটক, রাজবন্দীরা চকিত 
হযে উঠলেন। তারপর কবির গান ও কবিতায় হুগলি কারাগার হযে উঠল মস্ত বড় রাজনৈতিক আড্ডাখানা। 
হুগলি ৬০০ 'বাছেন কবি, আর ল্গলি ঘাট স্টেশন থেকে হুগলি জেলের বন্দিদের বাইরে থেকে 
দেখবার একটা মস্ত বড় সুযোগ ছিল। জুবিলী ব্রিজের কারণে হুগালি ঘট স্টেশনটি ছিল পাঁচতলা 
সমান উঁচু। হুগলি ঘাট স্টেশনেব প্লাটফর্ম থেকে জেলের কষেদীদের সব দেখা যেত। সিরাজুল হক, 
কবি সূবোধ রায়, বিজয মোদক, প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায এই স্টেশনের ২ নম্বর প্লাটফর্ম থেকে টিলে 
বেধে কবিব উদ্দেশ্যে চিঠি পাঠাতেন। কয়েদীদের কাজে লাগাতে পারে সেকথা বৃঝে 
গামছা-সাবান-বিডি -সিগারেট ইত্যাদি ছুঁড়ে দেওযা হত। অনেকদিন পর এটা কর্তৃপক্ষের নজরে পড়ায় 
হুগলিঘাট স্টেশনের ২ নং প্লাটফর্মে সাদা পোশাকে পুলিশ ও পরে বন্দুকধারী পুলিশ নিয়োগ করা 
হল। তাতেও যখন সুবিধা হল না তখন প্লাটফর্মে অনেক উট করে টিনের বেড়া দেওয়া হল। জেল 
সুপারিটেনডেন্ট নজরুলের কারণে জেলে প্রবণ অশান্তি হতে পারে এই কথা ভেবে কয়েদিদের ওপর 
আরও কডা নজর রাখতে শুরু করলেন। নজরুলকে দেখলে ুপরিনটেনডেন্ট সাহেব তেলেবেগুনে 
জ্বলে উঠতেন। এই ইংরেজ জেলা অফিসারের কণ্ঠস্বর ছ্লি বড কর্কশ। কবি জেল সুপারের নাম 
রেখেছিলেন হার্সটন। তাকে উদ্দেশ্য করে নজরুল একটি কবিতাও রচনা করেছেন “সুইপার বন্দনা 
নামেঃ 

তুমি ধন্য ধন্য হে। 

তুমি ধন্য ধন্য হে, 

রেখেছ সাম্ত্ী শাহারা দোরে 

আধার কক্ষে জামাই আদরে 

তুমি ধন্য ধন্য হে। 

আকাড়া চালের অন্ন লবণ 

বুড়ো ডাটা ঘাঁটা “লপসী” শোভন 

তুমি ধন্য ধন্য হে। 


১৫০__________ আলোর ডনাম পথিক 


ধর ধর ঘৃড়ো চপেটা মুষ্টি 
খেয়ে গয়া পাবে সোজা সগুষ্টি 
ওল-ছোলা দেহধবল কুষ্ট 
তুমি ধন্য ধন্য হে।” 
জেলেতে রাজনৈতিক বন্দীরাই শুধু নয় সাধারণ বন্দীরাও নজরুলের অনুগামী হয়ে উঠেছিল। নজরুল 
যখন গান ধরতেন। 
“কারার ওই লৌহ কপাট 
ভেঙে ফেল কবরে লোপাট 
রক্ত জনাট 
শিকল পুজার পাষাণ বেদী 
ওরে ও তরুণ ঈশান 
বাজা তোর প্রলয় বিষাণ 
ধ্বংস নিশান 
উড়ুক প্রাটী”র প্রাচীর ভেদী।% 
এই গানটি যখন গাওয়া হত তখন জেলের সাধারণ কয়েদিরাও নজরুলের সঙ্গে গলা মেলাতেন। 
“বন্দীশালা” শব্দটা নিয়ে কয়েদিদের বেশ কিছুটা ভুল বোঝানো হয়েছিল । কিন্তু “শালা” শব্দের অপব্যবহারের 
সত্যটা সাধারণ কয়েদীদের বুঝিয়ে দেন জেলে নজরুলের সহবন্দী বরিশালের সতীন সেন। সত্তীন 
সেন, ধরানাথ ভট্টাচার্য, দূর্গাদাস চট্টোপাধ্যায় এই জেলে কবির সহবন্দী ছিলেন। জেলের মধ্যে খবরের 
কাগজ পাচার ছিল মস্ত বড় অপরাধের কাজ। তখন বাংলা পত্রিকাগুলি বিশেষ করে আনন্দবাজার 
পত্রিকাতে সত্েন্দ্রনাথ মলুমদারের সম্পাদকীয় লেখা গুলো ছিল আন্দোলনকে সুষ্ঠু ও অগ্নিষ্পর্শী করবার 
প্রেরণাস্বরূপ। কাগজ পাচার করতে গিয়ে দু'একজন বন্দীর যেমন সাজা হল তেমনি বাইরে থেকে 
কাগজ সরবরাহ করতে গিয়ে দু-চারজন গ্রেপ্তারও হলেন। খবরের কাগজ নিয়ে যখন নানারকম চাপসৃষ্টি 
শুরু হল তখন জেল সুপার জেলে আরও কড়া জুলুম শুরু করলেন। আটক বন্দীদের যেটুকু সময় 
বাইরে থাকবার সুযোগ দেওয়া হত সে সুযোগও কেড়ে নেওয়া হল। নজরুলকে বন্দী অবস্থায় জেলের 
ভিতরের দিকে পাঁচ নম্বর সেলে বন্দী করা হল। শুধু তাই নয়, সতীন সেন ও নজরুল ইসলামকে 
সেলের মধ্যে হাতকড়া ও পায়ে বেড়ি দেওয়া হল। কবি হাতকড়া বাধা হাত দুটি লোহার গরাদের 
সঙ্গে বাজিয়ে গাইতেন। 
(এই) শিকল পরা ছল মোদের এ শিকল পরা ছল, 
(এই) শিকল পরেই শিকল তোদের করব রে বিকল! 
(তোমার) বন্দীকারায় আসা মোদের বন্দী হতে নয়, 
(ওরে) ক্ষয় করতে আসা মোদের সবার বাধন ভয়! 
(এই) বাধন পরেই বাধন ভয়কে করবো মোরা জয়? 
(এই) শিকল বাধা পা” নয় এ শিকল ভাঙা কল।” 
কাগজ নেই কলম নেই কবি নিজের মনে গান রচনা করেন আর নিজের লেখা কবিতাগুলি আবৃত্তি 
করেন। জেল সুপার তার হাতে যতরকম অস্ত্র ছিল তা সবই একে একে বন্দীদের বিরুদ্ধে প্রয়োগ 
করতে শুরু করেন। অবস্থা অসহনীয় হয়ে পড়ায় জেলবন্দিরা অনশন ধর্মঘটের প্রস্তুতি গ্রহণ করল। 
সকালবেলা বন্দীদের ফাইলে দাঁড় করানোকে কেন্দ্র করেও গোলমাল শুরু হল। এমনকি মারপিটও 
হয়ে গেল। বন্দীদের জেলের ব্যবহার অসহনীয় হয়ে পড়ায় বন্দীরা আমরণ অনশন শুরু করল। নজরুল 
এসময় দুখানি গান সবচেয়ে বেশি গাইতেন। প্রথম গানটি হল, 


সালোব উদ্দাম পথিক রি 


ও পর ভরসার রা পপ পা এ পর এপ পাপ পপ সপ সস 


“এস এস এস ওগো যরণ 
এই মরণভীতু মানুষ মেষের ভয় করগে: হরণ । 
না বেরিয়েই পথে যারা পথের ভয়ে ঘরে 
তাতা থৈ থৈ ভাতা থৈ থৈ তাদের বুকের পরে 
ভীমরুদ্রতালে নাচুক তোমার ভাঙুন রা চরণ ।” 
এই সময আরেকণা গান নজরুল গাইতেনঃ 
“আছি রক্ত নিশিভোরে 
একি এ শুনি ওরে 
মুক্তি কোলাহল বন্দীশঙ্খলে 
এ কারা কারাবাসে 
টুটেছে 'ভয় বাধা স্বাধীন হিয়াতন্সে।” 
অনশন ধর্মঘট শুরু হল। জেল কর্তৃপক্ষ এই অনশন পরমঘতটের কথা যাতে বাইরে না প্রকাশ পায় 
তার সল্প প্যবস্থাই করেছিলেন। কিন্তু আগুন চাপা রইল না। এই সংবাদ বাইরে যখন প্রকাশিত 
হল তখন বেশ কযেকজন বন্দীর অবস্থা শোচনীয় হয়ে পড়েছে। নিদ্ক যে অনশনের নেতৃত্বে আছেন 
কাজী নকুল ইসলান, সতীন সেনগুপ্তেব মত মানুষ সে অনশন দাবি না মেটা পরন্থ ভাঙা অসম্ভব। 
এই অনশন ধর্মঘটের কথা শুনে দেশের সাধারণ মান্য তো বটেই স্বয়ং কবিপ্রক্ক রবীন্দ্রনাথ 5 বিচলিত 
হয়ে পড়লেন। হাত পা চেপে ধরে নাকের মনশ্য নল দিয়ে খাওয়ানোর চেষ্টা হল। ফল হল বিপরীত। 
এই জোর করে খাওয়াতে গিয়ে অনেক বন্দীর অবস্থার আরও শোচনীয় হযে পড়ল। নজব্লের কথা 
“হয় সকলকে নিযে মরব না হয় সকলে অনশনে প্রাণ দেবো ।” কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ বিচলিত হযে 
টেলিগ্রাম করলেন, অনশন তাগ কর আমাদের সাহিত্য তোমাকে চায় (01০ |] 170111501 5111৩ 
01 11101901110 01201105 ১০4) রবীন্দ্রনাথের এই টেলিগ্রাম চলে যায় আলিপুর সেপ্টাল জেলে। কিন্তু 
টেলিগ্রামটি রাজ্য সরকার হুগলি জেলে পাঠায় না। জেল থেন্ে ক্কাবকে জানিয়ে দেওয়া হয় 4৫1০5৯০০ 
1101 1010. রবীন্দ্রনাথ তারপরে রহীন্দ্রনাথকে চিঠি লিখে জানান আঘি নজরুলকে অনশন ভঙ্গের জন্য 
টেলিগ্রাম পাগিয়োছলাম। টেলিগ্রামটা ফেরত এসেছে। ওরা নজরুলকে আমার টেলিগ্রাম দিতে চায় 
না। ওরা হয়ত নজরুলের আত্মহত্যাই চায়। 
অনশন চলছে। নজরুলের গর্ভধারিণী জননী এসেও অনশন ভাঙতে পারেননি । চুরুলিয়া থেকে 
আসা মায়ের সঙ্গে নজরুল দেখাই করলেন না। এমনি সময় হুগলি জেলের গেটে হাজির হতেন 
কুমিল্লার বিরজাসুন্দরী দেবী । যাকে নজরুল ইসলাম মা বলে ডাকতেন । পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় বিরজাসুন্দরীকে 
নিয়ে এসেছেন সঙ্গে আছেন হামিদ উল হক, বিজয় মোদক, প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ। বিশ্বকবির 
হস্তক্ষেপে ও বিরজাসুন্দরীর বহু সাধ্য সাসনায় এবং সরকার বন্ঈীুদর দাবি মিটিয়ে দেওয়ার প্রতিশ্রুতি 
পেয়ে নজরুল অনশন ভঙ্গ করলেন। কিন্তু কিছুদিন পরেই ১৮ জুন ১৯২৩ সালে নজরুলকে বন্দীদের 
সব দাবি পূরণ করে বহরমপুর জেলে পাগিয়ে দেওয়া হয়। 
(৩) 
কাজী নজরুল ইসলাম আবার হুগলিতে ফিরে এলেন। 
কাজী বহরমপুর জেল থেকে মুক্তিলাভের পর কিছুদিন বহরমপুর থেকে তিনি অবশেষে কলকাতায় 
চলে আসেন। কাজী বহরমপুর থাকাকালে নলিনাক্ষ সান্যালের সঙ্গে গভীর মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ হন। 
নজরুল ইসলাম কলকাতায় এসে ৬ নম্বর হাজী লেনে আশালতা সেনগুপ্তা ওরফে প্রমীলা দেবীকে 


১৫২ আলোর উদ্দাম পথিক 


বিয়ে করেন। ৬ নম্বর হাজী লেনে এই বিবাহ অনুষ্ঠানে অনেকের সঙ্গে দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন দাশ, 
এ কে ফজলুল হকও উপস্থিত ছিলেন। কিন্ত বিবাহের পরই এই বিবাহ নিয়ে কিছু পত্রিকা বিরাট 
সোরগোল তুলল। সবচেয়ে বেশি ক্ষিপ্ত হয়েছিল ব্রাহ্মদলের নেতারা । ১৯২৪ সালের ২৪ এপ্রিল 
এই বিয়ের পর নজরুল ইসলামের কলকাতায় বসবাস প্রায় দুঃসাধ্য হয়ে ওঠে। কিন্ত কোথায় যাবেন 
তিনি? কে তাকে আশ্রয় দেবে? সংবাদ পেয়ে হুগলির বন্ধু ও অনুগামীরাই সবচেয়ে আগে এগিয়ে 
এলেন। এই সময়টা নজরুলের পক্ষে খুবই কঠিন ছিল, কারণ মুজফ্ফর আহমেদ, ভঁপতি মজুমদার 
পর্যস্ত সকলেই জেলে । কাজেই যারা কাজীর জন্য কিছু করতে পারেন সেইরকম সব লোক না থাকায় 
হুগলিতে হামিদ উল হক, বিজয় মোদক, সিরাজুল হক, বরেন ঘোষ এক বৈঠকে বসে ঠিক করেন 
যে কাজীকে হুগলিতেই নিয়ে আসা হবে। প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় কলকাতাতে কাজীর সঙ্গে পরামর্শ 
করে তাকে নিয়ে হুগলিতে চলে আসেন। সপরিবারে কাজীকে হুগলিতে বসবাসের জন্য আনতে 
হলে একটা বাড়ি ঠিক করতে হয় সেটা কিন্ধ নজরুল পাগল যুব বিপ্লবীরা হিসেব করে দেখেনি। 
নজরুলকে হুগলিতে নিয়ে আসার পর বাডির খোজে বেরিয়ে পড়লেন সবাই। কবিকে রাখা হল বিপ্লবী 
বরেন ঘোষের দাদা খগেন ঘোষের কাঠঘরার বাড়িতে। কিন্তু বাড়ির খোজ করতে গিয়ে দেখা গেল 
হিন্দ্ু মুসলমান কোন বাড়িওয়ালারাই নজরুলকে বাড়িভাড়া দিতে আগ্রহী নয়। নানান অসুবিধা থাকার 
কারণে খগেন ঘোষের বাড়িতে বেশিদিন থাকা সম্ভব নয়। তখন হামিদ উল হক নবী মোক্তার সাহেব 
মোঘলটুলিতে গলির মধ্যে একটা বাড়িতে কবির থাকার ব্যবস্থা করেন। এইসময় প্রমীলা দেবী আসন্ন 
প্রসবা। তাই মোঘলটুলির বাড়িতে কবি আশ্রয় পেয়ে নিজেকে অনেকটা নিরাপদ বোধ করেন। একটু 
স্বস্তির নি:শ্বাস ফেলে কাগজ কলম নিয়ে বসেন। বিয়ের পর নানা অস্থিরতায কবি লেখার দিকে 
মন দিতে পারেনি। এই মোঘলটুলির বাড়িতেই জন্মাষ্টনীর দিন নজরুলের প্রথম পুত্রটি ভূমিষ্ঠ হয়। 
জন্মাষ্টমীর দিন জন্ম হয়েছে বলে কবি ছেলের নাম রাখেন কৃষ্ণ মহম্মদ । কিন্তু ছেলেটি মাত্র কয়েক 
মাসই বেঁচে ছিল। ডিসেম্বর (১৯২৪) মাস নাগাদ শিশুটি মারা যায়। 
হুগলি বা চুচুড়ার এই বাড়িতে নজরুলকে কেন্দ্র করে রাজনীতি ও সাহিত্যের আড্ডা জমে ওঠে। 

রাজনীতির আড্ডাতে সতীশ ঘোষ, ভূপতি মজুমদারদের সঙ্গে শহীদ গোপীনাথ সাহার মত তরুণ বিপ্লবীরা 
জড়ো হতেন। আর সাহিত্যের আড্ডায় আসতেন শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, অচিন্ত্য সেনগুপ্ত, প্রেমেন্দ্ 
মিত্র, দীনেশরঞগ্ন দাস, গোকুল নাগ, খগেন ঘোষ, সুবোধ রায়। খগেন ঘোষ ও সুবোধ রায় দু'জনই 
ছিলেন নৈহাটির মানুষ এবং সাপ্তাহিক পত্রিকার সহ-সম্পাদক। খগেন ঘোষ ছিলেন নৈহাটি মহেন্দ্র 
স্কুলের একজন শিক্ষক। কবির বন্ধু হিসাবে সুবোধ রায়, খগেন ঘোষ, কবি বিজয় ঘোষ, গীম্পতি 
ভট্টাচার্য, মণিভৃষণ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি কবিকে ঘিরে চব্বিশ ঘণ্টা থাকতেন। প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়, 
হামিদ উল হক, বিজয় মোদকের তো কথাই নেই। হুগলিতে থাকাকালেই নজরুল একদিন শুনতে 
পান দার্জিলিং-এ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস প্রয়াত হয়েছেন। এই সংবাদ শুনে কবি বেশ কিছু সময় 
নিস্তব্ধ হয়ে বসে থাকেন। তারপর কাগজ কলম নিয়ে লিখে ফেলেন “অর্ধ” বলে একটি কবিতা 
বা গান: 

“হায় চির ভোলা ; হিমালয় হতে 

অমৃত আনিতে গিয়া 

ফিরিয়া এলে যে নীল কণ্ঠের 

মৃত্যু গরল পিয়া 

কেন এত ভাল বেসেছিলে তুমি 

এই ধরণীর ধুলি ? 

দেবতারা তাই দামামা বাজায়ে 

স্বর্গে লইল তুলি।” 


আলোব উদ্দাম পথিক _ ১৫৩ 


সংবাদ রটে যায় দেশবন্ধুর মরদেহ দার্জিলিং মেলে কলকাতায় আসছে এবং নৈহাটি স্টেশনে সেই 
গাড়ি থামবে। কাজী নজরুল ইসলাম নৈহাটি স্টেশনে চলে যান। দেশবন্ধু শবাধারে একটা মালার 
সঙ্গে সেই অর্ঘ্য কবিতাটি ঝুলিয়ে দেন। নৈহাটি থেকে ফিরে দেখেন হুগলির সব নেতৃবৃন্দ এবং 
স্বেচ্ছাসেবকরা জড়ো হয়েছেন শোক মিছিল বের করার জন্য। সকলের খালি পা, নজরুল সকলের 
সামনে দাড়িয়ে গেয়ে উঠলেন, “খোল মা দুয়ার খোল প্রভাতেই সন্ধ্যা হল দুুরেই ডুবল দিবাকর 
গো।” 

এরপর ১৮ আধাঢ একটা শোকসভার আয়োজন করা হল চুঁচ্ড়ার কৈরী টকী হাউজে । এই সভাব 
আহায়ক ছিলেন রমেশচন্দ্র মণ্ডল ও ইম"মবারার মহম্মদ জাফেরী। কৈরী টকী হাউসে শোকসভার জন্য 
কবি “রাহ্দভিখারী' বলে একটি গান লেখেন আর িন্দ্রপতন” নামে দুশো লাইনের এক কবিতা । 'রাজভিখারী। 
গানটিতে লেখেন, 





“কোন ঘর-ছাডা বিবাগীর বাশী শুনে উঠেছিলে জাগি 

ওগো চির বৈরাগী। 

দাঁড়ালে ধূলায তব কাঞ্চন-কমল -কানন ত্যাগি-_ 

গো চির-বৈরাগী। 

খুলিল না দ্বার, পেল না ভিক্ষা, দ্বারে দ্বারে 'ভয় দ্বারী। 

বলিলে, “দেবে না? লত তব দান 

ভিক্ষাপূর্ণ আমার এ প্রাণ | 

দিল না ভিক্ষা, নিল না*ক দান, ফিরিযা চলিল যোগী। 

যে জীবন কেহ লইল না তাহা মৃত্যু লইল মাগি।” 

কবি সভার উদ্বোধন করেন এই কবিতাটি আবৃত্তি করে। আবেগ উদ্বেলিত সমস্ত সভা নীরব পাষাণে 
পরিণত হয। বক্তৃতার পর কবি “রাজ ভিখারী” গানটিও সভার স্ষ্লকে গেয়ে শোনান। 
দেশবন্ধুর যখন প্রযাণ হয় তখন মহাত্মাজি কলকাতাতেই ছিলেন। শিযালদহ স্টেশন থেকে গান্ধিজী 

দেশবন্ধুর মরদেহ গ্রহণ করেন। তারপর এঁতিহাসিক শোকমিছিল করে মরদেহ কেওডাতলায় নিয়ে 
যাওয়া হয়। শোকমিছিল এবং কেওড়াতলায় দেশবন্ধুর মরদেহ পর্চভূতে বিলীন হওয়া পর্যন্ত মহাত্মাজী 
সমস্ত সময় এই দেহ সৎকার কাজ তদারকী করেন। গান্ধিজী কলকাতা থেকেই একদিন হুগলিতে 
আসেন। ১৯২৪ সালের মাঝামাঝি শ্যামসুন্দর চক্রবর্তী গান্ধিজীকে হুগলিতে নিষে আসেন। বিরাট 
সভা হয় হুগলির চাদনীঘাটে গঙ্গার চড়ার ওপর। নজরুল গান্ধিজীর অভ্যর্থনার জন্য একটি গান লেখেন : 

“আজ না চাওয়া পথ দিয়ে কে এলে? 

কংসকারার ঘ* ঠেলে। 

শব শ্মশানে শিব নাচে এ 

ফুল ফুটানো পা ফেলে 

আজ জাত বিজাতের বিভেদ ঘুচি, 

এক হল ভাই বামুন মুচি। 

প্রেম গঙ্গায় নেয়ে সবাই শুটচি রে 

আ মরি হায় রে... 


১৫১____________ _____আলোৰ উদ্দাম পথিক 


শসা ভাপ (এইস ররর রা. সপ. লে চাস ও 





আয় প্রেম গঙ্গায় ঝাঁপ দিবি কে 
“বন্দেমাতরম বলে”__ ইত্যাদি 
গান্ধিজীর গানটি খুব ভাল লেগেছিল। “চরকার গানটি”ও গেয়ে কবি গান্ধিজীকে শোনান। 
“ঘোর ঘোরবে আমার সাধের চরকা ঘোর 
এ স্বরাজ রথের আগমনী শুনি চাকার শব্দে তোর। 
সদাই, শুনতে যেন পাই 
এ খুলল স্বরাজ-সিংহদুযার আর বিলম্ব নাই 
ঘুরে আসল ভারত ভাগ্যরবি, কাটল দু:খের রাত্রির ঘোর 
ঘর ঘর তুই ঘোররে জোব 
ঘর্ঘর ঘর ঘুণীতে তোর 
ঘুচুক ঘুমের ঘোর 
তুই ঘোর ঘোর ঘোর। 
তোর ঘুর চাকাতে বলদর্গী তোপকামানের টুটুক জোর” । 

“এই গানটি কবির যুখে থেকে গাদ্িজ্ী অনেকবার ওই সভাতেই শোনেন। কিন্তু বাংলাভাষা তিনি 
ভাল বুঝতেন না। সেই না বুঝবার অবস্থাটা নঙ্গরুলের কবিবন্ধু চুচ্ডার শ্রী সুবোধ রায পাশে থেকে 
বোঝাতে পেরেছিলেন। সেইজন্য কবি সূবোধ রাষ উক্ত “চরকার গানটি" অতি যত্রে ইংরাজিতে অণুবাদ 
করে রেখে দেন। কবি সৃবোধ রায সেই সময সাপ্তাহিক “বিজলী” পত্রিকার সহ সম্পাদক ছিলেন। 
এককালে শান্তিনিকেতনে ছাত্র থেকে শিক্ষক ও হযেছিলেন। গান্ধিজী সেই সময শান্তিনিকেতনে আশ্রমেব 
কোন একটি উৎসবে বোগ দেওযার জন্য রওনা হযেছিলেন, শ্রীসুবোধ বায তাব সঙ্গে উন্ফ গাডিতে 
ছিলেন। শান্তিনিকেতনে যা ওয়ার পথে ট্রেনে সুবোধ রায “চরকার গানের” ইংরাজি অনুবাদখানি গান্ধিভ্ীর 
হাতে তুলে দেন।” (“প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যাযঃ কাজী নজরুল”) 

মোঘলটুলী লেনেব বাডি থেকে উঠে এসে কবি চকবাজাবে “রোজভিলা”তে বসবাস করতে শুরু 
করেন। কবি সুবোধ রায, গীস্পতি ভট্টাচার্য, হামিদ-উল-হক, প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়, নিত্যদিনের 
সঙ্গী নিবারণ ঘটক (যিনি একদা নজন্ুলের শিক্ষক ছিলেন), নলিনী গ্রপ্ত, সিরাজুল হক, ্ীরেন 
মল্লিক, শৌরি পাল প্রমুখ কবির বাড়িতে নিত্য যাতাযাত করেন। নজরুল এই সময় হুগলি এবং নৈহাটিকে 
কেন্দ্র করে গঙ্গার এপাব-ওপার সর্বব্র ঘুরে গান গেয়ে কবিতা আবৃত্তি করে সেই সঙ্গে বিপ্রবীদের 
অস্ত্রশিক্ষা দেন। গাদ্ধিবাদী ও বিপ্লবীদের একসঙ্গে তিনি উদৃদ্ধ করেছিলেন। পববত্তীকালে সাম্যবাদী 
আন্দোলনে শোষণমুক্ত সমাজ গঠনের সুচনা হয। কবি যেন তারই ক্ষেত্র প্রস্তুত করেছিলেন সারা 
দেশ ঘুরে। অসুস্থ হযে পড়েন ভিনি। তবুও বিরাম নেই। গঙ্গার কূলে কখনও গঙ্গার স্রোত, কখনও 
বাতাসের তাগুব মুগ্ধ নেত্রে দেখেন আর মাঝে মাঝে স্বগোতোক্তি করেন, “আমি ঝড, আমি ঝড়!” 
এমনি এক ঝড়বৃষ্টির দিনে অসুস্থ অবস্থায় “ঝড়” কবিতাটি লেখেন। 

“ঝড কোথা ? কই? 
বিপ্লবের লাল ঘোড়া এ ডাকে এ 
এ শোন, শোন ভার হেষার চিন্ধুর 
এ তার ক্ষুর না মেয়ে। 

না না আজ খাই আমি 

আবার আসিব ফিরে 

হে বিদ্রোহী বন্ধু মোর 
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তুমি থেকো জেগে। 
তুমি রক্ষী এ রক্ত অশ্বের 
হে বিদ্রোহী অন্তর দেবতা !” 
বাডের পর বৃষ্টি আসে। কবি ছন্দের নিপুণতায “পুবের হাওয়া” কবিতাটি লেখেন। 
“আমি পুবের হাওযা 
বাচনের নাচন পাওযা 
কার্ধায কাজরী গাওযা 
নটির পা ঝিনঝিন” 
নজরুন ইসলাম হুগলিতে থাকাকালেই নৈহটি থেকে কবি খগেন ঘোষ, বিজযকৃষ্ণ ঘোষ, নির্মল 
সুর, মৃণালকান্তি ঘোষ, বেলঘরিযার চণ্তীচবণ মিশ্র প্রমুখের যাতাযাত শুরু হয। নানা সভা সমিতি 
অনুষ্ঠানে তখন কবি যান। শ্রীশচন্দ্র মল্লিক হুগলি বিদ্যামন্দিরকে ধরমপুর নামক একটা জাযগ্ায পঞ্চাশ 
বিঘা একটা জমিতে চাষাবাদ করবাব জন্য বিপ্লবী সিরাজুল -হক, অবনী টোধুবী এবং নগেন মুখোপাধ্যাযকে 
নিষে এই কৃষিজমিতে কবির সঙ্গে মিলিত হতেন। এই কৃষিজ শন তথা কৃষিফার্ম উদ্বোধন করেন দেশবব্ধু 
দাস। ১৯২৫ সালে হুগলির বিপ্লবীবা হুগলিতে মুকুন্দ দাসের বাত্রাব দলকে নিযে আসেন। চকবাজারের 
বারেখারা ৩াষ সাতদিনের যাত্রা হযেছিল। ঘুকুন্দ দাস বে কদন হুগলিতে ছিলেন সকাল বিকেল 
নজরুলের সঙ্গেই আডা দিতেন। তিনি কবিব বাড়িতে গিয়ে বিভিন্ন দেশের স্বাধীনতা আন্দোলন এবং 
নানা বিষয়ে মালোচনা করতেন । মুকৃন্দ দাস তাব নাটকেও কবিব রচিত একাধিক গান সংযুক্ত করেন। 
তার মধ্যে “জাতের নামে বহ্জাতি” "অন্যতম । মুকুন্দ দাসের অনুবোধে কাজী নজরুল মুকুন্দ দাসের 
মত পোশাক পরে অর্থাৎ গেরুয়া বসন ও মাথায পাগড়ি পরে কষেকটি বৈপ্লবিক গান গান। আমৃত্যু 
১৯২১ সালে ডিসেম্বর মাসে “বিজলী” পত্রিকা প্রকাশিত হয। বিজলী পত্রিকার প্রধান সম্পাদক 
ছিলেন বিপ্লবী বারীন্দ্রকুমার ঘোষ। সহ-সম্পাদক ছিলেন নলিনীকান্ত সরকার ও সুবোধ রায। এই 
সুবোধ রাষ তখন নৈহাটির মিত্রপাডায বাস করতেন। নজরুপকে কেন্দ্র কবে সুবোধ রাষের বাড়িতে 
জমাটি আডগা হত। ফলে অনেকদিন নৈহাটি থেকে কবির চুড়ায় ফেরা হত না। থেকে যেতেন একাধিক 
দিন। নৈহাটির আড্ডাকে কেন্দ্র করেই নজরুল ইসলাম একদিকে ভাটপাডা আর একদিকে গরিফায় 
এসে আড্ডা দিতেন। গরিফাতে আড্ডা হত কাশীপতি মজুমদার, মণি সেন ও সুবোধ মজ্মদারদের 
বাড়িতে। গরিফায আড্ডা দিতে দিতে রাত্রি বারোটা বেজে যেত। তখন সেনপাডার ছেলেরা রামঘাটে 
গিয়ে কবিকে গঙ্গার পাড়ে চুচূড়ায় পৌঁছে দিতেন। গরিফায শুধু আড্ডা দেওযা নয, নজকলের আড্ডা 
মানে গান গাওয়া। আর এই গান গাওয়া হত কোনদিন সুবোধ মজুমদারের বাড়িতে, কোনদিন মনোনীত 
সেনের বাড়িতে। পরবর্তীকালে মনোনীত সেনদের বাড়ি ছেডে অমর সেন হিজ মাস্টার ভযেসে কবির 
সঙ্গী হরির সানিধ্যে আসেন। 
বঙ্কিম, হরপ্রসাদ, কেশব সেন, প্রতাপ এজুঘদার স্মৃতিপূত নৈহাটি গরিফাকে নজরুল খুবই আপন 
করে নিয়েছিলেন। সত্যি নৈহাটি, গরিফা, ভাটপাড়ার মানুষদের একেবারে মাতিয়ে রেখেছিলেন কবি। 
মাদ্রালের কালিদাস ঘোষাল, প্রখ্যাত সম্পাদক যতীন মজুমদার, মন্মথ তট্টাচার্যও নৈহাটিতে কবির 
থাকাকালে সর্বপময়ের সঙ্গী হতেন। সেই সময় অসহযোগ আন্দোলন শেষ হওয়ার মুখে। বিপ্লবী 
আন্দোলনও নেপথ্যে চলছে। নৈহাটিতে এই দুই শ্রোতকেই কবি একইভাবে উদ্বুদ্ধ করতেন। প্রকৃতপক্ষে 
দুই আন্দোলনেরই গতি প্রায় সমান সমান ছিল । চন্দননগরের “সন্তান সংঘ” তার বিপরীত পাড়ে ভাটপাড়ার 
“তরুণ সংঘ' কখন এপারে কখনও ওপারে ক্রীড়া প্রতিযোগিতা করত। আর নজরুল থাকতেন এই 
ক্রীড়া প্রতিযোগিতার অন্যতম বিচারক হযে। নৈহাটিতে শ্যামাসুন্দরী তলায় কবির বন্ধু খগেন ঘোষের 


১৫৬ _ আলোব উদ্দাম পথিক 


০ সপ সপ ক পপ লী ০ এ 


বাড়ি। সেখানেও আড্ডা চলত। খেয়ালী পত্রিকার সাংবাদিক সাহিত্যে আড্ডা হত ব্যানার্জি পাড়ার 
যতীন মজুমদারের বাড়ি। খেয়ালী পত্রিকার আড্ডাতেই সুবিমল বসু, হেম বাগচী নিভৃতে এসে জুটতেন। 
খগেন ঘোষের সঙ্গে নজরুলের সখ্যতা খুব গভীর ছিল। দু'জনের জন্মসাল ১৮৯৯ সাল ছিল। খগেন 
ঘোষের কবিতা বইয়ের নামকরণ নজরুল করেছিলেন 'চিত্রলেখা”। সেই সময় কবি বইটির ভূমিকাও 
লেখেন। ৫৬টি কবিতা নিয়ে “চিত্রলেখা” কবিতাগ্রস্থটি প্রকাশিত হয় এম সি সরকার আযণ্ত সন্স থেকে। 
নজরুল ইসলাম নৈহাটি থাকাকালে বিশেষভাবে তার সান্নিধ্যে আসেন সুগায়ক নির্মল সুর। নির্মল 
সুর শুধু গায়ক নন। তার সঙ্গে বিপ্রবী দলেরও সংযোগ ছিল। বিপ্লবী বিপিনবিহারী গাঙ্গুলি, সত্যনারায়ণ 
চট্টোপাধ্যায়, ভাটপাড়ার পুরনাথ ভট্টাচার্য এই বিপ্লবী দলের পুরোধা ছিলেন। ভাটপাড়ার তরুণ সংঘের 
আড়ালে যুগান্তর দলেব বিপ্লবী কর্মধারা পরিচালিত হত গঙ্গার এপার নৈহাটি ভাটপাড়া কেন্দ্র করে। 
এই বিপ্লবীদের অনেককে অন্ত্রশিক্ষা দিতেন নজরুল। এই অস্ত্রশিক্ষা হত নৈহাটি বরদা ব্রীজের ওপারে 
মাঠ এবং জঙ্গলের মধ্যে। নির্মল সুর ছিলেন নজরুলের গানের গাযক এবং অন্ত্রশিক্ষায শিক্ষিত একজন । 

ভাটপাড়া হল বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ অধ্যষিত একটি গ্রাম। গ্রাম বলছি বটে কিন্তু ভাটপাডা হল 
ঘনবসতির ক্ষেত্রে রাজ্যের ধ্যে সম্ভবত পথম। ভাটপাড়ার গলিতে কোন মোটর বা অন্য কোন যান 
চলাচলের সুযোগ নেই। কথিত আছে স্বামী বিবেকানন্দ একবার নৌকা কবে ভাটপাডায় এসেছিলেন। 
কিন্তু ভাটপাড়ার কট্টরপন্থী ব্রাহ্মণরা ভাটপাডার ঘাটে বিবেকানন্দের নৌকা ভিড়তে দেযনি। এই গৌঁডা 
বামুনদের পাড়ায় নজরুল যাতাযাত শুরু করেন এবং তাকে নিয়ে মাতামাতি করাটা "ভাটপাড়ার ব্রাহ্মণদের 
বিশেষ অপছন্দ ছিল। এইসময় কংগ্রেস অচ্ছ্যৎ ও দলিত যাত্রীদের জলচল আন্দোলন শুরু করেন। 
নৈহাটি ভাটপাড়ার যুবকরা নমশূদ্র ও অচ্ছ্যৎ জাতিদের সমাজে প্রতিষ্ঠাব জন্য আন্দোলন শুরু কবায 
ভাটপাড়ার ব্রাহ্মণরা খুবই রুষ্ট হন। এই সময ভাটপাডায ব্রাহ্মণরা ব্রাত্যদের সামাজিক অধিকাব প্রতিষ্ঠাব 
বিরুদ্ধে সম্মেলন ডাকেন। ভাটপাডা নৈহাটির মাঝখানে গঙ্গার ধারে সেই নিখিল ভারত ব্রাহ্মণ মহা 
সম্মেলনের অধিবেশন বসে। ভাটপাড়া নৈহাটির যুবকরাও পিছিয়ে থাকেনি। এই যুবকরাও বলরাম 
সরকারেব ঘাটে ব্রাহ্মণ মহা সম্মেলনের অনুকরণে আরেকটি সম্মেলন করে ব্রাহ্মণ সম্মেলনের সভাপতি 
ছিলেন মহামহোপাধ্যায় লক্ষ্মণ শাস্ত্রী । উদ্বোধন করেন প্রমথনাথ তর্কভূষণ। তরুণদের সম্মেলনে সভাপতি 
ছিলেন অধ্যাপক নরোন্তম দাস ঘোষ । সম্মেলনের উদ্বোধন করেন কাজী নজরুল ইসলাম। তরুণদের 
সম্মেলনে বিশেষভাবে গতি পায় বিশ্বনাথ চতুস্পাঠীর অধ্যক্ষ মহাপণ্ডিত সীতানাথ বেদান্ত শাস্ত্রীর 
সমর্থনসূচক বক্তব্য। তিনি শূদ্বের জলচল সমর্থন করে একটা “পাতি” লিখে পুত্র দিশপতি ভট্টাচার্যের 
মাধ্যমে সম্মেলনে পাঠিয়ে দেন। তরুণদের সম্মেলন থেকে সীতানাথ বেদাস্তশান্ত্রীর “পাতি” ব্রাহ্মণ 
সম্মেলনের সভাপতি লক্ষ্মণ শাস্ত্রীর কাছে পেশ করা হয়। কিন্তু সম্মেলনে ভাটপাড়ার পপ্ডিতরা সীতানাথ 
বেদান্ত শাস্ত্রীর “পাঁতি' মিলিয়ে না নেওয়ায় পণ্তিতদের মধ্যে মহা বিতর্ক শুরু হয় এবং অবশেষে 
পণ্ডিতদের সম্মেলন ভেঙে যায়। নজরুল তরুণদের সম্মেলন থেকে ব্রাহ্মণদের সম্মেলনে গিয়ে উপস্থিত 
হয়ে কবিতা পড়েন ও গান করেন। গান এবং কবিতার মধ্যে দিয়ে কবি বোঝান মানুষের অধিকার 
হরণ একটা পাপ। ভাটপাড়ার সম্মেলনে বাইরে থেকে আসা পণ্ডিতরাও নজরুলের গানে বিশেষভাবে 
সন্তোষ প্রকাশ করেন। 

কবিবন্ধু হেমস্ত সরকার কৃষ্ণনগরের লোক। হেমস্ত সরকারের নেতৃত্বে এবং মুজফৃফর আহমদ আব্দুল 
হালিমের সহযোগিতায় কবি এক নতুন রাজনীতির আঙিনায় প্রবেশ করেন। ১৯২৫ সালের ১৬ 
ডিসেম্বর প্রকাশিত হয় লাঙল পত্রিকা । নজরুল লাঙল পত্রিকার পরিচালক ছিলেন, সম্পাদক ছিলেন 
মণিভূষণ মুখোপাধ্যায়। সেবারও রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাণী চেয়ে পাঠানো হল। রবীন্দ্রনাথ ধূমকেতুর মত 
লাঙল পত্রিকাতেও আশীর্বানী পাঠালেনঃ-_ 

“জাগো জাগো বলরাম ধরো তব মরুভাঙা হল, 
প্রাণ দাও, শক্তি দাও, স্তব্ধ করো ব্যর্থ কোলাহল ।” 


আলোব উর্দাম পথিক ১৫৭ 


হুগলিতে বসবাসকালে লাওল পত্রিকা প্রকাশন ছিল নজরুলের শেষ ও বড় কাজ। লাঙল পত্রিকাতে 
পরিচালক হিসাবে থাকাকালেই নজরুল হুগলি ছেড়ে কৃষ্ণনগর চলে যান। কৃষ্ণনগরে চলে যাওয়ার 
প্রধান কারণ হল বন্ধু হেমস্তকুমার সরকারের বাড়ি ছিল কৃষ্ণনগর। নজরুলের সেই সময ম্যালেরিয়া 
হয। ভেমন্তকুমার সরকার তাই নজরুলকে কৃষ্ণনগরে নিয়ে যাওয়ার পরিকল্পনা গ্রহণ করেন। লাঙল 
পত্রিকায সর্বপ্রথম ম্যাক্সি গোকীর “মা' উপন্যাসের ধারাবাহিক প্রকাশ ঘটে। লাগল কাগজে সামাবাদ 
ও সমাজতন্ত্র বাদ সম্পর্কে সর্বপ্রথম স্পষ্ট ধারণা প্রকাশ করা হয়। পরবর্তীকালে লাঙল পত্রিকা বঙ্গীয 
কৃষক ও শ্রমিক দলের মুখপত্রে পরিণত হয। প্রথম সংখ্যায় নজরুলের বিখ্যাত “সাম্যবাদী” কবিতাটি 
প্রকাশিত হয। নজরুল যখন হুগলি ছেডে কৃষ্ণনগরে যান তখন মুজফ্ফর আহমদ বন্দীদশা থেকে 
মুক্ত হযে কলকাতায় ফিরে এসেছেন। নজরুল ইসলাম এই লাঙল পত্রিকাতেই পত্রিকার বিশেষ সংখ্যা 
প্রকাশের ব্যবস্থা চালু করেন। এই বিশেষ সংখ্যাটার মধ্যে ছিল সুভাষচন্দ্র বসুকে নিবেদিত বিশেষ 
সংখ্যা। “লাগল” পত্রিকার তৃতীয সংখ্যাতে নজরুল ইসলামের বিখ্যাত “সাম্যবাদী” প্রকাশিত হয়। 

“সুতা দিযে মোরা স্বাধীনতা টাই, বসে বসে কাল শুনি! 
জাগো রে জোযান। বাত ধরে গেল মিথ্যার তাত বৃনি।” 

নজরুলের লেখা সেটা কবিতাই হোক আর প্রবন্ই হোক সেখানে তিনি সাম্যবাদও দেশবন্ধুর নীতিতে 
কংগ্রেসের চিন্তাভাবনা ও সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের নীতিকে একই রকমভাবে সমর্থন জানিযেছেন। নজরুল 
১৯২৫ সালের ১ নভেম্বর শ্রমিক প্রজা স্বরাজ দলের প্রথম ইস্তাহার ও কর্মসূচি রচনা করেন। এই 
কর্মসূচি যা লাগুল পত্রিকাতেই প্রকাশিত হয এবং নজরুল ছিলেন দলের সাধারণ সম্পাদক। এই প্রথম 
ভারতবর্ষে একটি রাজনৈতিক দল তার উদ্দেশ্যে এবং কর্মসূচিতে পূর্ণ স্বাধীনতার কথা বলেন। নজরুল 
সামাজিক এবং অর্থনৈতিক সাম্যের ওপর প্রতিষ্ঠিত ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা সূচক ন্বরাজ্য লাভই এই 
দলের উদ্দেশ্য। লাঙল পত্রিকার জয়গান সেই সঙ্গে কৃষক শ্রমিক পার্টির কথা লালের মাধ্যমেই 
শুধু দেশের মধ্যে নয বিদেশেও পৌঁছে ছিল। দেশে সরোগ্ণিী নাইডু ও বিদেশে মানবেন্দ্রনাথ রায়ের 
মত মানুষরাও এই পত্রিকার প্রশংসা করেছেন। তাদের লেখায় এই পত্রিকায় জযগান আছে। 

বন্দরের কাল হল শেষ। নজরুল ইসলাম নৈহাটি, ভাটপাড়া, চুঁচড়া, চন্দননগর ছেড়ে যাওয়ার 
জন্য প্রস্তুত হলেন। নজরুল তখন হুগলিতে শুধূ অসুস্থ নন, বেহিসাবী জীবনযাত্রার পরিণতিতে প্রায় 
অনাহারের সম্মুখীন। হেমস্তকুমার সরকার সব কিছু বুঝে কবিকে কৃষ্ণনগরে নিষে যাওযা পরিকল্পনা 
করলেন। হেমস্তকুমার সরকার বুঝেছিলেন হুগলিতে কবির আকর্ষণ কমে গেছে। হুগলির লোকেরাও 
কবিকে যেন আর আগের মত ভালো চোখে দেখছেন না। তাই বন্দরের কাল শেষ করে হেমস্তকৃমার 
সরকার সপরিবার নজরুলকে নিয়ে ব্যান্ডুেল লোকালে নৈহাটি স্টেশনে এলেন। কৃষ্ণনগর যাওয়ার 
মেলে দেশবন্ধু চিন্তরপ্ীন দাসের মরদেহে পুষ্পার্ঘয অর্পণ করেছিলেন। নজরুল কৃষ্ণনগরের গাড়িতে 
উঠলেন। বিদায় জানলেন হুগলি, চুটুড়া, নৈহাটির উদ্দেশ্যেই স্টেশনে সমবেত বন্ধু-বান্ধব সকলের 
উদ্দেশ্যে নজরুল হাত নেড়ে চললেন ততক্ষণ যতক্ষণ চলন্ত গাড়ি থেকে স্টেশনের বন্ধুদের হাত 
নাড়া দেখা যায়। বিদায় হুগলি! বিদায নৈহাটি !' 





- নৈহাটি বাসপ্তী কেবিনে একদশকেব আঙ্ঞাঙে আমি সমবেশ বসু ও সবো বন্দোপাধ্যায়, শ্রদ্ধেয মাষ্টাবমশাই খগেন ঘোষ 
মাননীয কবি বিষ ঘোষ এবং প্রাণতোষ ৯ট্রোপাধ্যায এবং আবও অনেকে মুখে যেসব শজকল বিষষক ঘটনা শুনেছি সেই সমস্ত 
স্এ ধবেই এই নিবন্ধ। 


ভাব ধোহে, দাহে, অনুরাগে 


সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কবির সব থেকে বড় অভিজ্ঞন তার ভাষা । তীর সঞ্চিত অভিজ্ঞতা ধৃত থাকে তাব স্মৃতিলোকে। তার 
ন্মৃতিধিত সেই অভিজ্ঞতা প্রকাশের জন্য যে ভাষাকে খুঁজে নেয, যে ভাষাকে গডে নেয, প্রথম প্রথম 
পাঠকের কাছে তা থাকে আগন্ধক - শেষ পর্যন্ত কবিই তার পাঠকমগ্ডুলীকে নিজ ভাযায দীক্ষিত 
করে নেন। এর প্রমাণ গত শতাব্দে মধুসূদন, এ শতাব্দে রবীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথের কবিতার ভাষা 
“শ্রাবণ ঘন গহন মোহে' সুরেশ সমাজপতির কাছে দুর্বোধ্য ঠেকেছিল। প্রত্যেক কবি জগৎ ও জীবনকে 
উপলব্ধি করেন নিজের ব্যাকরণে___ সে ব্যাকরণকে সেই কবি জীবনের নানা প্রকরণে সিদ্ধ করে 
তোলেন। রবীন্দ্রনাথের পরে এই প্রকরণ সিদ্ধির নিদর্শন প্রথম যাদের কাছে আমরা পেলাম তাদের 
একজন নজরুল ইসলাম অপরজন যতীন্দ্রনাথ। এই দুজন কবির প্রধান বৈশিষ্ট্য এঁদের কবিতায় প্রত্যক্ষের 
জলহাওয়া স্পষ্ট। বাস্তবজীবনের লবণাক্ত এবং স্বেদান্ত কোনও চিহ্নকে এঁরা অপাংক্তেয় রাখেননি। 
নজরুল দ্রোহের কবি হয়েও প্রেমের গীতিকার। যতীন্দ্রনাথ দুঃখের কবি হযেও এক জটিল আস্তিক্যে 
গৃঢ়ভাবী। বাগভঙ্গিনায় দুজনেই যথাসম্তব স্বাবলম্বী। এক অপরূপ গণতান্ত্রিক মহিনায় তাদের ভাষায 
প্রথমাবধি অনুভূত হয়েছে এক নতুন জোযার। একেবারে পথচলিত মানুষের মুখের ভাষা, লোকাযত 
পুরাণের প্রসঙ্গসূত্র, ছক ছাড়া বাগভঙ্গি নজরুল এবং যতীন্দ্রনাথকে আলাদা আলাদা াণীসিদ্ধি এনে 
দিয়েছে। এই দুজন কবির ভাষাই প্রমাণ করে এঁরা বুঝেছিলেন রবীন্দ্রনাথের একটি অধ্যায়ের কাছে 
বার বার ফিরে গেলে নিজেকে পাওযা যায না, রবীন্দ্রনাথকেও হারিযে ফেলা হয়। 

যৌন্তিক ব্যক্তিত্ব, কিন্তু নিষ্প্রাণ এবং নিরাবেগ, তার কোন নান্দনিক মূল্য নেই। স্ববিরোধ প্রচুর 
কিন্তু বরফে নিশ্চলতা নয়, বরং আছে 'ভুলপদক্ষেপী অথচ ছটস্ত গতিস্পন্দন-_ তা অনেক বেশি 
বরণীয়। নজরুল জীবনে এবং শিল্পে সর্বত্র অত্যন্ত 11921০8-_ আর এটাই আশ্চর্যের বিষয তার 
শক্তির এবং দুর্বলতারও “লজিক” । সেদিক থেকে নজরুল শুধু অনন্য নন__ অসাধারণও বটে। নজরুল 
আবেগ সর্ব্-_ একথা বললে অবশ্যই ভুল হবে। যদি তাই হত তাহুলে নজরুল হতেন দ্বিতীয় 
গোবিন্দচন্দ্র দাস। তা তিনি হননি। একটা মোট হিসাব আগেই দিয়ে রাখা ভাল। রবীন্দ্রনাথ ছাড়া 
বাঙালি আমজনতার প্রাণের কবি নজরুল। সে ব্যাপারটি এমনি এমনি হয়নি। সবুজের অভিযাত্রীর 
উদ্দেশে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন “ভোলানাথের ঝোলাঝুলি ঝেড়ে ভুলগুলি সব আনরে বাছা বাছা” 
বলেছিলেন “ঘুচিয়ে দে 'ভাই পুথিপোড়োর কাছে পথে চলার বিধি বিধান যাচা”__ আসলে ইতিহাসের 
বন্থনির্যাস পান করে ভদ্রলোকের তকমা তাবিজ ছিড়ে রবীন্দ্রনাথ এক বিদ্বোহীকে আহান জানিয়েছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ আহৃত সেই বিদ্রোহী নজরুলের “আমি”। রবীন্দ্রনাথের “নানসী' (১২৯৭ বঙ্গাব্দ) এবং 
“সোনারতরী'-র (১৩০০) দুটি উচ্চারণ এখানে স্মরণ করি। “মানসী"-র (দুরস্ত আশা) ১৮ জ্যৈষ্ঠ 


আলো উদাম প পথিক. ১৫৯ 
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১২৮৮ বঙ্গাব্দ) কবিতায় ইংরাজের কলোনিতে কেরানিরক্তের গণঞ্জনাতাডিত চরিত্রের উক্তি বিস্ফোরক 
মূর্তি পরিগ্রহ করেছে কবিতাটির শেষ দুটি স্তবক। এ যে সামধিক উত্তেজনাপ্রসূত উক্তি নাত্র নয, 
সে উপলন্ধি আমাদের জন্মায় “সোনার তরী-র “বসুন্ধরা' (২৬ কারিক ১৩০০ বঙ্গাঙ্গ) কবিতার এই 
অংশে, 

পরিতাপ জর্জর পরাণে 

বথা ক্ষোভে নাহি চায় অতীতের পানে 

ভবিষ্যৎ নাহি হেবে মিথ্যা দুরাশাষ- 

নৃত্য কবে চলে যায আবেগে উল্লাসি উল্লামি _ 

উচ্ছৃঙ্বল সে জীবন সেও ভালবাসি ; 

“নাহি কোনও ধর্মাধর্ম, নাহি কোনও প্রথা” - এনন ভীবনের জন্য ব্যগ্রতা উনবিংশ শতাব্দের 
শেষ দশকে অনিবার্য হযে উঠেছে। পোষমানা ভব্যতা ভারাক্রান্ত জীবন বেঙ্গল ভিক্টোরিযানদেব যে 
জীবনচর্ধার দান, তার ভুলায তলায় বাকদ যে জমতে শুক করেছিল তার প্রমাণ তা হলে দেখা যাচ্ছে 
দুর্শক্ষা ছিল না। ইংবাজি স্কুলে ছাচে ফেলা ওড কনডাক্ট্রেব প্রাইজ পাওযা ম্লান অনুগত ছেলেদের 
চেয়ে গৃচ্ছাড়া লক্ষ্মীছাডা ছেলেদেব জীবনে আছে ভাবীকালের বীজ--_ এ কথাও রবীন্দ্রনাথের গলাতেই 
আমরা প্রথম শুনেছি। 

নজরুলেব যে কবিতাটি তাকে এনে দিল তার কালান্তরগানী কৰি ব্যন্তিত্রের প্রধান অভিধা সেই 
“বিদ্রোহী” কবিতাটি আমাদের পূর্বো্ত অনুচ্ছেদেব প্রেক্ষাপটে একটু আলাদা করে বিশ্লেষণ করা যাক। 
সকলেই জানেন কবিতাটির একটি লক্ষ্যভেদপ্রযাসী প্যাবডি শনিবারের চিঠি-তে (অক্টোবর ১৯২৪) 
প্রকাশিত হযেছিল। প্যারডিটিব নাম 'ব্যাংং। কবিতার জগতের সাধারণ সূত্রটি এই যে মূল কবিতা 
অতীব জনপ্রয হলে, সেটি মুলত রসসার্থক কবিতা হলে, তবেই প্যাবডি জমানো যায। জেলখানা 
নাজবলের করা জেলব সাযেবের উদ্দেশে গা ওযা ববীন্দ্রনাথেব গানের প্যারডি এখানে স্মরণীয়। স্মরণীয 
রবীন্দ্রনাথের লেখা অতি বিখ্যাত কবিতা “শরৎ” কবিতার যত) ন্দ্রনাথ-কৃত প্যারডি। সুতরাং শনিবারের 
চিঠির “ব্যাং নজকলের “বিদ্রোহী”-র প্রতি পরোক্ষ অভিবাদন। এতো গেল একটি তুচ্ছ কথা । আসল 
কথা হল “বিদ্রোহী” কবিতার “আমি”। এই “আমি” নজগুলের সন্তাব অবৈকল্যেব প্রতিনিধি। ওয়াল্ই 
হুইটম্যানের সঙ্স অফ মাইসেলফ -এর “আই? (1) যেমন 5০৪15 11৩ & 0160 0০৫ 10002) 
(1710 811 598০০-- সেভাবে না হলেও নজরুলেব এই “আমিও বিশ্বাত্মার প্রতিভ। “শান্তিনকেতন”-এ 
“নববর্ষ (১৩১৮ বঙ্গাব্দ) প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন “মানুষ যখনই মানুষের ঘরে জন্মগ্রহণ 
করেছে তখনই বিধাতা তাকে বলেছেন “তুমি বীর” । তখনই তিনি তার ললাটে জযতিলক একে দিয়েছেন। 
পশুর মত আর তো সেই ললাটকে সে মাটির কাছে অবনত করে সঞ্চরণ করতে পারবে না। তাকে 
বক্ষ প্রসারিত করে আকাশে মাথা তুলে চলতে হবে।* রবীন্দ্রনাহ্থর বলবার কথাটি রবীন্দ্রনাথের ; 
নজরুলের বলবার কথা নজরুলের । রবীন্দ্রনাথের অনুভূতির পিছনে রয়েছে ইতিহাসের অভিঘাত-__ 
সে ইতিহাস স্বদেশী যুগে সর্সৈব প্রতিকৃলতর প্রতিস্প্ধী বাঙালির মাথা তুলে দেওয়ার ইতিহাস। নজরুলের 
“আমি” প্রথম মহাযুদ্ধ পার হযে আসা বিশ্বনাগবিকের জটিল “অহং। এ “আমি*-কে বুঝে নেবার 
আগে স্বদেশী যুগে ব্যবহৃত রবীন্দ্রনাথের “আমরা*-কে আমরা স্মরণ করতে পারি। বিস্তারিত এই এঁতিহাসিক 
“আমরা" পৃথক এঁতিহাসিক পটে বিস্ফোরিত সম্ীঞ্টার তীক্ষ “আমি*-তে রূপ নিষেছে “বিদ্রোষ্ঠী কবিতার 
“আমি*-তে। 

নিবিষ্ট বিশ্লেষণে ফুটে ওঠে এক 87018101778 তাৎপর্যময় এর বহু বিপরীতের সমাবেশ : 


১৬০ আলোব উদ্দাম পথিক 


সৃষ্টি ধ্বংস 

সাইক্লোন মলয়-অনিল 
সন্যাসী সৈনিক 

মন্ময় চিন্ময 

আগ্নেয়াদি বাডববহি 
বিধবার বুকে ক্রন্দনশ্বাস প্রথম পরশ কুমারীর 
বাশের বাশরী রণতুর্য 

লোকালয় শ্মশান 

আমি দেবশিশু জাহান্নমের আগুন। 


আরও কথা আছে। শব্দমাত্রেই অভিজ্ঞতার প্রতীক। সে হিসাবে এ কবিতায এমন সব শব্দকে 
স্বয়মাগত হতে দেখি যারা এর পূর্বে বাংলার কবিতায় ব্যবহৃত হযনি, হবার কথাও নয; সাইক্লোন, 
টর্পেডো, মাইন, কুর্নিশ, হাবিযা দোজখ, হিম্মৎ-হ্ষা, হুতাবী, হর্দম, ঠমকি ছমকি, পঞ্জা ইত্যাদি। 
লক্ষণীয় দুটি স্তবকের ভাব বৈপরীত্যের বিষম অবস্থান__ ষষ্ঠ স্তবক (আমি সন্যাসী সুর সৈনিক...) 
এবং সপ্তম স্তবক (আমি বন্ধন হারা কুমারীর বেণী)। কিন্তু দুটি স্তবকের সুর বৈপরীত্যে সৃষ্ট হযেছে, 
সমৃদ্ধ হযেছে পযেন্ট কাউন্টার পয়েন্টে এক মেলডি। সন্যাসীর বৈরাগ্য, কিশোবীব প্রথম চুম্বন -- 
দুইই ছক ভেঙে বেরিযে পড়া। সেই অর্থে দুটোই বলে দিতে চাইছে-- “আমি সহসা আমারে চিনেছি, 
আমার খুলিযা গিযাছে সব বাঁধ ।” রবীন্দ্রনাথ প্যারাডক্সেব সম্ত্রাট-- নজরুল রাজা : 
(ক) আমি যুবরাজ মম রাজবেশ ল্লান গৈরিক 
(খ) আমি জাহা্নমের আগুনে বসিয়া হাসি পুষ্পের হাসি 
(গ) করি শত্রুর সাথে গলাগলি ধবি মৃত্যুর সাথে পঞ্জা 
(ঘ) আমি কতু প্রশাস্ত-_ কভু অশান্ত দারুণ স্বেচ্ছাচারী 
(ও) আমি বন্ধন হারা কুমারীর বেণী তন্বী নযনে বহ্ছি 
(চ) আমি উত্থান, আমি পতন, আমি অচেতন চিতে চেতন। 
বস্তুত পক্ষে বলতে কি সমগ্র কবিতাটিই এক মহাপ্রসারিত প্যারাডক্স। আনুগত্তক্রান্ত, প্রথাদাস 
জীবনের সঙ্গে অভিপ্রায়ী বিদ্রোহীর যে সংঘাত এই বিস্তারিত প্যারাডক্সের অভিব্যক্ত ও নিহিত স্তর 
তারই সাক্ষ্য বহন করছে। 
কবিতাটির মাত্রাবৃত্তের মুক্তক চাল-__ নিয়মিত শ্লোকবন্ধন থেকে মুক্তিও কবিতাটির নিজস্ব ভাবাত্মার 
অভিজ্ঞান। ছয় মাত্রার কলাবৃন্ত নজরুলের ছন্দোরীতি। মিশ্রবৃন্তে তার লেখা কবিতা অবশ্যই আছে__ 
কিন্তু যন্মাত্রিক কলাবৃত্তেই তার স্বাচ্ছন্দ্য ছিল বেশি। “বিদ্রোহী” কবিতায় ব্যবহাত অতিপর্ব সেই ছন্দে 
গৃঢার্থ ব্যগ্রক। পাঠক দেখেন কবিতাটিতে ভবিষ্যৎবাটী ক্রিয়াপদ মাত্র দু'বার প্রযুক্ত। নিত্য বর্তমান এবং 
ঘটমান বর্তমান ক্রিয়ারই প্রাধান্য। আরও দেখি বাক্যগুলি মাঝে ক্রিয়ামুস্ত থাকলেই অধিকতর গতিশীল 
থাকে। অতিপর্ব দু'এক স্থলে পংক্তিমধ্যেও নিজের স্বাধিকার ঘোষণা করছে। ক্রিয়াপদগুলির একটি 
নাতি উচ্চারিত কিন্তু নিঃসংশয় বৈশিষ্ট্যের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। “ভেদিয়া+, “ছেদিয়া+, 'দীর্ণকরা” 
“ফাড়ি', “ভিন্ন করা' প্রভৃতি ক্রিয়া এক দুর্বার রতিরঙ্গের পুরুষ সম্ভব সক্রিয়তার স্মারক। তখন অতি 
পর্ব সেই গঢ়ার্থকে একটু ম্পষ্টতা দেয়। শ্বাস-প্রশ্বাসের দ্রুততায় দম নেবার জন্য যেন ওই অতিপর্বের 
মৌহুর্তিক বিরাম। কবিতাটির প্রথম স্তবক যার আরম্তঃ শেষ স্তবকে তার শাস্তি। এই পুরুষার্থ সম্ভব 
সবেগ সক্রিয়তায় হাম্বীর ছায়ানট হিন্দোলের সঙ্গে একাত্মতা-_ কোনো রাগিণীর নাম আসে নি। 


আলোর উদ্দাম পথিক ৃ ১৬১ 


শিস অপি শপ সে 


মন্তাজের মতো পরপর শট” গুলির উপস্থাপনা কোনো যোগফল রচনার জন্য নয়-_ একটি অন্যতর 
ব্যঞ্জনাসৃষ্টির জন্য । তা অবশ্যই বিদ্রোহাত্মক। 

যে গতিস্পন্দ এবং থট্‌ রিদম নজরুলকে দুঃসাহসিক শব্দসমন্বয ঘটাতে তৎপর করে তুলছে তারও 
মূলে আছে নজরুলের জীবন। যে ন্বরস্বাতন্ত্র্ের জন্য নজরুল প্রধান রবীন্্রোন্তর কবি সে স্বরস্বাতস্র 
নজরুলের স্বতন্ত্র জীবনচর্যার দান। লেটোর দলে ঢুকে পড়া, সৈনিক বৃত্তি গ্রহণ করা, সূজনী সাহিত্য 
বাবদে ইংরাজের কারাগারে জেলখাটা, জেলে অনশন-_ এই সমস্ত কর্মকাণ্ডে তিনি কোনো পূর্বসূরী 
দ্বারা প্রভাবিত হননি। টেকনিকের ওপর তার নিজন্ব দখল তার জীবন যাত্রার নিজস্ব চালের প্রতিচ্ছাযা। 
বাংলা বাক্যে আরবি ফার্সির মিশ্রণ-- কখনো কখনো পুরো পংক্তিটাই হিন্দি-উর্দু মিশ্রিত নজরুলের 
“পার্সন' এবং “পার্সোনা”র এজরা পাউন্ড কথিত কবির রূপ-স্বরূপের প্রকৃত রহস্যের হদিস দেয়। তিনি 
কতখানি শক্তিমান কবি তা আলাদাভাবে উপলব্ধিতে আসে যখন আমরা তিনজন প্রধান আধুনিক 
কবি-_ ধারা নজরুলের অব্যবহিত অনুজ-_ তাদের প্রাথমিক পদচারণা নজরুলের প্রভাবকে প্রত্যক্ষ 
করি। এই তিনজন কবি হলেন জীবনানন্দ দাশ, প্রেমেন্্র মিত্র এবং বুদ্ধদেব বসু। নজরুলের মতোই 
এদের প্রত্যেকের প্রথম কাব্যগ্রস্থেব “আমি' প্রথম মহাযুদ্ধোত্তর অস্থির হাওযা এবং ধুলো, ধোযার 
সঙ্গে সরেজমিনে লড়াকু “আমি” । অমাবস্যা-পূর্ণিমার পরিণযে পৌরোহিত্তে অভিপ্রায়ী আমি" । নজরুলেব 
“আমি দেবাশওু বুদ্ধদেবে হযেছে শাগত্রষ্ট দেবশিশু | কিন্তু নজরুল যে প্রবলভাবে স্বক্ঠনি্ভর হযে 
উঠলেন, হযে উঠলেন স্বতন্ত্রবাচী তার মূলে রযেছে নজরুলের জীবনের স্পিড__ তার জীবনের গতিবেগ । 
এ প্রসঙ্গে সব কথাই শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয। তার বৈপ্লবিক বিবাহ, মুক্তি আন্দোলনের অংশগ্রহণ সাম্যবাদী 
'আন্দেলনের আবেগ সুজন “ধূমকেতু”, “লাঙ্গল” পত্রিকা, শ্রমজীবী শ্রেণীর অন্যান সম্বন্ধে নিশ্চয 
প্রত্যয়, সবকিছুই আজও আমাদের অভিবাদনীয়। মধ্যবিত্ত আতুপুতু জীবন চর্চা ভেঙে তিনি জীবন 
এবং কবিতাকে রক্তে মাংসে ঘামে জড়ানো মানুষের সঙ্গে মিলিয়ে দিতে চেয়েছেন। সেজন্যই নজরুলের 
কবিতায় গতিছন্দ একটা বড় ব্যাপার । আমরা তিনটে কবিতা বেছে নিচ্ছি নিবিষ্ট পাঠের জন্য । “বিদ্রোহী, 
কবিতায় বিপরীত বৈষম্যেব নাট্যরস এর আগে উল্লেখিত হয়েছে। এর সঙ্গে আমরা স্মরণ করতে 
পারি কামালপাশাকে। এক সম্পূর্ণ অভিনব আঙ্গকে কবিতাটি গঠিত। কামাল শব্দের যমক প্রয়োগ 
থেকে সে নাটকীয়ভার শুরু। তারপর ঘটনাগতির সঙ্গে সঙ্গে শাট্যরস ঘন হতে হয়েছে। অনুভূতিতে 
দৃশ্যময়, দৃশ্যকে প্রগাঢ় এবং সে তন্ময় গাঢ়তাকে প্রমুর্ত করে তোলায় নজরুলের যে সার্থকতা সেখানে 
তিনি অপ্রতিদ্ন্ী। এই নাট্যগতি বাংলা কবিতায় নজরুল এনেছেন নিজের আশৈশব গতিশীলতার 
অভিজ্ঞতা থেকে। আমি “লিচুচোর” কবিতাটি স্মরণ করছি। এমন কোনো যুবক বাঙালি নেই ধিনি 
“বিদ্রোহী” কবিতাটি জানেন না। এমন কোনো বাঙালি বালক নেই “লিচুচোর' কবিতাটি জানে না। 
চারমাত্রার চৌচাপট দাপট কতখানি উপভোগ্য হতে পারে, তিনের চাল কত দ্রুতগামী হতে পারে কবিতাটি 
তার প্রমাণ। পুরো কবিতাটি একটি সদ্য ঘটে যাওয়া বালকোচিত আযাডভেঞ্চারের বর্ণনা। বন্ধুর কাছে 
বন্ধু কাহিনীটি বলছে। সবে সে কোনোক্রমে পালিয়ে বেঁচেছে। সুতরাং সে হাফিয়ে গেছে। “বলি থাম 
একটু দাঁড়া”_ থামতে বলার কারণ হল সে একটু দম নিতে চায়। আমি এক বালক আবৃত্তিশিল্পীকে 
জানতাম যে কবিতাটি শুরু করতো যেন অনেকখানি ছুটে এসেছে এমন ভাবে । “বলি থাম” বলার 
পর সে নিজেও দু'সেকেপ্ড থেমে যেত। সমস্ত ঘটনায় আছে একটা দ্রুতগতি। পুকুরের কাছে লিচুগাছটাকে 
দেখা, কাস্তে নিয়ে গাছে চড়া, ছোট ডালটি ধরা, গাছ থেকে হঠাৎ পতন, মালি গাছের আড়ালে 
অপেক্ষমান, তার বর্ষিত কিল ঘুসি, হাইজাম্প দিয়ে দেওয়াল ডিঙিয়ে পলায়ন প্রয়াস__ এইবার চূড়ান্ত 
ঘটনা-__ ডালকুত্তা আর আমাদের নায়কের দৌড় প্রতিযোগিতা। এক চুলের জন্য বেঁচে গেল ছেলেটি। 
আমরা বেশ বুঝতে পারি এই দুরস্ত দামালের শেষ শপথ-__ কি বলিস ফের হপ্তা/ তোবা নাক খপ্ত, 
শুধু তাৎক্ষণিক উত্তিমাত্র। সে আবার যাবে। আশ্চর্য কবিতাটির গঠন। প্রথম পংক্তি থেকে শেষ পংস্তি 
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পর্যস্ত কবিতাটি ছুটছে-- কোনো পংক্তিতে এক মুহূর্তেব জন্য দাড়াযনি। আমি সকল মাননীয়কে গণনীয 
রেখেই বলছি, কীটস্‌- এর 17010 ৬৪৭ 81781121719 100) (4 50115 49081775011) কবিতাটি 
ছাড়া কোথাও এ কবিতার জুড়ি নেই। 
চাবমাত্রার মাত্রাবৃত্তে নজকল কী ম্যাজিক সৃষ্টি করতে পারতেন তার জন্য আমাদের সামনে আছে 
“ফাল্কুনী”। এ কবিতাতে চাবমাত্রা আর কথ্য ভাষার-- বিশেষ এক সমযের বাঙালি মেয়ের মেযেলি 
বাক্রীতির চাল আলোব ফুলকি ছড়িযেছে। আগেই বলেছি নজরুল রবীন্দ্রনাথেব সাবালক উত্তরাধিকারী। 
“বিদ্রোহী' কবিতাব কতকগুলি বিরোধাভাসের কথা আগে উল্লেখ করেছি। এখন “ফাল্গুনী” কবিতার 
কতকগুলি বিবোধাভাসেন কথা বলি : 
(ক) এল খুন মাখা তৃণ নিযে খুনেবা ফাগুন 
(খ) তাহাদের মধু ক্ষরে-_ মোরে বেধে হুল 
(গ) সখি মিষ্টি ও ঝাল মেশা এল একি বাষ 
এযে বৃক যত হ্বালা কবে মুখ তত চাষ 
(ঘ) ফুলে এত বেঁধে হুল 
ভাল ছিল হায 
ছিডিত দুকুল যদি কুলেব কীটায। 
এই কবিতাটির আবেকটি বৈশিষ্ট্য এর প্রত্যেকটি স্তবকের নিহিতার্থ। যা প্রতীয়মান সেটা বলাব 
কথাব ছদ্মবেশ। ভিতবেব কথাটি ব্যাখ্যেয নয, অনুমেয : 
এ যে শবাবেব মত নেশা 
এ পোড়া মলয নেশা 
ডাকে তাহে কূল নাশা 
কালামুখো পিক 
যেন কাবাব করিতে বেধে কলিজাতে শিক। 
উৎপ্রেক্ষাটি অভিনব। অথচ কী স্ীব। “আলো রাধা”, “জোছনা আবির** “নিমখুন”, “নাজেহাল”, 
“আব-রাঙা”, “ফুল ঝামেলা”, “ডগমগ” প্রভৃতি সাবলীল শব্দ কবিতাটিতে এনে দিয়েছে অভিপ্রেত 
তবঙ্গি লতা। কবিতাটিতে ছেকানুপ্রাস ও যমক এইট তবঙ্কলকে ভূতীয় মারা দিযেছে। পরিশামী শতবকটি 
উদ্ধৃত না কবলে অন্যায হবে; 
আজ সঙ্কেত শঙ্কিতা বনবীথিকায 
কত কুলবধূ ছেঁডে শাড়ি কুলেব কাটায। 
সথী ভরা মোর এ দু'কুল। 
কাটাহীন শুধু ফুল ?-_ 
ভাল ছিল হায, 
সখি ছিডিত কূল যদি কুলের কাটায। 
আমি যে প্যারাডক্সের কথা বার বাব বলছি সেই সূত্রে এ কথা কি বলা যায় না যে নজরুল নিজেই 
একটি বিবাট প্যারাডক্স। আসক্ত এবং অনাসন্ত, অনুরাগী এবং বৈরাগী, বিদ্রোহী এবং প্রেমিক এই 
প্রেক্ষক এবং সংবেদী কবি কী করে একই সঙ্গে হয়ে ওঠেন একই কালের ক্রোধের কবি এবং প্রধান 
ভক্তি গীতিকার তা ভাবলে বিস্মিত হতে হয়। 'আমি তুলে যাচ্ছি না নজরুলের সীমাবদ্ধতা। তিনি 
প্রেমের কবিতা আনমনে গিষে পড়তেন রাবীন্দ্রিক বেড়াজালে । কিন্তু সকল ক্ষেত্রে নয়। তার প্রেমের 
কবিতাতেও এমন পংক্তি আছে : 
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পপ এ” এপস পা তর প্র জপ রত ৮ পাপ এ রি ্স্মস্প সস ওর সঃ এর বম 





অনন্ত অগস্ত্য তৃষাকুল বিশ্ব মাগা যৌবন আমার 
এক সিন্ধু শুষি বিন্দু সম, মাগে সিন্ধু আর! 
অথবা 
মাটির প্রদীপ জ্বালবে তুমি মাটির কুটিরে, 
আধখানা চাঁদ আকাশ পরে 
উঠবে যবে গরব ভরে। 
তুমি বাকা আধখানা চাদ হাসবে ধরাতে, 
তডিৎ ছিডে পড়বে তোমার খোপায জড়াতে। 

এবং আমাদের অবশ্য আলাদা করে মনে পড়বে দীর্ঘ কবিতা “সিন্ধু _ কি রবীন্দ্রনাথের “সমুদ্রের 
প্রতি, এবং “পুরবী'র সমুদ্র (২১ অক্টোবর ১৯২৪) কবিতার পরেও মনে পড়বে । "সিন্ধু" কবিতাটির 
তিন 'ভাগ-- প্রথম তরঙ্গ, দ্বিতীয তবঙ্গ, তৃতীয় তবঙ্গ। “সিন্ধ' নজনুলের বিকল্প অহং। প্রথম তরঙ্গে 

মথিযা লুগ্ঠিয়া গেছে তব রত্বপুব 

হরিয়াছে উচ্চৈঃশ্রবা, তব লক্ষ্মী, তব শশীপ্রিযা 
তারা সব আছে আজ সুখে স্বর্গে গিয়া! 
তোমার অমৃত সুধা- তোম'র জীবন! 

সব গেছে আছে শুধু ক্রন্দন কল্লোল, 

আছে ব্যথা, আছে স্মৃতি ব্যথা উতরোল! 
উধ্রে শূন্য- নিম্নে শূন্য_ শুনা চাবিধার, 
মধ্যে কাধে বারিধির সীনাহীন পি হাহ'কার। 

হ্যা, রবীন্দ্রনাথের “সমুদ্র” কবিতার সঙ্গে নজরুলের সিন্ধু চেতনার আ'্বীযতা খুঁজে পাওয়া যাবে, 
কিন্তু দু'জনের অনুভূতির ধ্যবধানেও তো ভুল করা যাবে না। 

যুগসন্ধ্যা কবে এল তার, 
ডুবে গেল অলক্ষ্যে অতলে । বপনিঃস্ব হাহাকার 
ধুলায় ধুলায় তার আঘাত লাগিছে ফিরে ফিরে। 
ছিল যা প্রদীপ্ত রূপে নানা ছন্দে বিচিত্র চঞ্চল। 
আজ অন্ধ তবঙ্গের কম্পনে হানিছে শূন্যতল। (সমুদ্র/পূরবী) 

“হাহাকার” এই শব্দসাদৃশ্য সত্তেও দুই কাবর টোন টিউন দুয়েরই পার্থক্য অস্বীকার করা যাবে না। 
পৃথক জীবনার্থ সেই টোন টিউনকে নিয়ন্ত্রিত করেছে। 

এ সব সত্ত্বেও নজরুলের অনন্য এবং একক কৃতিত্ব অন্যত্র। সেখানে তার কোনো যথার্থ পূর্বগামী 
নেই সগিক উত্তরপুরুষও অংশত একজন কি দুজন। নজরুল প্রথম বাঙালি কবি যিনি বিশুদ্ধ ক্রোধকে 
কবিতায় রূপান্তরিত করেছেন। “ফরিয়াদ", “আমার কৈফিয়ৎ*, “সব্যসাী”, “হিন্দু-মুসলিম যুদ্ধ” প্রভৃতি 
কবিতা নজরুলের পরিচিতিকে উন্নীত করেছে প্রগাঢ় জনপ্রিয়তায়। এ সব কবিতায় এমন এমন পংক্তি 
আছে যা আজও অশ্রমস্ত্রের মত উদ্দীপক। একথা ঠিক যে নজরুলের সময়টাও ছিল এই বিশিষ্ট ভাবের 
অবলম্বন উদ্দীপন বিভাবের সুস্পষ্ট এতিহাসিক উত্তাপে চণ্চল। এই সব উক্তি এখনো কত সজীব। 


১৬১৪ ___  আালোৰ উদ্দাম পথিক 


হজ সপ সজিপ্র স 


(ক) নিতি নব ছোরা গড়িয়া কসাই বলে জ্ঞান বিজ্ঞান 
(খ) মনের শিকল ছিঁড়েছি পড়েছে হাতের শিকলে টান 
(গ) আমরা তো জানি স্বরাজ আনিতে পোড়া বার্তানু এসেছি খাস 
(ঘ) প্রার্থনা করো যারা কেড়ে খায় তেত্রিশ কোটি মুখেব গ্রাস, 
যেন লেখা হয় আমার রক্ত লেখায় তাদের সর্বনাশ। 
(ও) বাঁচিতে বাঁচিতে প্রায় মরিয়াছি, এবার সন্যসাটী 
যা হোক একটা দাও কিছু হাতে একবাব মবে বাঁচি। 
(চ) পরের মুলুক লুট করে খায় ডাকাত তারা ডাকাত 
তাদের তরে বরাদ্দ ভাই আঘাত শুধু আঘাত। 
(ছ) লঙ্কা-সায়রে কাদে বন্দিনী 'ভারতলম্ষ্বী সীতা, 
ভ্বলিবে তাহারি আখিব সুমূখে কাল বাবণেব চিতা। 
(জ) যে লাঠিতে আজ টুটে-গশ্বুজ, পড়ে মন্দিব চড়া 
সেই লাগি কালি প্রভাতে কবিবে শক্রু দূর্গ গডা। 
এবং এই রৌদ্ররসের আতপে ফুটে উঠেছে সম্পূর্ণ স্বনিব নল্কলি প্যাবাডঝ্স ; 
(ক) ভায়োলেন্সের ভাযোলিন আমি 
(খ) ল্যাজে যদি তোর লেগেছে আগুন স্বর্ণ লঙ্া পড়া 
(গ) সজীব হইযা উঠিযাছে আছি শ্বশান গোবস্থান 
(ঘ) 'ভারত ভাগ্য করেছে আহত ত্রিশূল ও তরনাব 
(ও) ভোগের পেয়ালা উপচাযে পড়ে 'তর হাতত 
তৃষ্ণাতুরের হিস্সা আছে ও পেযালাতে। 
(চ) তোরা ছেলের মুখে থুথু দিযে মাব মুখে দিস ধুপেব ধোষা 
(ছ) তোরা সব ভক্তিশালী 
বৃকে নয, মুখে খালি 
বেড়ালকে বাছতে দিলি মাছেব কাটা যে বে। 
(জ) এ দুনিয়া পাপ শালা, 
ধর্মগাধার পৃটে এখানে শূন্য পুণ্য-ছালা। 
তথাপি একথা বলা আমার আদপেই উদ্দেশ্য নয়, যে নজরুল কেবল ক্রোধসিদ্ধি কবি। দুর্বাসা 
নয়, বরং শিবের সঙ্গেই তার মিল। শেয়ানা পাগল নন, তিনি সত্যই পাগল ভোলানাথ। তা নইলে 
তিনি এ কথা বললেন কেমন করে; 
রাখাল বলিযা কারে করো হেলা, ও হেলা কাহারে বাজে । 
হয়তো গোপনে ব্রজের রাখাল এসেছে রাখাল সাজে । 
চাষা বলে করো ঘৃণা! 
দেখো চাষা রূপে লুকায়ে জনক বলরাম এলো কি না। 
যত নবী ছিল মেষের রাখাল, তারাও ধরিল হাল 
তারাই আনিল অমর বাণী-__ যা আছে রবে চিরকাল। 
দ্বারে গালি খেয়ে ফিরে যায় নিতি ভিখারী ও ভিখারিণী, 
তরি মাঝে কবে এল ভোলানাথ গিরিজায়া তা কি চিনি। 
মননে নয়, হাদয়ধর্মে তিনি ধামিক-_ তত্বে নয় আবেগে তার আশ্রয়-_ আশ্রয়দাতাকে তিনি 
পয দিন্যান্ছন হাতত কিছ না রেখে। অসাধারণ ছিল তার চোখ-কানের ক্ষমতা । বাঙালির জীবনের 


আলোর উদ্দাম পথিক ১৬৫ 
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আনাচ কানাচ অন্ধিসন্ধি তার নখদর্পণে। তার কবিত্বের দরদালানে কোন রস অপাংক্কেয় নয়। অকৃত্রিম 
সাংসারিক আনন্দ নিয়ে তার কবিতা “অত্বাণের সওগাত: । একটি মুসলমান গ্রামীণ কৃষক পরিবার অস্রাণের 
আনন্দ এবং ছোটখাট সাংসারিক সংবাদ আকাড়া বাঙালি শব্দে কবিতাটিতে একটা টাটকা বাতাবরণ 
রচনা করেন। “গিল্লিপাগল চাল? (আজকালকার ছেলেমেয়েরা নামই শোনেনি) “তেলেসমাত', “লবেজান”, 
“দলিজ+, “শাশবিবি”, “নেকাব বাংলা কবিতায় ব্যবহৃত সেই সব শব্দ মুসলিম পরিবারের অস্তঃপুর 
থেকে উঠে এসেছে - তিনটি ছবি ফুলের পাপড়িতে ধৃত সৌরভের সারাৎসার : 
(ক) মাঠের সাগরে জোয়ারের পর লেগেছে ভাটির টান। 
(খ) বধূব পাষের পরশে পেয়েছে কাগের টেকিও প্রাণ 
(গ) ভেমন্ত গায় হেলান দিয়ে গো রৌদ্র পোহায় শীত। 
এতো গেল সাংসাধিক চিত্রলতায় ভবা কবিতা- - সে অতিজাগতিক চেতনার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের 
পাশে নজরুল নিজের একটি ছোন্ট অথচ নিজস্ব আসন রচে নিয়েছিলেন, সেই মহাজগতে নজরুল 
আমাদের চেনা 'জীবনেব নানা মিষ্টি অভিজ্ঞতার ছায়া ধরে দিষেছেন “চাদনী রাতে? কবিতায়। কবিতাটির 
স্বাহশ্থ্য কল্পনা এবং ফ্যান্টাসির সুক্ষ হ্দরেখাটি মুছে দেওয়া । যে নজরুলী ডিকসন একমাত্র নজরুল 
সপ্তব তা এখানে পূর্ণ হয়েছে। নাজরুল সম্বন্ধে প্রাহহই তার কবিতালভ্য সত্েন্্রীয় ' আমেজের কথা 
বলা হয। যেভাবে দেখলে তার সাম্যবাদী পযায়ের কবিতায় বাগ্ভক্ষিতে যতীক্ীয় আচও পাওয়া যাবে। 
কিদ্ক এই দুই কবি থেকে নজরুলের আসল পার্থক্যকে চিনতেও আমাদের ভুল হয় না। সত্যেন্্ীয় 
শামেঞকে নজরুল মতিক্ষন করেছেন ন্কলী ইমেজে - যতীন্দ্রীয দুঃখবাদকে তিনি পাশ কাটিয়েছেন 
নঙের অকৃত্রিম প্রাপল্লাসে। সত্যেন্দ্রনাথ আপন ছন্দের প্রেমে অভ্যাসিক সিদ্ধিকে প্রায়শ যান্ত্রিক 
করে তুলেছেন। যতীন্দ্রনাঘ আপন অভিজ্ঞতা আপনি বন্দী। নজরুল সম্বন্ধে এসব কথা একেবারে 
খাটবে না। তার দুর্বলতার কথা আামরা 'জানি। তিনি বিরহকে মনে করতেন মিলনের অভাব। মিলনকে 
ননে করতেন আসঙ্গ ভোগ । কন্ক মনন্যসাধারণ তার অন্যকে সন্ীবিত করে তোলার ক্ষমতা । এ 
ব্যাপাবে প্রধান সহায় তার নির্বকার শব্দচয়ন। “চাদনী রাতে" কবিতায় “কোদালে মেঘ* শব্দটি খনার 
বচন থেকে আলগোছে তুলে নেওয়া। “মউজ”* “ছড়ি”, “সর” শাম্পান”" “নেটের মশারী” সব 
কছুই তার কবিতা ছবিব উপাদানে কাজে লাগে : 
সপ্তষির তারাপালক্ষে ঘুমায় আকাশ রাণী, 
'সেহেলি" *লায়লি* দিয়ে গেছে চুপে কৃহেলী মশারি টানি। 
দিক চক্রের ছায়াঘন ওই সবুজ তরুর সারি 
নীহার নেটের কুয়াশা মশারি-- ওকি বর্ডার তারি? 
মঙ্গল গ্রহ মঙ্গল দ্বীপ জ্বালিয়েছে, কালপুরুষ উষ্া্বালার সন্ধানী আলো নিয়ে বিনিদ্র প্রহরায় রত। 
এরই মাঝে : 
কার কথা চ্দেবে তারা-মজলিসে দূবে একাকিনী সাকী 
গানেও নজরুল প্রথাবিমুক্ত শব্দ চয়নে পরা্ুখ ছিলেন না। বাংলাগানের যে এঁতিহ্য মধ্যযুগ থেকে 
চলে আসছে--- কথা ও সুরের হরগৌরী মিলনের রূপ, রস, সৃজন, নজরুল সেই ধারাবাহী। রবীন্দ্রনাথ 
ছাড়া নজরুল এ যৃগের দ্বিতীয় বাঙালি গীতিকার যার জনপ্রিযতা এখনো ক্রমবর্ধমান। তার গানে গায়কের 
বা শিল্পীর স্বাধীনতা আছে বলেই এমনটি ঘটেছে একথা বললে ব্যাখ্যাটি আংশিকতা দুষ্ট হবে। বহু 
অযত্রকৃত বাণী সন্নিবেশ সত্ত্বেও গানের বাণীতে বেশ কখনো রবীন্দ্রবীথিতে পরিক্রমা সত্ত্বেও নজরুলের 
যে কোনো গান ধরতাইয়ের মুখ থেকে নজরুলের গান বলে চিনতে আমাদের ভুল হয় না। তার 
গানের লিরিক কবি নজরুলেরই সৃষ্টি। গানের মিত পরিসরে আবেগ সেখানে সংহত হয়েছে বলে 
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তা অবিস্মরণীয়। তার গানে--__ বিশেষ তার গজল গানে তিনি প্রথা বিমুখ শব্দ চয়নের অবকাশ 
পেয়েছেন বেশি। কিন্তু বিস্ময়ের বিষষ তিনি যে সব নবাগত শব্দের প্রাথমিক প্রতিরোধকে গলিয়ে 
গলিয়ে তাদের পুরোদস্তর গতিসম্মত করে তুলেছেন। “লোপাট” এবং খুন” শব্দ যে গানে ব্যবহৃত 
হতে পারে নজরুলের আগে আমরা জানতাম না। 

সঙ্গীত আলোচনার ক্ষেত্রে সে জন্যই সব থেকে যোগ্য, সঙ্গীতের ইতিহাস জ্ঞান, সুরজ্ঞান এবং 
সহজাত রসবোধ যার সঙ্গীত চেতনাকে একযোগে সমৃদ্ধ করে তোলে। “পরিচয়*-এর লেখক শ্রীঅনস্তকৃমার 
পিলার রি “গীতিকার নজরুল ইসলাম" 8 ০০ একটি পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধে এই 

“প্রথমত রী জোর জীরনের মাছে বিরান মারা সংস্কারের সঙ্গে শৈশবের 

ও পরবর্তী জীবনের ঘনিষ্ট পরিচয। দ্বিতীয়ত কৈশোরে ও যৌবনে উচ্চাঙ্গের সঙ্গীতের সঙ্গে অল্পবিস্তর 

পরিচয়। তৃতীযত রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে পাওয়া সঙ্গীতের বিরাট উত্তরাধিকার । চতুর্থত রাজনৈতিক 

আন্দোলন ও কৃষক মজুরের জীবন ও সংগ্রামের সঙ্গে মিলতে পারার দুর্বার আকাঙক্ষা। তার গান 

এই আকাঙক্ষারই এক বিশিষ্ট শিল্পবাগ। এর সঙ্গে মিলিত হযেছে তার স্বভাবসিদ্ধ সঙ্গীতবিভোরভা। 

সব কিছুর যৌগিক পরিণতি, হযতো কিছুটা অপরিণতি সনেত, যাকে বলা হয় নজরুলগীতি।” 

এই যৌগিক পরিণাম শেষ পর্যন্ত হয়ে উঠেছে নজরুলের শৈল্পিক আসস্তত্বের প্রধান অভিজ্ঞান। আমি 
আগেই বলেছি নজরুল ছিলেন পক মানুষ তাব পথচলার সঙ্গে সঙ্গে চলছিল তাব দেখা এবং শোনা। 
জীবন বিঘুদ্ধ নজরুল জীবন রস পান করেছেন নানা আধারে, “িঙ্গারে গেলাসে কহু, কহু পেয়ালায। 
আশ্চর্য রসগ্রাহিভায অনন্তকূঘার বলেন; 

বেগবান ধারার অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ। একটু কান পাতলেই তাদের শোনা যাখ, রবীন্দ্রনাথের সাবালক 

উন্তরাধিকারী। তার কণ্ঠেই আমরা প্রথম শুনেছি আলাদা কণ্ঠস্বর, আলাদা উচ্চারণ, আলাদা ইডি্যিম। 

কোকিলের পাশে বুলবুলের মতোই তাকে আমরা চিনেছি নির্ভলভাবে। “সাবালক উত্তরাধিকারী, 

আমার এই শব্দবন্ধটি অসতর্ক উচ্ছাস নয়। নজরুল এমন একটি চরিত্র যিনি তার মৃত্যুর অনেক 
রী বৃহৎ সংবাদপত্রগোষ্টীর 
অবজ্ঞেয় ওঁদাসীন্য সত্ত্বেও তিনি রবীন্দ্রনাথের পরেই সাধারণ্যে বিপুল সমাদরের গৌরব পেয়েছেন। 
এটা লক্ষ করার ব্যাপার যে, নজকলের বর্ণবহ্ুল বিচিত্র জীবন কথা নিযে এখনকার কালের কোনো 
বাঙালি ওপন্যাসিক উপন্যাসোপম জীবনী লিখলেন না। এখনকার মানুষ নজরুলকে জানেন কেবলমাত্র 
সঙ্গীত শ্রষ্টা হিসাবে । সে জানাকে আমরা অশ্রদ্ধা করছি না, কেমন করে তিনটি দিকে নজরুলের 
প্রথমত তার ব্যক্তিত্বকে বোঝার পক্ষে অপরিহার্য 

১) তিনি প্রথম বাঙালি কবি, নন বাঙালি মধ্যবিত্তের গতানুগতিক জীবিকা গ্রহণ করেন নি, 
কিছুকালের জন্য গ্রহণ করেছিলেন সোনক বৃন্তি। 

২) তিনি প্রথম বাঙালি নেখক থিনি ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে কলম ধরে কারাবরণ করেছেন। 
জেলখানায় অনশন করেছেন। 

৩) তিনি প্রথম বাঙালি মুসলমান লেখক যিনি প্রেমের কারণে শরিয়তী গণ্ডি লংঘন করে 
অমুসলমান তরুণীকে বিবাহ করেন। 

সকলাদিক থেকে তিনি প্রতিবাদী-- রাজনৈতিক, সামাজিক, নৈতিক সকল অচলয়াতনকে 
আঘাত হেনে তিনি হয়ে উঠেছেন জনমানসের প্রতিনিধি। “বিদ্রোহী নবীন ধীর স্থবিরের শাসনাশন' 
একথা যদি কোন ব্যক্তি সম্বন্ধে প্রয়োগ করতে হয় তবে তিনি নজরুল ইসলাম। 
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নজরুল-গ্রন্থের প্রচ্ছদ 
মোহাম্মদ আবদুল কাইউম 


১৯২২ সালে নজরুল ইসলামের প্রথম গ্রন্থ “ব্যথার দান" প্রকাশিত হয। অসুস্থ হওযাব পূর্ব 
পর্যন্ত তিনি প্রা অর্ধশত গ্রন্থ রচনা করেন। এ গ্রন্থগুলি বভিন্ন প্রকাশক প্রকাশ করেন। দু-একটি 
ব্যতিক্র" নাদ দিলে অধিকাংশ গ্রন্থই সুদৃশ্য প্রচ্ছদে শোভিত ছিল। নজরুলের 'আদি সংস্করণের গ্রস্থাদি 
দৃম্প্রাপ্য। কোন রস্থাগারে বা ব্যক্তিগত সংগ্রহে থান্লেও তার অধিকাংশই মলাটবিহীন অথবা নতুন 
করে বাঁধাই করা। প্রাপ্ত গ্রস্থাদি এবং অন্যান্য সূত্র অনুসরণে নজরুল গ্রস্থের প্রচ্ছদ পরিচিতি এখানে 
তুলে ধরছি। 

নঙ্গরুলের প্রথম গ্রন্থ ব্যথার দান” (১৯২১) প্রকাশ করেন মোসলেঘ পাবলিশিং হাউসের মাফজালুল 
হক। এ গ্রন্থে রঙ্গীন প্রচ্ছদচিত্র ছিল না, কিন্তু রঙ্গীন কাপডের মলাটটি বেশ সুদৃশ্য ছিল। সমকালীন 
প্রভাতী” পত্রিকাও বলা হয “মলাট সুন্দর (বৈশাখ, ১৩২৯)। 

১৯২২ সালে নজরুলের প্রথম কাব্যগ্রন্থ “অগ্নিবীণা” প্রকাশ একটি যুগান্তকারী ঘটনা। এ গ্রন্থ প্রকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে নজরুল বাংলা কাব্যজগতে একটি স্থাধী আসন অধিকার করে নেন। এ গ্রন্থের প্রকাশক 
ছিলেন আর্ধ্য পাবলিশিং হাউসের শরৎচন্দ্র গ্ুহ। ঠাকববাভীবই আব এক যণীষী শিল্পী অবলীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের তুলির স্পর্শে ধন্য হয় “অগ্নিবীণা'র প্রচ্ছদ। বঙ্ীয মুসলমান সাহিত্য পত্রিকাষ “মগ্নিবীণা*র 
আলোচনাপ্রসঙ্গে উল্লেখ করা হয়__ “কবি শিল্পী অবনীন্দ্রনাথের পরিকল্পিত প্রচ্ছদপট্খানি পুস্তকের 
শোভা বৃদ্ধি করিয়াছে”। “অগ্রিবীণা" প্রকাশের পাচ মাস পরে ১৯২৩-র মার্চ মাসে রবীন্দ্রনাথ তর 
“বসন্ত নাটিকাটি নজরুলের নামে উৎসর্গ করেন। 

“অগ্নিবীণা* ১ম সংস্করণের প্রচ্ছদচিত্রে দেখা যায়-__ উপরে গ্রন্থনান, নীচে লেখকের নাম এবং 
মাঝখানে কয়েকটি সারিতে অগ্নিশিখা। এই প্রচ্ছদচিত্রের আকর্ষণীয় বৈশিষ্ট্য ছিল আববী লিপিচিত্রের 
অনুসরণে লেখা গ্রন্থ ও লেখকের নাম। “কাজী নজরুল ইসলাম" __ এই বর্ণলিপিটি হঠাৎ দেখলে 
মনে হবে আরবী হরফে লেখা কোন নাম। 

পরবর্তীকালে “অগ্নিবীণা* প্রকাশ করেন ডি.এম.লাইব্রেরী। প্রকাশক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এ-গ্রন্থের 
প্রচ্ছদও বদল হয়। ডি.এম. লাইব্রেরী প্রকাশিত “আগ্নিবীণা'র প্রচ্ছদে শোভা পাষ বহমান একটি বীণা! 
এই প্রচ্ছদচিত্র কে এঁকেছিলেন জানি না, তবে প্রচ্ছদে স্বাক্ষর লক্ষ্য করা যায ] 01 

নজরুল ইসলামের দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ “দোলনচাঁপা'-র (১৯৩২) প্রকাশকও ছিল আর পাবলিশিং 
হাউম। এ-এছের প্রচ্ছ?পট ছিল রঙ্গীন) প্রচ্ছদটিত্ত কে অন্কন করেন জানা যাযনি। প্রচ্ছদ পরিকল্পনায 
লক্ষ্য করা যায়, মলাটের অধিকাংশ জায়গা জুড়ে একটি আয়তক্ষেত্র, আয়তক্ষেত্রের মধ্যে চিত্র ও 
গ্রন্থ নাম এবং তার বাইরে লেখকের নাম। লক্ষণীয় বিষয়, নজরুলের পরবর্তী বেশ কয়েকটি গ্রন্থে 
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এই প্রচ্ছদ পরিকল্পনাই অনুসৃত হয়েছে। আয়তক্ষেত্রের চিত্রে রয়েছে গাছের ডালে দুটি ফুল এবং 
সাপ হাতে (সম্ভবতঃ চশমাধারী) একজন লোক । কৌতুকের বিষয় প্রচ্ছদচিত্রে যে দু'টি ফুল আঁকা 
হয়েছে, তা দোলনচাপা নয, চাঁপা ফুল। পরবস্তীকালে ডি.এম. লাইব্রেরী প্রকাশিত সংস্করণের প্রচ্ছদে 
দোলনচাপার চিত্র অক্কিত হয়েছে। আরেকটি বিষয় লক্ষ্য করাব মত, তা হচ্ছে “বিষের বাশী"র প্রচ্ছদের 
সঙ্গে এর সাদৃশ্য। সন্দেহ জাগে, “দোলনচাপা*র প্রচ্ছদও কি তবে দীনেশরঞ্ন দাশ একেছিলেন? 

সিলেটের মুসলিম সাহিত্য সংসদে সংরক্ষিত “দোলনচাপা" গ্রন্থের প্রচ্ছদে দেখেছি লেখকের নাম 
টাইপে মুদ্রিত। কিন্তু কোন কোন বইয়ে মুদ্রিত এ গ্রন্থের প্রচ্ছদচিত্রে লেখকের নাম স্বাক্ষর চিহিত, 
প্রেসের হরফে নয। এটি সম্ভবতঃ হস্তক্ষেপজনিত পরিবর্তন। 

“অগ্নিবীণা'র ন্যায “বিষের বাশী” (শ্রাবণ, ১৩৩১) গ্রশ্থের প্রচ্ছদপটের সঙ্গেও জড়িত আছে সেই 
একটি নাম-দীনেশরগান দাশ। প্রখ্যাত “কল্লোল' পত্রিকার তিনি ছিলেন অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক। 
“বিষের বাশ" প্রথম সংস্করণে প্রকাশক হিসেবে নাম ছিল “নজরুল ইসলাম, হুগলী? নামপৃষ্টায সোল 
এজেন্ট ও প্রাপ্তিস্থান লেখা ছিল ডি.এম. লাইব্রেরী। প্রথম সংস্করণের রঙ্গীন প্রচ্ছদপটটি আকেন 
দীনেশরঞ্জন দাশ (১৮৮৮-১৯৪১)। ছবি আকা ছিল তার সহজাত প্রতিভা । কর্ম-ভীবনেব প্রথম দিকে 
“বিষের বাঁশী” গ্রন্থের প্রচ্ছদ 'আকেন। প্রচ্ছদের প্রায় সবটা জুড়ে একটি আযতক্ষেতত্রর মধ্যে গ্রন্থনাম 
ও চিত্র। আযতক্ষেত্রের বাইরে নজরুলের স্বাক্ষরচিত্র “কাজী নজরুল ইসলাম?। 

“বিষের বাশী? গ্রন্থের নাম রাখার কথা ছিল “অগ্নিবীণা- দ্বিত্তীয খন্ড'। সে কাবণে কিনা জান 
না, “বিষের বাশী' গ্রন্থের গ্রস্থনামের প্রেক্ষাপটে রয়েছে লেলিহান অগ্নিশিখা । মুলচিত্রে দেখা যায লাল 
সূর্যের পটভূমিকায় উপবিষ্ট এক বংশীবাদক, যার আষ্টেপুষ্টে বেষ্টন করে আছে এক সুবিশাল নাগ। 
বংশীবাদকের পাশে রষেছে ফণিমনসা গাছ। প্রচ্ছদচিত্রে লাল ও নীল রঙের প্রাধান্য লক্ষণীয। প্রথম 
সংস্করণের ভূমিকায় নজরুল কৃতজ্ঞর্তার সঙ্গে স্মরণ করেছেন-_ “এই বাশীর গায়ে অদ্ুত বিচিত্র 
নঝ্সাটি কেটে দিয়েছেন প্রথিতযশা কবি-শিল্পী আমার ঝড়ের রাতের বন্ধু-- “কল্লোল” সম্পাদক দীনেশরপ্তীন 
দাশ” । “বিষের বাঁশী” তদানীন্তন ইংরেজ সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হয। নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহারের পর 
নূর লাইব্রেরী কর্তৃক প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণের প্রচ্ছদেও প্রথম সংস্করণের প্রচ্ছদচিত্র শোভা পাষ। 
পরবন্তীকালে ডি.এম. লাইব্রেরী কর্তৃক প্রকাশিত বিভিন্ন সংস্করণে ও তা অনুসৃত হয়েছে। 

বর্মণ পাবলিশিং হাউস প্রকাশিত “ছায়ানট” (১৯৯৫) গ্রন্থের প্রচ্ছদপরিকল্পনায়ও লক্ষ্য করা যায় 
একটি আয়তক্ষেত্রের মধ্যে গ্রন্থনাম ও চিত্র এবং তার বাইরে লেখকের স্বাক্ষর চিত্র--“নজরুল ইসলাম? । 
চিত্রে দেখা যায বিস্তৃত ছায়াবিশিষ্ট এক বিশাল বটবৃক্ষ, যদিও “ছায়ানট' নামের সঙ্গে ছায়া বা বটবৃক্ষের 
কোন সম্পর্ক নেই। এ প্রচ্ছদচিত্রের শিল্পী কে ছিলেন তা জানা যায় নি। 

১৯২৫ সালে প্রকাশিত “চিন্তনামা” গ্রন্থের প্রচ্ছদ ছিল একটু ভিন্নধর্মী প্রচ্ছদে চিন্তরগ্রন দাশের 
প্রতিকৃতির পরিবর্তে সেখানে রয়েছে ভারতের মানচিত্রের পটভূমিতে ক্রন্দনরতা এক রমণীয় চিত্র। 
চিত্রের বাইরে রয়েছে প্রেস-টাইপে মুদ্রিত লেখকের নাম___ “কাজী নজরুল ইসলাম? । প্রচ্ছদশিল্পীর 
নাম কিন্তু জানা যায় নি। 

একই বছর, অর্থাৎ ১৯২৫ সালে নজরুল ইসলামের আরো দু”টি বই প্রকাশিত হল “সাম্যবাদী 
ও “পুবের হাওয়া”। লক্ষ্য করা যায়, এ-দুটি গ্রন্থের প্রচ্ছদ ছিল সাদামাঠা। গ্রস্থনাম ও লেখকের নাম 
প্রেসের টাইপে মুদ্রিত “ফণিমনসা” ও “মহুয়ার গান' গ্রন্থের প্রচ্ছদেও প্রেসের টাইপ ব্যবহৃত হয়েছে। 

নজরুলের প্রথম শিশু পাঠ্যগ্স্থ “বিঙ্গেফুল” ১৯২৬ সালে প্রকাশিত হয়। এ-পগ্রস্থের প্রচ্ছদে উপরে 
ও নীচে রয়েছে যথাক্রমে গ্রন্থনাম ও লেখকের নাম-_- শিল্পীর হাতে লেখা বর্ণলিপি। মাঝখানে শোভা 
পাচ্ছে হলদ ও সবুজ রঙের সমারোহে একটি চিত্র। পটভূমিতে বিঙে ফুল ও ঝিঙ্গে পাতা, তার 
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সামনে বসে আছে একটি শিশু প্রচ্ছদে শিল্পীব না লেখা আছে “অশোক? 

এই অশোক সম্ভবতঃ শিল্পী অশোক মুখোপাধ্যায় (ঘৃত্যু ১৯৬৯), যিনি ইন্ডিযান আর্ট কলেজে 
কিছুদিন অধ্যাপনা কবেন। তিনিই সম্ভবতঃ ছাত্রাবস্থায বিঙে ফুলেব প্রচ্ছদচিত্র আকেন, কাবণ এ-চিত্রে 
অপটু হাতেব ছাপ সৃস্পষ্ট। 

১৯২৬ সালেই প্রকাশিত হয নজকলেব “সর্বহাবা' কাব্য। গ্রন্থটি বাজবোষে পড়ছিল, কিন্ত 
সৌভাগ্যক্রমে বাজেযাপ্ত হযনি। দুষ্প্রাপ্য এ গ্রন্থের প্রচ্ছদ দেখিনিঃ তবে “নিষিদ্দ নজব্ল* গ্রন্থে শিশিব 
কব প্রথম সংস্কবণেব প্রচ্ছদচিত্রের বর্ণনা দিষেছেন _ এএব প্রচ্ছদে দুই কৃষকের ছবি, এ কৃষ্দন হিন্দ 
আব একন মুসলমান । ১৯৫৩ সাল একাশিত এ গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্কবণে অন্দপ পচ্ছদচিত আগকেন 
শিল্পী খ"লেদ চৌধৃবী। প্রথম সংস্কবণেব প্রচ্ছদশিল্পী কে ছিলেন ত' জানা যায নি। 

“সিন্ধৃহিল্পোল? (১৯২৭) গ্রন্থেও একটি সুদৃশ্য প্রচ্ছদচিত্র ছিল। প্রচ্ছদেব মাঝখানে একটি ছোট 
আযতক্ষেত্রে চিত্র ও গ্রন্থনাঘ বর্তমান। চিব্রে দেখা যায দৃবে সমুদ্রহীব আব তব সামনে এক বলি্দেহ 
যুবক, যাব ভাতে বযেছে একটি লাগি প্রচ্ছদেব নীচে প্রেস হবফে বযেছে লেখকেব নাম “নজকল 
ইসলাম'। 

১৯২৮ সালে প্রকাশিত “বুলবূল” এব প্রচ্ছদে একটি বঙ্গীন চিত্র শে"ভা পাষ। প্রচ্ছত্দন মাঝখানে 
একটি আযতক্ষেত্র। আয তক্ষেত্রেব গিরে দেখা যায এক বনণনীব হ'তে একটি বুলবুল পদ্থী। শি্পীব 
নাম জানা যায নি। 

“চক্রবাক' (১৯২৯) গ্রন্থের প্রচ্ছদেব প্রা সবটা জুডে একটি প্রচ্ছদচিত্র বষেছে। জুলাশয এবং 
বৃক্ষবাজিব প্টভ্রঘিতে দেখা যায একটি চক্রবাক বা হংস ডান' মেলে সউডে চলেছে। এ গ্রস্তেব প্রচ্ছদপটে 
লেখকেব নাম শুধু “নাজকলঃ। প্রচ্ছদপটে শিল্পী স্বাক্ষবটি সুস্পষ্ট । শিল্পীব নাম “এইচ বঘ" (] 1২০১), 
সম্ভবতঃ ইনি হাঁবপদ বাষ। (১৮৯৫ ১৯৭১)। হবিপদ বায শিল্পী নন্দলাল বসু ও অসিত হালদাবেব 
ছাত্র ছিলেন। দীর্ঘদিন তিনি বিশ্বভাবন্তীতে শিক্ষকতা কবেন। বাঙ্গচিত্রকব ও কমার্শিযাল আটিস্ট হিসাবেও 
তিনি খ্যাতি লাভ কবেন। পববত্ীকালে নলেজ হোম প্রকাশিত ক্রবাক' এব নতুন সংস্কবণে 
প্রচ্ছদচিত্রেবও পবিবর্তন হয। 

নজকল গ্রন্থেব প্রচ্ছদপটে প্রচ্ছদচিত্রেব বদলে শুধু শিল্পীব আকা বর্ণলিপি লক্ষ্য কবা গেছে দুটি 
বইযে - “জিন্তীব (১৯২৮) এবং “কাব্-আমপাবা” (১৯৩৩)। কাব্য আমপাবা* গ্রন্থের প্রচ্ছদে 
বর্ণলিপিতে আববী হবফে “আমপাবা” কথাটিও বযেছে। 

১৯৩০ সালে প্রকাশিত “কবাইযাৎ-ই হাফিজেব” প্রচ্ছদটি খুবই সৃদৃশ্য। প্রচ্ছদপটে বষেছে দ্রাক্ষাকুঞ্জে 
সুবাপাত্র হাতে এক সাকীব চিত্র। এ-গ্রন্থেব প্রতিটি পৃষ্ঠাও ছিল বঙ্গীন ও অলঙ্কৃত। এব প্রকাশক 
ছিলেন শবতচন্দ্র চক্রবন্তী এণ্ড সন্স। পববর্তীকালে ডি.এম. লাইব্রেবী প্রকাশিত সংস্কবণে নতুন প্রচ্ছদচিত্র 
শোভা পায। 

এম্পাযাব বুক হাউস ১৯৩২ সালে দু+টি গ্রচ্থ প্রকাশ কবেন। “জুলফিকার” ও “বনগীতি?। দু'টি 
গ্রন্থে প্রচ্ছদই সচিত্র। “জুলফিকাব' গ্রচ্ছেব প্রচ্ছদে দেখি দ্বীপ্তিমান একটি তববাধীব চিত্র। “বনগীতি" 
গ্রন্থেব প্রচ্ছদে একটি আযতক্ষেত্রেব মধ্যে অবণ্যেব পটভূমিতে একটি হবিণেষ চিত্র শোভা পাচ্ছে। 

শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী এন্ড সন্স ১৯৩২ সালে প্রকাশ কবে নজকলেব গানেব বই “সুবসাকী+। এ গ্রন্থের 
প্রচ্ছদচিত্রটি খুবই সুন্দব। প্রায় সাবা পৃষ্ঠা জুড়ে বযেছে পেখম মেলা একটি ময়বেব চিত্র। তাব নীচে 
্রশ্থনাম ও লেখকের নীম। মমুরের চিত্রটি সবুজ ও হলুদ বঙে অঙ্কিত। চিত্রে শিল্পীব নাম পাওযা 
যায় ফণি গুপ্ত । প্রখ্যাত টিত্রশিল্পী ফণিভূষণ গুপ্ত (১৯০০-১৯৫৬) ১৯২৮ সালে কলকাতা সবকাহী 
আর্ট স্কুল থেকে কৃতিত্ৈর সঙ্গে উত্তীর্ণ হন। তিনি কালি-কলমে চিত্রাঙ্কনে বিশেষ খ্যাতি লাভ কবেন। 
“সুরসাকী' গ্স্থের প্রচ্ছদ্পটেও তাঁর কৃতিত্বের পরিচয পাওয়া যায। 


১৭০ আলোব উদ্দাম পথিক 


লোপ স্পা চপ 


১৯৩৪ সালে প্রকাশিত “গীতি-শতদল" গ্রন্থের প্রচ্ছদে রয়েছে লাল ও সবুজ কালির সমন্বয়ে অন্কিত 
একটি সুদৃশ্য প্রচ্ছদচিত্র। 

১৯৪৫ সালে নজরুল ইসলামের কাব্যগ্রন্থ “নতুন চাদ" প্রকাশিত হয়। এ-গ্রন্থের অস্ততুক্ত কবিতাবলী 
কবির অসুস্থতার কিছুদিন পূর্বে রচিত। গ্রন্থটি কবির গ্রস্থ-পরিকল্পনা-প্রসৃত বলেই মনে হয়। সেকারণে 
আমি এই গ্রন্থটি কবির শেষ রচনা বলে অভিহিত করি। “নতুন চাঁদ" গ্রন্থের পরে প্রকাশিত গ্রন্থাবলী 
প্রকৃতপক্ষে বিভিন্ন সময়ে রচিত অপ্রকাশিত রচনাবলীর সন্ধলন। লক্ষণীয় বিষয়, কবির প্রথম কাব্যগ্রন্থের 
প্রচ্ছদ আকেন বাংলার প্রখ্যাত শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আর তার শেষ কাব্যগ্রন্থের প্রচ্ছদ আকেন 
বাংলাদেশের প্রখ্যাত চিত্রশিল্পী কামরুল হাসান। 

বলা আবশ্যক, আমরা এ আলোচনা নজরুল ইসলামের গ্রপ্থের প্রথম সংস্করণের প্রচ্ছদেই সীমাবদ্ধ 
রেখেছি। প্রথম সংস্করণের কপি দুশ্প্াপ্য বিধায় নজরুলের সবগুলি গ্রন্থের প্রচ্ছদপরিচয় প্রদান করা 
সম্ভব হোল না। 

আমরা উপরের আলোচনায় নজরুল-গ্রস্থেব প্রচ্ছদপটের কযেকটি বিশিষ্টতা লক্ষ্য করেছি 

১. প্রচ্ছদ পরিকল্পনা কয়েকটি ভাগে বিভক্ত__ 
ক) শুধু শিল্পীর বর্ণলিপিভিত্তিক 
খ) প্রেসের টাইপে ঘুদ্রিত প্রচ্ছদ 
গ) পূর্ণপৃষ্টাব্যাগী প্রচ্ছদ এবং 
ঘ) পৃষ্ঠার একাংশে মুদ্রিত আযতক্ষেত্রে চিত্রবিশেষ 

২. লক্ষণীয়--শেযোক্ত প্রচ্ছদপরিকল্পনা, অর্থাৎ আয়তক্ষেত্রভিত্তিক 
সচিত্র প্রচ্ছদ, অধিকাংশ গ্রন্থ্েই অনুসৃত হয়েছে। (বিভিন্ন গ্রন্থে ভিন্ন 
ভিন্ন প্রকাশক হলেও)। 

৩. 'গ্রশ্থনামে লিপিকুশলতা লক্ষণীয। 

৪. লেখনেব নামচিত্রণে প্রেসের টাইপ অথবা তার স্বাক্ষর ব্যবহৃত 
হয়েছে। 

৫. দু'একটি ব্যতিক্রম বাদ দিলে গ্রন্থের সংস্করণভেদে বা প্রকাশভেদে 
প্রচ্ছদ পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয়। 


কবি-সমৃতি 
আনোয়ারা বাহার চৌধুরী 


কাজী নজকল ইসলাম, আজ থেকে কত বছর আগে এ নাম শুনেছি-_ সে কোন বাল্যে মনে 
নেই, শুধু মনে আছে তার “কে বিদেশী মন উদাসী বাঁশের নাশী” গানের এই চরণটি। এ গান তখন 
টাকা *-.স্দ বাস্তা-ঘাটে সকলের মুখে মুখে । গানটি যেন চমক লাগিষে দিয়েছিল। অবাক হযে শুনতাম 
আর 'ভাবতাম কি সুন্দব। একটু বড হলে তার কতকগ্রলি গান শুনতাম। পরে জেনেছিলাম এসব 
তবু গানের মধ্য দিয়েই তিনি আমাদেব অতি পরিচিত হযে গিযেছিলেন। এব কযেক বছর পরে আমরা 
কলকাতা চলে আসি। ১৯৩২ সাল __ আমি তখন স্কুলের ছাত্রী। আমার খালাম্মা বেগম এম ফাতেমা 
খানম কবির অনেক কবিতা, গল্প, উপন্যাস পড়েছিলেন। একদিন তিনি বললেন, নজকল এত বড 
একজন কবি, তাকে অবশ্যই দেখতে হবে। ইউনিভার্সিটি ইন্সটিটিউট হলে কবির গান ও আবৃত্তি হবে 
শুনে ছুটলাম তাকে দেখাব অদম্য কৌতুহল নিষে। হলে প্রবেশ করে দেখলাম কবিব স্ত্রী প্রমীলা 
নজরুল এবং তার শ্বাশুড়ী শ্রীমর্তী গিরিবালা দেবী সামনের সারিতে বসে আছেন। প্রমীলা নজরুলের 
পরনে ছিল লাল পাড গরদের শাডি। কপালে সিঁদুরেব টিপ বড বড দুটি চোখ। সুখে একটি প্রশান্ত 
শি্ধ 'ভাব। আমরা তাদের কিছুটা পিছনে বসলাম। একটু পরেই কবি মঞ্চে আগমন করলেন। সে 
তো আগমন নয-- আবিরাব। কবির দীর্ঘ সুাম দেহ, ঝাঁকডা ঝীকডা চুল, বড বড মায়াময় চোখ। 
উজ্জ্বল গায়ের রং পরনে ঘি রংযের পাপ্জাবী। তাকে দেখেই ননে হয়েছিল তিনি যেন স্ষুর্তি ও প্রাণচাঞ্চল্যে 
'ভরপুর। তার মধ্যে রযেছে এক দুর্নিবার আকর্ষণ, যা মানুষকে মুদ্ধ না করে পারে না। বহু জনের 
মধ্যেও তিনি যেন আপন বৈশিষ্ট্যে একক অনন্য। কৰি সেদিন আবৃত্তি করলেন তার “সব্যসাটী' কবিতা, 
“ওরে ভয নাই আর দুলিযা উঠিছে হিমালয চাপা প্রাটী'-__ ডান হাতটি লীলাধিত ভঙ্গিতে পরে তুলে 
তিনি আবৃত্তি করতে লাগলেন। তার আঙুলগুলি অপরূপ সুন্দর। সারা ঘর গম্‌ গম্‌ করছে তার ভরাট 
গলার আওয়াজ। মন্ত্মুদ্ষেব মতো শুনে চশেছিৎ কখন আবৃত্তি শেষ হয়েছে জানি না-_ জোর হাততালির 
আওয়াজে চমক ভাঙল। “আরও একটা, আরও একটা, বলে সবাই চেঁচিযে উঠলো। কবি এবার 
হারমোনিয়াম নিয়ে বসলেন, শুরু হল গান-_- একটা শেষ হতেই “আরও একটা” বলে অনুরোধ 
আসতে লাগল। আবার শুরু হল গান একটার পর একটা। সে সব গানের কথা মনে নেই, শুধু 
মনে আছে কি এক মোহাচ্ছন্ন মন নিয়ে বাড়ি ফিরেছিলাম সেদিন। খালাম্মা বললেন -__ নজরুলের 
গান শুনলে মরা মানুষও জীবন্ত হয়ে ওঠে। রক্তে যেন আগুন লাগিয়ে দেয়। এমন করে মানুষকে 
জাগিয়ে দিতে, এগিয়ে দিতে, উন্মাদ করে দিতে আর কেউ ত পারেনি এর আগে। রবীন্দ্রনাথের 
গান মিষ্টি, সে গানে আসে ভন্দ্রালুতা এমন উদ্দীপনার ভাব জাগে না।' তখন অতশত বৃঝতাম না, 








১২২. __ মিনার _ আলোব উদ্দাম পথিক 


পবে বুঝেছিলাম কথাগুলি কত সত্য। সেদিন কবিব প্রতি জেগেছিল অসীম শ্রদ্ধা। আব মোহময 
এক আকর্ষণ । কলকাতায তখন সর্বত্রই সভা সামতিতে, স্কুল-কলেজে, পথে ঘাটে নজক্ল ইসলামেব 
গান। সিনেমা বেডিওতত তাব গান রে গান শুনে মানুষ চথ্খচল হযে উঠত, পাগল হযে উঠত। 
দূর্ণিবাব আকর্ষণে ছুটি যেত গানব জাযগায। বেকর্ড বাজলে আমবাও উৎকর্ণ হযে ছুটতাম ছাদে, 
কোথায কোন বাড়তত গান বাজানো হচ্ছে দেখতে। ববীন্ধসঙ্গীতেব প্রচাব তখন এত বেশি ছিল শা। 
শজকুল ইসলামেব গজল, ভাটিযালী কীর্তন, ইসলামী সঙ্গীতেব মঙ্ছনায দেশেব আকাশ বাতাস মুখবিত। 
তাব সিনেমার জন্য লেখা গানন্ুলিও এত জনপ্রিয ছিল যে, সাবাদিন লোকেব মখে মুখে ফিবত। 
কবিব নিঞ্জেব গলায গান শুনেছি। আধীন্ত শুনেছি বনুবাব। মন কেডে নেঞযা সে সব গান। ও 
শুনেছি তত ভাল ভোেগেছে। 

এব পব কত্যকবাবই 'তাকে দেখেছি বাউল সঙা সামাতত৩। মনে আছে, একবাব গুযাছেগ। থেল্মা 
বাল্দ* এব তিন তলাব বাবান্দয তাক দেখেছিলাম এক খতবাধা জলিসে খুব বাত থেবে | সেদিন 
তিনি গান গেযেছিলেন অনেক । গান গেতযছিলেন প্রচুব আব হেসেছিলেন অজন্ব। অনেক কথাব 
মধে/। তিনি সেদিন, বলেছিলেন, *তোমবা আজকালকাব ছেলেবা তো হাসতেহ জান না, শে? টিপে 
হাস, আমাদের ছেলেতেলায, কি অদ্ভুত হাসতে পাবতাম। আ'মাদেব হাসিব চোটে বব ছাদ পযন্ত 
ফেটে যত + বলেই হা হা কত হেতস উঠলেন। মনে হল সাঁতি। বুঝ ছাদ [তে 7 এব । বাস্তরদিলই 
কবিব্ব মতে" এত সবল প্রাণবন্ত তাজা হাসব ফুপবুবি ছড়িযে বথ। বাতেন গছলিস আনাতে, আহ 
দিতে আব পাউকে আমি দেখান। ভাব সঙ্গে যাবা থাকত ভাবাও মেন পবিব এই উচ্ছল শ্রাণন ওল 
ধাবা উহ্জানিত হযে উঠত। শিজেদেব কাজকম ভুলে ঘঞ্টাব পব ঘটা বর্টযে [দহ কাবব সঙ্গে। 
এমনিই ছিল তাব তীব্র আকর্ষণ আব ব্যক্তিত্ব 

১৯৪০ সন থেতে আমি কলকাতা বেতাবে মহিলা মহল অনুষ্ঠানে প্রাযশঃ ম.শগ্রহণ কবভাম। 
এ সময কযেকবাব কবিকে আবাব চাক্ষুষ দেখাব সৌভাগ্য হযেছিল আমাব। সামনে হাবমোোনযাম, 
ভাব উপবে কাগজপত্র চাযেব পেযালা। পবনে তাব গেক্যা পাঞ্জাবী, চাদব আব বই বংতযব ট্রি 
মাথায। কনি কখনো নিখছেন, কখনো আনমনা হযে ভাবছেন, আবাব কখনো হাবযোনযাম না'জযে 
গান গাহছেন। মাঝে মাঝে আবও দু'একজনেব ভদ্রলোক ও শুদ্রনহিশাকে দেখেছি। পৰে জেনেছিলাম, 
কাব বেতাব অফিসে বসে গান লিখে স্ব সংযোজন কবে সঙ্গে সঙ্গে কোনো গাযক গাযকাকে হো 
সব গান শিখিয়ে দিতেন। 

কবিকে আবাবও দেখেছিলাম 'ভবানীপুবে আমাব ননদ শামসুন নাহাব মাহমুদেব বাড়িতে ঈদ শ্রীতি 
সন্মেলনী উৎসবে । তাব বাডিব সামনেব লনে ব্যবস্থা হযেছিল। অনেক কবি সাহিত্যিক শিল্পী এসেছিলেন। 
এসেছিলেন শহীদ সোহবাওযাদী সাহেব। ওস্তাদ মৃহম্মদ হোসেন খসকও ছিলেন সেদিন। কবি তাকে 
বললেন গান গাইতে, তিনি ধললেন কবিকে গান শোনাতে । অনেক গান হুল, অজ হাসি গল্প, 
কথাব শেষে বাত বাবোটায সভা ভঙ্গ হয়েছিল সেদিন। কবি অনর্গল কত মজাব কথা বলেছিলেন 
শ্রোতাবা হেসে আকুল হযেছিল। 

কবিকে শেষবাবেব মতো সুস্থ অবস্থায দেখেছিলাম বঙ্গীয মুসলমান সাহিত্য সমিতিব বজত জুঁবিলিব 
অধিবেশনে । কবি এখানে সভাপতি রূপে যে ভাষণ দিয়েছিলেন তাব আবেগময় সুব যেন এখনো 
কানে লেগে বয়েছে। তিনি তখন তব পপ্রয ঘন সুন্দৰ, বস-ঘন সুন্দৰ, আনন্দ ঘন সুন্দব, 
প্রেম-ঘন-সুন্দবেব' স্বপ্নে মগ্ন। মনে হয় সেইদিই তাব শেষ অভিভাষণ। তাব কিছুদিন পব শুনেছিলাম 
কবিব স্বাস্থ্যেব অবনতি হযেছে। এব পব আস্তে আস্তে তাব কথাবার্তা স্তিমিত হযে আসে এবং শেষ 
পর্যস্ত তিনি একেবাবে অসুস্থ হয়ে পড়েন। কবিকে কতবাব এত কাছে থেকে দেখেছি, তাব গান 
সসাক্টি লগা আনি " তাসি আনেছি- কিন্ত কখনো তব সঙ্গে কথা বলিনি বা তাব অটোগ্রাফ নেইনি। 
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একথা মনে কবে পবে অনেক বেদনাবোধ কবেছি। তাকে দেখে এধু বিস্মঘ আব সন্ত্রনই জেগেছে 
মনে। 

আমাব স্বামী মুহম্মদ হবীবৃল্লাহ বাহাব নঙ্গকল ইসলামেব ভযানক 'মনুবন্ত ছিলেন। তাব জীবনে 
কাজী নজকল ইসলামেব প্রভাব খব বেশি। ১৯২ ৬ সনে প্রধানত ভাব উদ্যোগে কৰি চট্টগ্ানে আসেন 
এবং মাসখানেক তাদেব বাড়িতে অবস্থান কবেন। এ সময শ্ধু মামাব স্বামী নয, চট্টগ্রামেব সকল 
তকণ ছাত্র ছাত্রী, সাহিত্যিক, শিল্পী থেকে আবন্ত কবে সর্বস্তবেন লোক নজক্ল ইসলামেব গানে, 
কাঁবতায, আবৃন্তিতে মুগ্ধ ভযে যায। তিনি যেন সাবা শহবটাকে মাতিযে বেখেছিলেন তখন । সাবাদিন 
তিনি সকলেব সঙ্গে সভা সমিতি, গানবাজনা, সমুদ্র দর্শন, ভ্রমণ ইত্যাদি নিযে মেতে থাকতেন। 
মৌমাছিব মতো সবাই তাকে ঘিবে থাকত । বাতে সকলে ঘুমিযে পড়লে কবিতা দলখতেন আপন মনে। 
এইখানেই তাব বিখ্যাত “সিন্ধু হিন্দোল” এব কবিতা গুলিব জন্ম । আমাদেব টট্টগ্রাঘেব বাড়িব সুপাবিশাখাব 
'আন্দোলনই কবিকে উদ্বুদ্ধ কবেছিল “বাতায়ন পাশে গুবাক তকব সাবি” - এই বিখ্যাত কবিতাটি 
বচনা কবতে। পববস্তীকালে আমাব স্বাীব সম্পর্ক আবো ঘনিষ্ট হয। “সিম্ধ হিন্দোল” বইটি কবি 
তাদেব দুই ভাইবোনেব নামে উৎসর্গ কবেন। তখন এমন কোনো মুসলিম বা হিন্দু তকণ ছিল না 
যে, কাক্জী নজক্ল ইসলাকমপ বিস্মঘকব প্রততিল, অপূর্ব প্রাণচঞ্চল ও বলল্ট নান্তিত্রে আকুষ্ট হত 
না। 

দেশ হাগেব পব আমবা তৎকালী'ন পূর্ব পাকিস্তানে চলে আসি। ১৯৫৬ সনে কলকাতা যা ওযাব 
পব কবিকে দেখত্ত গিযেছিলাম, তাব মানিকতলাব বাড়িতে। কবিব স্ত্রী তখন শ্যাগতা , কিন্ব শুষে 
শুযেই তিনি সংসাব পবিচালনা কবেন। নির্দেশ দেন কবিব খাওষাদা যা, শুশ্রষাব। তাব সঙ্গে সেদিন 
নেন কথা হযেছিল। সেখানে কবিব কনিষ্ঠ পুত্র কাজী অনিকদ্ধ এবং ভ্রাতুস্পুত্র কাজী আবদুস সালাম 
ছিন। কব ট্গচাপ বসেছিলেন। কোনোদিকে খেযাল নেই, আপন মনে সমাহিত হযে আছেন। এব 
পব ১৯৬২ সনেব অক্টোবব মাসে আমবা সপবিবাবে আজমীব শবীফ গিযেছিলাম কলকাতা গৌঁছে 
আমাব স্বামী কবিকে দেখাব জন্য উদগ্রীব হযে উঠলেন। চিনি নিজেও তখন অসুস্থ। কযেক বছব 
ন্াগে রাডপ্রেশাবে ও স্টোক হযে চুপচাপ হযে গযেছিলেন, ৮ লা ও কর্মক্ষমতা হাবিযে ফেলেছিলেন। 
|কম্থ সব কথা বলতে পাবতেন এব" সব কিছু বুঝতে পাবতেন। তাব আগ্রহে কাজী সব্যসাচী আমাদেব 
নিযে গেলেন কবিসন্দর্শনে। কবিকে দেখলাম সিক্ষেব পাঞ্জাবী ও পাজামা পবনে, বিছানায বসে অনববত 
কাগজ ছিডছেন আব বালিশেব নিচে সেশুলো বেখে দিচ্ছেন। আমাদেব দেখেই তিনি উঠে এসে 
বসবাব ঘবে সোফায বসলেন, আমাব স্বামী তাব পাশে বসলেন। “কাজীদা, কাজীদা কেমন আছেন ? 
কাজীদা আমাকে চিনতে পাবছেন না ”" বলে অনেকবাব তিনি ডাকাডাকি কবলেন। কবি কথা বললেন 
না- ক্রমাগত একটি মাঁসক পত্রিকাব পাতা উল্টাতে লাগলেন। একটু পবেই কবি উঠে তাব ঘবে 
বিছানায বসলেন। বিছানাব উপব কবিব স্ত্রীব একটি বাঁধানো ফটো ছিল। কিছুদিন আগেই তাব মৃত্যু 
হযেছিল। ফটোটি সামনে বেখে কবি কাগন্গ ছিডতে লাগলেন । আ'মাব স্বামী আবাব গিযে ডাকলেন, 
“কাজীদা-_ কাজীদা, কথা বলছেন না কেন? আমাকে চিনতে পাবছেন না, কাজীদা ? আমি বাহাব, 
কথা বলুন, কাজীদা, কথা বলুন,” কাল্নায উদ্বেলিত হযে তিনি কবিব ডান হাতটি নিজেব হাতে তুলে 
নিলেন। কবি এক মুভূর্তেব জন্য তাব দিকে তাকালেন- - মনে হল পূর্ব স্মৃতি বুঝিবা তাব চোখেব 
তাবায ঝিলিক দিযে গেল, কিন্কু পবমুহূর্তে্ কবি হাত টেনে নিযে আবাব কাগজ ছিডতে শুক কবলেন। 
ভাবাক্রান্ত মনে সবাই ফিবে এলাম। 

এই যে আমাদেব কবি, যিনি তাকণ্যেব প্রতীক, অফুবস্ত প্রাণশক্তিব নির্বব, অন্যায অত্যাচাবে 
যিনি কষাঘাত হেনেছেন বাবেবাব, দেশেব দুঃখ-গীডিত জনগণেব দূঃখে যাব অন্তব হাহাকাব কবে 
উঠত, যৌবন জলতবঙ্গেব দুর্বাব স্রোতে যিনি ভাসিয়ে দিষেছিলেন সাবা দেশকে, ঘুমন্ত জাতিব প্রাণে 
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পাত 


সঞ্চারিত করেছিলেন দেশপ্রেমের উদ্দীপনা -- তার সারা জীবনই কেটেছে কষ্টে। তাই তার দুখু নাম 
সার্থক। কবির অজন্্র লেখা ছাপিয়ে প্রকাশকরা ফুলে ফেঁপে উঠেছেন-_ সরল, আত্মভোলা কবিকে 
করেছেন বঞ্চিত, তার ন্যাধ্য প্রাপ্য থেকে। শিশু-পৃত্রের অকালমৃত্যুতে কবি প্রায় পাগল হযে যান। 
দুরারোগ্য ব্যাধিতে ভূগে কবির স্ত্রী পঙ্গু হয়ে গেলে কবির যে কি কাতরতা, যন্ত্রণা-_ যারা দেখেছেন 
তারা জানেন। 

প্রায় তিন যুগ অসুস্থ হযে নির্বাক অবস্থায় আমাদের মধ্যে ছিলেন তিনি। মনটি ছিল তার শিশুর 
মতো সরল। ফুলের মতো কোমল। কাউকে তিনি ব্যথা দিতে পারতেন না, কেউ বাথা দিলে তা 
ফিরিয়ে দিতেও তিনি পারতেন না। তাই বুঝি অভিমানে এতদিন তিনি নির্বাক, স্তব্ধ ভয়ে থাকলেন। 
এই মৃতকল্প মানুষটি তবু যেন আমাদের দুর্ভাগ্য জাতির কাছে, দেশের কাছে এক বিরাট আদর্শ, অপূর্ব 
দেশপ্রেম আর বীর্যের মহীয়ান প্রতীকরূপে বিরাজ করছিলেন এতদিন। তাকে বাদ দিলে আমাদের 
কি থাকে? জীবনের কোন অবস্থায়, জাতির কোন প্রযোজনে না আমরা তকে স্মরণ করি। 

শেষ পর্যন্ত কালের অমোঘ গতিতে তিনি আমাদের ছেড়ে গেলেন__ ছেড়ে গেলেন তার অতি 
প্রিয় দেশবাসীকে, যাদের জন্য সংগ্রাম করেছেন আজীবন-_- নিঃশেষে দান করেছেন নিেকে। 


পল্টনে নজরুল ও নজরুল-সাহিত্যে পল্টন 
আবদুস সানাদ 


[এক] 

নজরুল- জীবনের সর্বাধিক অন্ধকারাবৃত প্রদেশ তার হতদরিদ্র হারিয়ে যাওয়া শৈশব; প্রায় অনুরূপ 
অনালে।'কঙ 'তীয কোনো অঞ্চলের কথা ভাবতে গেলেই তার পল্টন জীবনের কথা এসে পড়ে, 
যা হারিয়ে না গেলেও দৃশ্যপটের অন্তরালে পাষাণী অহল্যার মতো উদ্ধারলাভের অপেক্ষায় প্রহর গণনা 
করছে। প্রয়াত কবিব কালব্যাধিতে আক্রান্ত ও বীতবাক হওযার পরে আজ প্রায় চার দশক আক্রান্ত । 
কিন্তু এ যাবকালের নজরুল-গবেষণা যতোখানি আবেগাকুল তদনুরূপ পরিশ্রমী না হওয়ায় নিজের 
সৃষ্টির চেষেও মহন্তর অঙ্টার জীবনের এক গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায আজও লোকলোচনেব অন্তরালবত্তী রযে 
গেল। যুদ্ধফেরত নজরুল প্রথম যৌবনে তার সৈনিক জীবনের জন্য যথেষ্ট গর্ববোধ করতেন এবং 
নামের আগে সৈনিক বিশেষণের প্রতি তার একটা আন্তরিক দুর্বলতা ছিল। পরিতাপের বিষয়, তার 
সেই সৈনিক জীবনের সামগ্রিক ইতিবৃত্ত আজও লেখা হল না। 

নিজের পল্টনজীবন সম্পর্কে নজরুলের বৃ“ণ স্মৃতিচারণা ত"মাদের হাতে সামান্য যে একটুকরো 
তথ্য তুলে দিয়েছে তা এইমাত্রঃ 

“আমি তখন স্কুল পালিযে যুদ্ধে গেছি। সে আজ ইংরেজী ১৯১৭ সালের কথা! সেইখানে প্রথম 
আমার হাফিজের সাথে পরিচয় হয়। আমাদের বাঙালী পল্টনে একজন পাঞ্জাবী মৌলভী থাকতেন। 
একদিন তিনি দিওয়ান-ই-হাফিজ থেকে কতকগুলি কবিতা আবৃত্তি করে শোনান। শুনে আমি এমন 
মুগ্ধ হয়ে যাই যে, সেইদিন থেকেই তার কাছে ফার্সি ভাষা শিখতে আরন্ত করি। তারই কাছে ক্রমে 
ফার্সি কবিদের প্রায় সমস্ত বিখ্যাত কাব্যই পড়ে ফেলি।” 

লক্ষ্য করার বিষয়, বাঙালী পল্টনে নজরুল তার যোগদানের সাল নির্দেশ করেছেন ১৯১৭। নজরুল 
প্রতিভার প্রথম ধাত্রী, লালনকারী, দিকনির্দেশক ও পরামর্শদাতা বন্ধু প্রয়াত মুজফ্ফর আহ্মদ সাহেবও 
তার নজরুল-স্মৃতিচারণায় ১৯১৭ সালের «খা বলেছেন। দুর্ভাগ্যের বিষয়, দুজনের কেউই মাস বা 
তারিখের হদিশ দেননি। সিয়ারসোল রাজ হাইস্কুলে নজরুলের অন্যতম প্রিয় ও প্রভাবশালী শিক্ষক 
নিবারণচন্দ্র ঘটকের উক্তি আরও অস্পষ্ট। তিনি একবার বলেছিলেন : 

“আমি যে বছর গিরিফৃতার হই সে বছর নজরুল সিয়ারসোল রাজ স্কুলের ফার্স্ট বয় ছিল। ও 
যে আবার যুদ্ধে গেল তা আমি জানি না।” 

নিবারণবাবু সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপের দায়ে কোন্‌ বছর কতো তারিখে গ্রেপ্তার হন, উত্তরকালে সেটা 
তার স্মরণ ছিল না। কিন্তু এ থেকে একটা কথা পরিষ্কার যে, তার গ্রেপ্তার হওয়ার একই বছরে 
নজরুল পল্টনে যোগ দিয়েছিলেন। পরে আমরা নিবারণবাবু গ্রেপ্তারীর সুনির্দিষ্ট সময় নির্দেশ করব। 


১৭৬. আলোর উদ্দাম পথিক 


পাব পা পাস তন সস পি লস 


যদৃচ্ছা আগিয়ে-পিছিয়ে মনঃকল্পিত একটি সিদ্ধান্ত খাড়া করবার চেষ্টা করছেন। এই জাতীয় স্বকপোলকল্লিত 
গবেষণা বিলাসের নিরসনকল্পে সম্প্রতি প্রকাশিত একটি নিবন্ধে নির্ভরযোগ্য তথ্যপ্রমাণসহযোগে আমরা 
পল্টন জীবনে নজরুলের যোগদানের খুব কাছাকাছি একটা সময় নির্দেশ করার চেষ্টা করেছি এবং 
দেখিয়েছি যে, সময়টা ১৯১৭ সালের মধ্য এপ্রিলের আগে হতেই পারে না। 

এখানে সম্পূর্ণ নতুন একটি প্রামাণ্যতর তথ্যের সহায়তায় আমরা অধিকতর নিকটবন্তী একটি সময 
নির্দেশ করতে চেষ্টা করব। 

সম্প্রতি সিয়ারসোল স্কুলের বিদ্যালয় পরিচালন সমিতির (145178175 00101711100) কার্যবিববণীর 
একটি বহু পুরাতন জীর্ণ খাতা খুঁজে পাওয়া গেছে। ১৯০৯ থেকে ১৯২৭ শ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত উক্ত বিদ্যালয় 
পরিচালন সমিতির যে সমপ্ত মীটিং অনুষ্ঠিত হয়েছিল, তার সবগুলির কার্যবিবরণী খাতাটিতে নথিভুক্ত 
আছে। নব্যাবিস্কৃত এ খাতাটি থেকে এঁ সময়সীমার (১৯০৯-২৭) বিদ্যালযের তৎকালীন শিক্ষক 
৪ ছাত্রসমাজ সম্পর্কে বহু অজ্ঞাত তথ্যের সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে। তার মধ্যে ১৯১৭ সালের ২মে 
তারিখের মীটিংযের কার্যবিবরণী ও রেললিউশনসমৃহ এ প্রসঙ্গে অত্যন্ত মূল্যবান। কারণ একমাত্র এখানেই 
আমরা নজরুলের দেখা পাচ্ছি। উত্ত সভাটি ছিল মূলত ছাত্রদের ষ্টাইপেন্ড ও স্কলারশিপ সংক্রান্ত। 
এঁ সভার চার নম্বর রেজলিউশন প্রমাণ করছে, ১৯১৭ সালের ২মে পর্যন্ত স্কুলের খাতায় নজরুলের 
নাম ছিল। এ সালে তিনি তৎকালীন ফার্স্ট ক্লাস বা এখনকার দশম শ্রেণীর ছাত্র ছিলেন। এবং ১৯১৮ 
সালে তার ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষায় বসার কথা। চার নম্বর রেজলিউশনটুকু এখানে সম্পূর্ণ উদ্ধত করছি। 
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নীটিংয়ের কার্যবিবরণীর প্রথমেই যথারীতি স্পষ্টভাবে স্থানকালের উল্লেখ আছে: 
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1115. 9017901, 10010 01) ৬৬০৫110508১ 1110 2170 118, 1917 এ. 5-360) 2.৬. 21110 100 
[২৪)0811- ১০৪15010'. 

এ দিনের ব্বীটিংয়ের উপস্থিত ছিলেন বাবু কালীকুমার মিশ্র, সম্পাদক (সভাপতি), বাবু যজেশ্বর মিত্র, 
বি. এ. সৈয়দ হাকিম মহম্মদ ওসমান গণি, ডাক্তার শিখরেশচন্দ্র গুপ্ত, পণ্ডিত দ্বারকেশে তর্কভূষণ, 
বাবু নগেন্দ্রনাথ ব্যানাজী, বি.এ. হেডমাস্টার ও বাবু সত্তীশচন্দ্র কাঞ্জিলাল, এ্যাডিসনাল মাস্টার। 

নজরুলের জীবনী পাঠকগণ সকলেই শেষোক্ত দুই ছাত্র-বৎসল শিক্ষক নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও সত্তীশচন্দ্র কার্জিলালের নামের সঙ্গে সুপরিচিত। 

আলোচ্য কার্যবিবরণীর নজরুল প্রসঙ্গটুকু নানা কারণে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । এ প্রসঙ্গে যা সর্বাধিক 
জরুরি তা হল নজরুল পল্টনে ভর্তি হয়েছেন ১৯১৭ সালের ২মে তারিখের পরে, তার আগে নয়। 
কিন্ত কতো পরেই এ থেকে নিশ্চিতভাবে তা বলার উপায় নেই। তবে নিঃসন্দেহ হওয়া গেল যে, 
১৯১৭ সালের মে থেকে ডিসেম্বরের মধ্যে কোনো এক সময়ে তিনি সৈনিকজীবনে প্রবেশ করেছিলেন। 

জনাব এমদাদুল হক নূরের একটি পত্রে [দ্রঃ দেশ, ২৪ জুলাই, *৮২ “চিঠিপত্র বিভাগ] জানা 
গেছে, নজরুল ১৯১৭ সালের ২৩ জুলাই তারিখে রাণীগঞ্জ মুসলিম হস্টেল থেকে তার অন্যতম 
শিক্ষক মৌলভী আবদুল গফফর সাহেবকে একটি চিঠি লিখেছিলেন, যার ফটোকপি এর মধ্যে প্রকাশিত 
হয়ে গেছে। এতে রালীগঞ্জে নজরুলের অবস্থান সন্দেহাতীতভাবে আরও ২ মাস ২১ দিন এগিয়ে 
গেল এবং নিশ্চিতভাবে জানা গেল উক্ত পত্রলেখার তারিখ (২৩ জুলাই, ১৯১৭) পর্যন্ত নজরুল 
শিয়ালসোল রাজ স্কুলের ছাত্র ছিলেন। পল্টনে যোগ দিয়েছেন ১৯১৭ সালের ২৩ জুলাইয়ের পরে। 

ল্সস্জি 'এষ্ট (যে নজরুল প্রি-টেস্ট, মতান্তরে টেস্ট পরীক্ষা দিয়ে পল্টনে যোগ দিয়েছিলেন। 


আলোব উদ্দাম পথিক ১৭৭ 


প্রি-টেস্ট পরীক্ষা দিয়ে গেলে তার পল্টন জীবনে প্রবেশের সময় ১৯১৭ সালের জুলাই অগাস্ট, 
টেস্ট পরীক্ষা দিয়ে গেলে নভেম্বর-ডিসেম্বর। ৪৯ নম্বর বাঙালী পল্টনের মূল নথিপত্রের সন্ধান না 
পাওয়া পর্যস্ত এ বিষয়ে চূড়ান্ত কিছু বলা অসম্ভব। 

আগেই বলেছি, সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপের দায়ে নিবারণ ঘটক কোন্‌ বছরে গ্রেপ্তার হন, উত্তরকালে 
তার স্মরণে ছিল না। বিদ্যালয়ের পরিচালন সমিতির কার্যবিবরণীর খাতাটি থেকে তারও সুনির্দিষ্ট সময় 
জানা যাচ্ছে। সময়টা হচ্ছে ১৯১৭ সালের জানুয়ারী। ১৯১৭ সালের ২০ জানুয়ারী তারিখের খ্বীটিংয়ে 
নিবারণবাবৃকে কর্মচ্যুত করা হয়। কার্যবিবরণীর প্রথমেই লেখা হয় : 
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এদিক থেকেও পল্টনে নজরুলের যোগদানের বছর (১৯১৭) সমর্থিত হচ্ছে। তবে নিবারণবাবুর বক্তব্যের 
অপরাংশ,__ নজরুল সে বছব ফাস্ট বয় ছিলেন, ঠিক নয়। ফার্ট বয় ছিলেন জ্যোতিষচন্দ্র মুখার্জী, 
সৌভাগ্যক্রমে ইনি কিছুকাল আগেও বর্ধমান শহরে বসবাস করতেন। 


[দুই] 

এখন প্রশ্ন নজরুল কেন স্বেচ্ছায় কষ্টকর ও বিপদসন্কুল পল্টন জীবনকে বেছে নিয়েছিলেন । বিশেষত 
স্কলারশিপের টাকার তার পড়াশুনার রাস্তা যখন মোটামুটি মসৃণ এবং মাত্র কয়েক মাস পরেই ম্যাট্রিকুলেশন 
পরীক্ষা পাশের পর কিছুটা উজ্জ্বল ভবিষ্যতের আশা, ঠিক সেই সমযেই সব ছেড়েছুডে হঠাৎ পল্টন-জীবন 
বরণের কী কারণ থাকতে পারে। সম্তাব্য সমস্ত কারণগুলি খতিয়ে দেখা দরকার। 

নজরুলের ব্যক্তিম্বভাব (এবং কাব্যম্বভাবেও) দেখা যায় একটি দুর্বার 'মাবেগপূর্ণ প্রাণশক্তির বল্পাহীন 
বহিঃপ্রকাশ। বয়ঃসদ্ধির এই আবেগ ও এ্যাডভে্চারপ্রবণতা পরিণত বয়সেও তাকে পরিত্যাগ করেনি-_ 
নির্বাচনে দাঁড়াবার মতো অবিমৃষ্যকারিতায় প্রণোদিত করেছিল। সুতরাং অবন্ধন জীবনাকৃতি তথা 
এ্যাড্ভেঞ্চারের আকর্ষণ তাকে সৈনিকজীবনের পথে নিয়ে গেলেও বিস্মিত হওয়ার কিছু নেই। 

আবার নিছক দারিদ্ও এর কারণ হতে পারে। কারণ পল্টনে তখন সিপাইদের মাস মাহিনা ছিল 
এগারো টাকা। তদুপরি মহার্ঘভাতা সাড়ে তিন টাকা। প্রথম দিকে অবশ্য বেঙ্গলী ডবল কোম্পানীর 
সিপাইদের এ টাকার মধ্যে খাওয়া খরচ চালাতে হত। কিন্তু নজরুল যখন বঙ্গবাহিনীতে যোগ দিয়েছেন 
(১৯১৭-র শেষে), তখন সিপাহীদের থাকা-খাওয়া ছিল স্তী অর্থাৎ সরকারী খরচে। যুদ্ধের বাজারে 
থাকা খাওয়ার খরচা বাদে মাসিক সাড়ে চৌদ্দ টাকা কম টাকা নয়। কেউ কেউ নিছক এই বেতনের 
আকর্ষণেই পল্টনে নাম লিখিয়েছিলেন। যেমন যশোরের দরিদ্র কৃষক পরিবারের সস্তান বেলাত আলি। 
বেলাত আলি ডঃ এস. কে. মল্লিকের সঙ্গে একটি সাক্ষাৎকারে অকপটে স্বীকার করেন যে, দুঃসহ 
দারিদ্র্যের কশাঘাত সইতে না পেরে, তার পরিবারকে কিছুটা আর্থিক সহায়তাদানের উদ্দেশ্যেই তিনি 
পল্টনে যোগ দিয়েছেন। এতে দেশপ্রেম বা শিভাল্রির কোনো ব্যাপার নেই। 

টাকাপয়সার দিকটা পল্টনে উদ্যোক্তারাও ভেবেছিলেন এবং চেয়েছিলেন । 4... 1০ ৪1080117001) 
ড/10 ৬/11] 10111 10170 211109 2019111914 08100018110) 1101 0119 01 501111112010181 001 1081017121 
$৪]1৩ (0 (11071056155 8110 (17617 [91701] [দ্রঃ 730128160, 2170 18101811917, 0. 4] 

প্রসঙ্গত বলা যায়, পরবর্তী কালে বাঙালী পল্টনের সৈনিকরা প্রতি মাসে প্রায় তিরিশ টাকার উপর 
পেতেন। ডাক্তার শরৎকুমার মল্লিক গভর্ণরের কাছে যে রিপোর্ট পাঠান তাতে লেখেন “81075 170 
81777 [08১ 2110 21109৬/81)00 210 8৫01075 [5. 10 21০1) 9৮ 001 ০0771701110 17) 1150655110115 
08595 11)0 217)08101 11181 ৪ 90101615615 17) 08591) 810 1010 15 ০৬০] [₹5. 30 [90117901101 





১৭৮ ঢায আলোব উদ্দাম পথিক 








সী শশা সির আত লস শিস 


৮110) 010510100০0 50111010180 100] ৪ 11710110181 [01101 01 10৬/ (01 1021) ৫ 91101221115 
১০411281710) 01511 11/0. [দ্রঃ 13014100, 7117 4201, 191 8.১. 4] ১৯১৭ সালের ২ জানুয়ারী 
সংখ্যা “বেঙ্গলী? পত্রিকা 430141 15 ০45০" শিরোনামে তার স্বীকারোক্তি প্রকাশিত হয়। প্রাসঙ্গিক 
অংশটুকু এখানে তুলে দিচ্ছি : 

4... 8. [01010 14100013018 4৯11 ৪5 50111 10 10 210 ৬/৪%৭ ৫11) 011101100. | 
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01001115811 11015011014 ১১500011505 (110১ ৪৬০৫ [01010801) 8109০6111২5. 4310011703৫ 101 
১০৫], 09170 19011) 85100 ৮/11911101 10110011110 0170117705(21005 2111)1181 0011111)801101) 01 
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801 01110111101100015 091171511005011010 10 1011) (1710 130154100 ; 2110 1810181) 1917. 
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নজরুলের আর্থিক অবস্থা, বলা বাহুল্য, বেলাত আলির চেয়ে কোনো অংশেই ভালো ছিল না। পাচ 
টাকার স্টাইপেগু নির ভীবনযস্তরণা থেকে স্বাধীন উপার্জনের সুযোগ ও দারিদ্র্যমুক্তির আশা নজরুলকে 
পল্টনজীবনে আকুষ্ট করে থাকলে ও থাকতে পারে। 

ব্যর্থ প্রেমও এর একটা হেতু হওয়া অসম্ভব নয। রাণীগপ্জ শহরেব জনৈক পুলিশ অফিসারের 
কিশোরী কন্যা ব্বর্ণলতা গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রেম প্রার্থনা করে কবি ব্যর্থ হযেছিলেন। “ব্যথার দান" গল্পগ্রস্থখানি 
এই কিশোরীকেই উৎসর্গ করে কবি লিখেছিলেন : “মানসী আমার মাথার কাটা চেয়েছিলাম, দাওনি 
বলে বুকের কাটা দিয়ে ভাই প্রায়শ্চিন্ত করলুম।” ব্যর্থ ভালোবাসার জ্বালা হুলবার জন্য, মনস্তত্বে 
যাকে “54110781101 বলে, যুদ্ধে যোগদান অস্বাভাবিক কিছু নয়। এ বিষযে শেখ আজিবুল হকের 
আলোচনা দ্রষ্টব্য। ব্যর্থ প্রেমের ভ্বালা ভোলার উদ্দেশ্যে যুদ্ধে যোগদানের অন্তত আর একটি দৃষ্টান্ত 
পাওযা গেছে। ছেলেটির নাম অরুণ । ৪৯ নম্বর বাঙালী পল্টনের এই যুবকটি বান্ড্রা জাহাজে মেসোপটেমিযা 
যাওযার সময় কেবিনে শুষে তর প্রেমিকার জন্য কেদে বুক বাসিয়েছিল। ঘটনাটির প্রত্যক্ষদর্শী সুবেদার 
ঘন বাহাদুর সিংহ সেই দৃশ্যটি বর্ণনার পর লিখছেন : “একখানা কাগজে তার মানসীর নাম লিখে 
তর বুকের উপর রেখে কেবিন থেকে বেরিয়ে এলাম।” 

কিন্তু এহো বাহ্য। পল্টনে নজরুলের যোগদানের সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য কারণ সম্ভবত সন্ত্রাসবাদী 
কার্যকলাপে লিপ্ত থাকার দরুণ ধরা পড়ে যাওয়ার ভয়। ১৯১৭ সালের ২ মে তারিখের পূর্বালোচিত 
৪ নং রেজলিউশনে দেখছি, নজরুলের স্কলারশিপের টাকা কয়েক মাস বন্ধ করে দেওয়া হয়েছিল। 
এর কারণ মনে হয একই--_ গোপনে বিপ্রবী দলের সঙ্গে যোগসাজস। ১৯১৭ সালের জানুয়ারী 
মাসে নিবারণ ঘটক ধরা পড়ে যাওয়ার পর তার প্রভাবাধীন ও মন্ত্রশিষ্য নজরুল অত্যন্ত অসহায় ও 
বিপনন বোধ করেছিলেন। উত্তরকালে নজরুল মুজফ্ফর আহ্মদ সাহেবের কাছে শ্বীকারও করেছিলেন 
যে, তিনি নিবারণবাবুর রাজনৈতিক মতবাদের দ্বারা বিশেষাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন। নজরুলের 
ভাবাবেগপ্রবণ মানসপ্রকৃতি সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপের পক্ষে সবিশেষ অনুকূল ছিল। এ প্রসঙ্গে আরও 
উল্লেখযোগ্য যে, নিবারণবাবু ডিসমিস্‌ হওয়ার পর অন্য কোনো শিক্ষক বা ছাত্র বিপ্লধী রাজনীতির 
সঙ্গে কোনোভাবে জড়িত আছেন কি না, তা খুঁজে বের করার জন্য সিয়ারশোল রাজ স্কুল কর্তৃপক্ষ 
গোপনে তদন্ত করেছিলেন। বিদ্যালয় পরিচালন সমিতির পূর্বোক্ত কার্যবিবরণীর খাতায় ১৯১৭ সালের 


আপণোব উদ্দাম পথিক. টিটি: 


শপ অতীশ জপ শপ জা ৭৭ পা টস পপ আপস 


১ ফেব্রুয়ারী তারিখের মীটিংযে এই তদন্তের কথা আছে। বলা হয়েছে, 
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এই সময় থেকেই নজরুল সন্তবত দূরে কোথা ও আত্মগোপন করার সুযোগ সন্ধান করেছিলেন। বঙ্গবাহিনী 
তার কাছে সেই সুযোগ এনে দেয এবং তিনি সুদূর করাচী সেনানিবাসে গিয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেন। 

এটা নিছক অনুযানের ব্যাপার নয । বাস্তবিক আইনেব চোদে অপরাধী কেউ কেউ নিছক গা-ঢাকা 
দেবার জন্যই পল্টনে নাম লিখিযে দেশত্যাগ করেছিল । এর অন্যতম দৃষ্টান্ত শচীন দাস। শচীন অপরাধী 
সাব্যস্ত হগয'ব পর জেলে যাওয়ার শযে পল্টনে যোগ দিয়ে নৌশেরা পালিযেছিল। পরে সরকার 
তাকে কষেদী হিসাবে বাংলাদেশে ধরে আনে। [দ্রঃ ভারতী, আষাঢ, ১৩২৪, পৃঃ ২৯৩] 

করাসি ক্যান্টনমেন্ট নজক্লের সৈনিক জীবন কেমনভাবে অতিবাহিত হত, সে বিষয়ে কৌতুহল 
জাগা অত্যন্ত স্বাভাবিক। এ বিষযের নজরুল বিশেষ কিছু লিখে না গেলেও তার সহযোদ্ধা অন্যান্য 
কোনো কোনো সৈনিকেব বিবৃতি থেকে তার কিছু আভাস মেলে। 

বাংলাদেশ থেকে যে সমস্ত স্বেচ্ছাসৈনিক পল্টনে যোগ দিয়েছিলেন, তাদের প্রথমে কিছুদিন নৌশেরা 
(পেশোযারের ২৫ মাইল পূর্বে অবস্থিত) ক্যান্টনঘেণ্টে কিছুদিন শিক্ষানবিশী করে কাটাতে হত। প্রাথমিক 
সামরিক শিক্ষা রপ্ত হলে তাদের নিযে যাওযা হত করাচী সেনানিবাসে । নজকল নৌশেরায় কতোদিন 
ছিলেন অথবা সরাসরি করাচী গমন কবেছিলেন, সে সম্পর্কে 'শশ্ঘিতভাবে কিছু বলার উপায নেই। 
সে যাই হোক্‌, বাঙালী যূবকদেব পল্টন জীবন মোটেই কঠোর বা নিবানন্দ ছিল না। এখনকার 
কলেজ-ছাত্রেরা এন.স.সি. ক্যাম্পে গিযে যে ধবনের আনন্দ কোলাহলময় জীবন যাপন করে, বাঙালী 
পল্টনের সৈনিকদের জীবনযাত্রা প্রণালী ছিল অনেকটা সেই রকম। ৪৯ নং বাঙালী পল্টনের অন্যতম 
সৈনিক সুবেদার মন বাহাদুর সিংহ সিপাই হিসাবে নৌশেরায গৌঁছাবার পব তাব অভিজ্ঞতার সে সরস 
বর্ণনা দিয়েছেন, কিঞ্চিত বিস্তারিতভাবে তা উপস্থাপিত করছি: 

“স্টেশন থেকে মার্চ করে যখন চিত্রল লাইনে এসে পডলাম, তখন আমাদের আগে যে সব রংরুট 
(রিক্রুট) এসেছিল তারা হৈ হৈ করে ব্যারাক থেকে বেরিয়ে এসে প্রথমেই লেডিজ কমিটির দেওয়া 
থলেগুলি হস্তগত করলে ।..... আমাদের গৌঁছবার পর থেকেই তারা আমাদের সাহাযো লেগে গেল। 
শুনলাম ৪৬ নং পাঞ্জাবী রেজিমেন্টের সঙ্গে শিক্ষালাভের জন্যে আমাদের যুক্ত করে দেওয়া হয়েছে। 
যা হোক্‌, চা এবং হালুযা সে সময়ের মত হল আমাদের প্রধান আকর্ষণ _ যুদ্ধশিক্ষা যার সঙ্গে 
ইচ্ছা হোক আপত্তি নেই। জলযোগ শেষ করে শোবার ব্যবস্থাটা দেখা গেল। প্রত্যেকের জন্য একটি 
করে খাটিয়া। রান্নাঘর ব্যারাকের কাছেই। পাতকুয়ো প্রায় দু'তিন শ" গজ দূরে। শৌচাগার আরও 
দূরে। রাত্রে মাংস, রুটি ও দই যথেষ্ট পরিমাণে ভোজন করে খাটিযায চিৎপটাং হওয়া গেল। তখন 
ওখানে ভীষণ শীত। নিবারক কম্বল ইত্যাদির ব্যবস্থা ভালই ছিল। খুব হল্লা করেছিলাম। কিন্তু যখন 
লাস্ট পোস্টের বিউগল বেজে উঠল তখন সবাই নীরবে নিদ্রাদেবীর উদ্দেশে সাধনা আরম্ভ করলাম। 
সমাজ সংসার সমস্ত যেন আমাদের মন থেকে দুরে রয়ে গেছে। আমাদের মালটারী আইন ছাড়া 


১৮০ আলোর উদ্দাম পথিক 


কোথাও কোন বন্ধন নেই। কাজেই যার যা খুশী করছি, প্রাণ খুলে চ্চাচ্ছি, গান করছি, এক এক 
প্লেটে দু তিনজন করে খেতে বসছি, হল্লা করছি, আর একজনের প্লেট থেকে কেড়ে খাচ্ছি, কাউকে 
খাইয়ে দিচ্চি__ আমরা সবাই মিলে যেন একটা নতুন সমাজ সেখানে গড়ে তুলেছি।...” 

বেঙ্গলী ডবল কোম্পানীর দ্বিতীয় ব্যাচের রিক্রুট মন বাহাদুরের এই বিবৃতি বাঙালী সৈনিকদের 
সামরিক জীবনের একটি সুস্পষ্ট আলেখ্য। 

নৌশেরা থেকে প্রেরিত কোনো কোনো সৈনিকের চিঠিপত্র থেকেও বাঙালী যুবকদের পল্টন জীবনের 
সংবাদ পাই। ১৯১৬ সালের নভেম্বরের মাঝামাঝি বেঙ্গলী ডবল কোম্পানীর একজন সৈনিক বিমলেন্দু 
ব্যানার্জী একটি চিঠিতে তার বন্ধুকে জানাচ্ছেন : 

40100 11) 09 [006 817 2. ০ 5০01 041 01 ০41 1001) 2110 1601)81] 01758590 
[01 1৮/0 1100115. 4১1 4 10১ ৬০ 22811) 191] 11 210 ৬/০ 81০ 181151 01111 (01 8 10015. 
5011) 81] ৮০ 81021128500 01 4110105 11) 1110 1111. 0111 198011গো5 ৩ 91101 ১৪০০৫০ও 
৬/70 116 110 810 109৬০ [)চে ৮/০11. 0110 00111118108, 211 12105115172) 15 4 ৬গো% 9০০৫ 
50111101721) 

দেখা যাচ্ছে, সেই সময (নভেম্বর, ১৯১৩৬) বাঙালী সৈনিকদের সকাল সাতটায় দু ঘণ্টা এবং বিকেল 
চারটেয পুনরায দু ঘণ্টা-_ দিনে মোট চার ঘণ্টা মাত্র ড্রিল শিক্ষা করতে হত। ড্রিল-শিক্ষক ছিলেন 
একজন শিখ সুবেদার ; কম্যাণ্ডার ছিলেন একজন ইংরেজ। ডিল শিক্ষক ও কম্যাগ্ডারের কাছ থেকে 
বাঙালী তরুণেরা যে সন্নেহ ব্যবহার লাভ করতেন, বিমলেন্দুর পত্রে তা স্পষ্টাক্ষরে ধরা পড়েছে। 

নৌশেরা ক্যান্টনমেন্টে বাঙালী যুবকেরা কীভাবে দিনযাপন করতেন, তার অধিকতর বিস্তারিত ও 

অনুপুত্ঘ বিবরণ পাই ৪৯ নম্বর বাঙালী পল্টনের স্বনামধন্য সৈনিক কুমার অধিক্রম মজুমদারের পিতা 
রায়বাহাদুর যদুনাথ মজুমদার এম. এ. বি. এল. মহাশয়ের একটি পত্রে। বেঙ্গলী দৈনিকে ১৯১৬ 
সালের ১০ অক্টোবর তারিখ প্রকাশিত এর পত্রটি এখানে সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করছি: 
“11780501050 160915০৫ & 10101] (012) [9 50116810817 4১৫12] 10848170817 13177 
0110 011170 50101015 01117013011£811 [00010 00111191710) বি 0/511018 2104 (110 008101)(5 
810 [01811011501 [11950 11141 1180 19017001110 ০01010817 ৬/111 05 2140 10 1০৪1) 1179 
109) 81০ 811 00105 ৬011 1175) 810 1051 00116 071150 ৮/101111001 21005 810 ৯5111 50০0 
০০ 51৬০ &া)5. 1170 ০0117008100105 01502 01110 165170100০0]. 110০1106115 ০1 
11110 ৪170 ০0175101810 10 0110 ১০1 50101015 210 110 5105 1015 [001501781 21001111017 
(0 ০৬০70001117). 10]021, /৯01]]এাা। 8150 519০8155 11811) 01 0110 0810181) 1 
11091770191) 18117808701 1170 130116811 [9001010 007)00917- 170 7)0119015 01 1110 13015811 
[)01/019 ০0111198179 017০ [9০1175 11010501৬05 81 110100 8105/51018. 1110) ৬/010 £816519 
01 1২81 1381718001 [17%811য)8] 101 ৭0070 085. 17110 ৬/0185 10155 [0118 19511৬11195 21 
০৬/517018. 101. 0.0. 017991) 01 7০5৬/81 1185 11)৬1100 (11০7) 00111019010 [00185. 1110 
৬/11010 01 1119 70111180 1195 1০001৬01110 130168190 50101015 ৬/101) 01901) 81705- 1701 05 
17081118111 [170 11780101017 01 1176 50101015 011115 11816519, ০৪] ০০9109৬৪৫ 1210100101- 110০) 
810 11 1110 11 01 5৬/5081015 810 0709 ৬111 ৬0 [7000 11066 00 08৮০ ০৬/51810০19 
০০111 10 2115115]। 017 11) 30175811, 11 2109 ০0110111101) 5015 81), 1108) 00 96101 
10 [0]া)এা /১01)110া) 18070081, 3.]0..১ 301058106 100801010 00100081. 1২০৬/511018 
০81110111170111) ঘি 0৬/511518, 71018). 


নৌশেরায় এবং পরে করাচী সেনানিবাসে বাঙালী পল্টনের স্বেচ্ছাসৈনিকদের জীবনযাত্রা পদ্ধতি যে 


আলোর উদ্দাম পথিক ১৮১ 


যথেষ্ট স্বাচ্ছন্দাপূর্ণ ছিল, উদ্ধৃত বিবৃতিটি থেকে তার স্পষ্ট আভাস পাওয়। যায়। এই সব বিবৃতি নজরুল 
পল্টনে যোগ দেওয়ার অনেক আগে, পল্টন গঠনের আদি পর্বের ব্যাপার, ফলে এ সব ক্ষেত্রে নজরুলের 
নামোল্লেখ আমরা আশা করতে পারি না। কিন্ত নজরুলের পল্টন জীবনের চেহারাটা যে এই সব 
চিঠিপত্রে প্রতিফলিত হয়েছে, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহের অবকাশ নেই। উপরোদ্ধত পত্রটি থেকে 
জানা যাচ্ছে, বাঙালী সৈনিকেরা শারদীয় দুর্গাপূজাতেও অংশ গ্রহণ করার সুযোগ পেয়েছেন। 

ভদ্রলোক শ্রেণীর শিক্ষিত বাঙালী সন্তানেরা পল্টনে যোগ দিয়েছিলেন, এই কারণে শিখ ট্রেনার 
থেকে শুরু করে ইংরেজ ক্যাপ্টেন পর্যন্ত সামরিক অফিসাররা বাঙালী সৈনিকদের একটু বিশেষ 
স্নেহ-সমীহপূর্ণ দৃষ্টিতে দেখতেন। নৌশের৷ এবং করাতী ক্যান্টনমেন্ট থেকে পাঠানো বাঙালী তরুণদের 
সমস্ত চিঠিপত্রে তার পরিচয় মিলেছে। মোট কথা, যথেচ্ছ স্বাধীনতা না থাকলেও সামরিক জীবনের 
কঠোরতা ও দুশ্ছেদ্য নিরমবদ্ধতা বাঙালী সেনাদের সহ্য করতে হয়নি। যদি হত, তাহলে করাচি 
ক্যান্টনমেন্টের সৈনিক জীবনে নজরুলের পক্ষে পাঞ্জাবী মৌলভীর কাছ ফার্সি ভাষার পাঠ নেওযা ও 
কাব্যচ্চায় মশগুল হয়ে থাকা কখনোই সম্ভব হত না। 

উনপঞ্চাশ নম্বর বাঙালী পল্টনের দু একজন ছাড়া অন্য কারও চিপ্রিপত্রে বা সৈনিকজীবন সংক্রান্ত 
রচনায় নজরুলের কোনো রকম উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায না এবং ব্যাপারটা কিছুটা বিস্ময়কর বলে 
মনে হয়। ১৩২৪ সালের (১৯১৭ শ্রীঃ) আষাঢ সংখ্যা ভারতী পত্রিকায় হাবিলদার ধীরেন্দ্রকুমার সেনেব 
লেখা সুদীর্ঘ একটি কৌতুক কবিতা প্রকাশিত হয। কবিতাটির নাম “বাগালী সেপাইয়ের রোজনামচা।” 

“খেলোয়াড় বিশ্বেশ্বর  বিবস গলাব স্বব 
জন্ম তার নিজ বর্ধমানে 
ছাড়ি নবাবের খানা সীতাভোগ মিহিদানা 
ধন্য ধন্য, এসেছে এখানে | 

অর্থাৎ তখনো পর্যন্ত নজরুল পল্টনে যোগ দেননি, দিলে কবিতাটিতে নিশ্চযই তারও উল্লেখ থাকত। 

করাসি সেনানিবাসে নজরুলকে যারা দেখেছিলেন, তাদের মধ্যে মাত্র একজন কিছুকাল আগেও 
জীবিত ছিলেন অতিশয় বৃদ্ধ আকাদেমি পুরস্কার প্রাপ্ত যাত্রাভিনেতা শ্রেয় শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 
বেনারস থেকে ১৯১৮ সালে ইনি ৪৯ নম্বর বাঙালী পল্টনে যোগ দেন এবং ইনিই সম্ভবতঃ ৪৯ 
নম্বর বাঙালী পল্টনের শেষ জীবিত সৈনিক । শ্রদ্ধেয় মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কাছে শুনেছি, নজরুলকে 
তারা “হৈ হৈ কাজী" বলে সন্তাবণ করতেন। কারণ প্রাণচঞ্চল নজরুল সব সময় আনন্দোল্লাসে টেটন্ুর 
হয়ে থাকতেন এবং গোটা সেনানিবাসকে মাতিয়ে রাখতেন। সর্বদা হৈ হৈ করে বেড়াতেন বলেই 
তিনি “হৈ হৈ কাজী” বলে সন্তাষিত হতেন। আপন প্রাণের বেগে পাগলপারা, প্রাণোচ্ছাসে ভরপুর 
তরুণ নজরুল করাটী সেনাবিনাসে থাকাকালীন সর্বত্র অত্যন্ত জনপ্রিয় ছিলেন, সেকথা শ্রদ্ধেয় সুরেন্দ্রনাথ 
বাবুর আজও বিলক্ষণ স্মরণ আছে। 

করাচিতে নজরুলের পল্টন জীবন সম্পর্কে আরও দুজন সৈনিকের বিবৃতি এখানে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য। এঁদের একজন হলে “সৈনিক বাঙালী" গ্রচ্থের লেখক স্বর্গত সুবেদার মন বাহাদুর সিংহ 
এবং অপরজন ৪৯ নম্বর বাঙালী পল্টনের সি কোম্পানীর হাবিলদার মোহিতকুমার মু্সী। মন বাহাদুর 
সিংহ লিখে গেছেন যুদ্ধবিরতির পর মেসোপটেমিয়া ও কুঁদিস্থান এক্সপিডিশন থেকে তারা করাচীতে 
ফিরে আসেন ১৯১৯ সালের জুলাই মাসে। ফেরার পর করাচী সেনানিবাসের বর্ণনা প্রসঙ্গে মন বাহাদুর 
সিংহ লিখে গেছেনঃ 

এখানে (করাটী ক্যান্টনমেন্টে) আমাকে প্রায় এক সপ্তাহ থাকতে হয়েছিল। কদিন করাচীতে বন্ধু 
বান্ধবদের সঙ্গে বেশ আনন্দে কাটিয়ে দেওয়া গেল। আমাদের সৈনিক কবি হাবিলদার কাজি নজরুল 
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ইসলামকে দেখতাম। অবসর সময সৈনিক জীবনের সকল রকম ছন্দকে তিনি কাব্যছন্দে রূপান্তরিত 
করেছেন। 

নজরুল সম্পর্কে মন বাহাদুর সিংহের এই সংক্ষিপ্ত উল্লেখটুক যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ । দেখা যাচ্ছে, সামবিক 
জীবন নজরুলকে কখনোই পোষ মানাতে পারেনি এবং অত্যাবশ্যকীয ড্রিল-কুচকাওযাজের মধ্যেও 
তার সাহিত্যচর্চা সম্পূর্ণ অব্যাহত ছিল। অসির চেয়ে মসী ছিল তাব প্রিয়তর অনুধ্যানেব বিষয। 

মোহিতকুমার মুন্সী কবাচী সেনানিবাসে নজকলকে দেখেছিলেন ১৯১৯ সালের জুনে । সেই সময 
নজরুল “কোযাটরি মাস্টার হাবিলদাব' পদে উন্নীত। লগ্ডনে ১৯১৯ সালেব ১৯ জুলাই তারিখে 'অনুষ্ঠিত 
ভিক্টরি মার্চ উৎসবে যোগদানের উদ্দেশ্যে পীস সেলিব্রেশন কমিটি*ব অন্যতম সৈনিক প্রতিনিধি হিসাবে 
বাঙালী পল্টনের পক্ষে হনি ২৭ জুন (১৯১৯) তারিখে ভাযা-বোন্বাই লগ্ডন বওনা হন। সেই সময 
উপর। মোহিতবাবুর ভাষায “আমাদের যথাযোগ্য বস্ত্রাদি ও অন্যান্য উপকবণে স্ুসম্ভিত কবাব ভাব 
কোযার্টার মাস্টাব হাবিলদার কাজি নজকল ইসলামেব উপর পডিল।» 

করাচী সেনানিবাসে সামরিক শিক্ষা নজরুল কতোদৃব দক্ষতা অর্জন কবোছলেন, তা সম্পর্ণ জনা 
যায না। তবে তিনি যে নিজ দাযিত্ব ও কর্তব্যপালনে ব্যর্থ হননি, তা অল্প সমযেব মধ্যে ঠাব পাচ পণ্চটি 
প্রোমোশন লাভের ঘটনা থেকে জানা যায। ১৯১৭ সালেব শেষার্ধে জনেব মপো অর্থাৎ প্রায দু 
বছরের মধ্যে তিনি সাধারণ সিপাহী থেকে কোযার্টাব মাস্টাব হাবিলদাব পধন্ত উঠ্েছিলেন। অর্থাৎ 
সিপাহী থেকে ল্যান্স নায়েক, লান্স নায়েক থেকে নায়েক, নায়েক থেকে হাবিলদাব, হাবিলদার থেকে 
হাবিলদার মেজর এবং হাবিলদাব মেজব থেকে কোযার্টাব মাস্টাব হাবিলদাব এই পাচটি সিডি তিনি 
অতিক্রম করতে সক্ষম হযেছিলেন। সুতবাং নজকলেব সামবিক কেবীযাব নিশ্চযই প্রশংসা দাবী কবতে 
পাবে। 

নজকল অবশ্য কমিশপড র্যাক্কে উঠতে পারেননি । তবে এন.সি.ও. বা নন্‌ কমিশগু পর্যায মতিক্রন 
করে ওষর্যান্টেড অফিসাব র্যাঙ্ক লাভ করেছিলেন । ভারতীয় সৈন্যবাহিনীতে ভাবিলদাব মেজব ও কোযার্টাব 
মাস্টার হাবিলদার এই পদের অফিসারদের ওয়ার্যান্টেড বলা হত। কমিশগ্ র্যাঙ্ক না পাওযাব হেতু 
নজরুলের অযোগাতা নয, সিনিযারিটিব ব্যাপার। পল্টন আবও কিছুদিন বেচে থাকলে নজকল নিঃসন্দেহে 
পরেব ধাপ “জমাদাব' পদে উন্নীত হতেন এবং এই জমাদার পদই ছিল ভাবতীয কমিশপগু ব্যাঙ্কের প্রথম 
ধাপ। 

সামরিক পোষাকে দন্ডাযমান ন্মবস্থায ক্রশবেল্ট শোভিত নজরুলেব যে ছবিটি সঙ্গে আমরা খুব 
পরিচিত, সেটি কোযার্টার মাস্টাব হাবিলদার নজরুলের ছবি। কোযার্টার মাস্টার হাবিলদারের কাজ 
মূলত স্টোর কীপারের কাজ। সামরিক পোষাক পরিচ্ছদ ও অন্যান্য সামরিক উপকরণ উক্ত পদাধিকারীর 
দায়িত্বে থেকে থাকে । এখানে মোহিতকুমার মুন্সীব পূর্বোদ্ধীত বিবৃতি ম্মরণীয। 
কি না? আমাদের ধারণা কবির মেসোপটেমিযা যা ওয়ার সুযোগ ঘটেনি। তিনি করাটী ডিপোতেই ছিলেন। 
বিষয়টি নিয়ে আমবা অন্যত্র আলোচনা করছি, এখানে তাব পুনরাবৃত্তি নিশ্প্রযোজন। 

[তিন] 

পল্টনজীবন নজরুলের সাহিত্যিক জীবনেরও এক গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় । যদিও সিযারশোল রাজ হাইস্কুলের 
ছাত্রাবস্থাতেই তার সাহিত্য সাধনার সূত্রপাত ঘটেছিল, তথাপি নজরুল প্রতিভার বীজ অস্কুরিত ও বিকশিত 
হয়েছে করাচির সেনানিবাসে ফার্সি কাব্যরসিক পার্জাবী মৌলভী সাহেবের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য ও সহায়তা 
মানসিক দিক থেকে তাকে সৈনিকজীবন থেকে সরিষে সাহিত্য জীবনের কাছাকাছি এনে দিয়েছিল। 
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করাচীব রুক্ষ্ম পবিবেশ ও সামরিক শিক্ষাব বঢ স্ুলতাব মধ্যে ঘনিযে এনেছিল শ্যামল বাংলার শ্যাম 
ন্নি্ধ কাজল মেঘেব ছাযা, কুসূমিত কাব্যকাননেব নযনাভিবাম সৌন্দর্য সৌবভ। 'মাব এ সবের ফলেই 
স্বভাব কবি নজকল ক্রমেই কাব্যমনক্ক হযে উগেছিলেন। 

বাংলাদেশ থেকে করাচী সেনানিবাসে কয়েকটি সংবাদপত্র ও সাহিত্য মাসিক নিযমিত প্রেরিত হত। 
সুতরাং সাহিত্যানুবাগী যৃবকেবা সহজেই সাহিত্যের সঙ্গে যোগাযোগ বাখতে সক্ষম হতেন। যে সমস্ত 
সংবাদপত্র ও সাহিত্য পত্রিকা এখান থেকে যেতো এখানে তাব সম্পূর্ণ তালিকাটি পেশ কবাছ : 

বেঙ্গলী (হংবেক্ী দৈনিক, দু'কপি), দৈনিক বসুমতী (দৃ'কপি) দর্শক (সাপ্তাহিক, দু'কপ্), প্রবাসী 
(মাসিক, এক কপি), ভাবতী (মাসিক, এক কপি)। 

'আবাব শুধু সাহিত্যিক মানসভমি সৃজন নয, সাহিত্যিক হিসাবে নজকলেব প্রথম মাত্মপ্রকাশও 
এই পল্টন জীবনেই। মুসলমান সাভিত্য পত্রিকা নজকলেব প্রথম মুদ্রিত কবিতা “মুক্তি' শীর্ষক গাথা 
কবিতাটি ছাত্রাবস্থায বাণীগঞ্জে বচিত হলেও কবাচী ক্যান্টনমেন্ট থেকে প্রেবিত ও প্রথম প্রকাশিত 
হয। শুধু ঘুসলিম বচিত বলে নয, সৈনিক বচিত বলেও এ শ্রেণীব কষেকটি দুর্বল অপ্পবিণত বচনা 
মুদ্রণ সৌভাগা লাভে সক্ষম হযেছিল। ঠক এই কাবণেই নঙকল কবাট' থেকে কলকা'তাব কাগজে 
প্রেবিত বচনাব নীচে “হাবিলদাব, বঙ্গবািনী, কবাচী” উল্লেখ কবতে ভুলতেন না। 

নজললেব প্রথম প্রকাশত গল্পধরী বচনা “বাউক্ডেলেব আত্মকাহিনী" (সগুগাত, ট্যষ্ঠ, ১৩২৬) 
কবাটিতে বসেই লেখা। কবাটী সেনানিবাসে থাকাকালীনই তাব “বন্েক বেদনা গল্পপ্রগ্থখান বচিত 
হম। কনিব প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ “্যথাব দান" (ফেব্ুযাবা, ১৯২১) এব পটভমি পল্টন জীবনেবই 
দান। দিনলাঁপব *বণে লেখা এই গদ্য কাবাপ্রতিম বচনাটি কল্পনাশ্রিত হতেও পল্টন ভীবনেব অভিজ্ঞতা 
এখানে কাবকে যথে্ সহাযতা দিযেছে। “হেনা” গল্পটি (প্রথম প্রকাশ নুসলমান সাহিত্য পত্রিকা ২য 
বষ, ৬য় সংখ্যা, ১৩২৬) এ প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । বচনাটিব ছত্রে ছত্রে অনলবর্ষী বণক্ষেত্রেব 
উন্তাগ 5 ভীষণতা এবং গোলাবাকদেব প্রচণ্ড কলবেল এমন প্রত্যক্ষভাবে নিত হযেছে যে, মনে 
হতে পাবে, কাধে টোটাভবা বাইফেল নিয়ে এটি লেখা । একটু দ্টাম্ত দেওয়া যেতে পাবে : 

“ঝণ্‌ ঝ»প্‌ ঝপ্‌ লেফ্ট বাইট লেফ্ট। এ "মলযে চলব **?্টা কি মধূব। ও* বুঝি আমাদের 
বিলিভ ককতে মাসছে অন্য পল্টন। 

উঃ । এতটুকু অসাবধানতাব জন্যে হাতেব এক টুকবো মাংস ছিঁড়ে নিযে গেল দেখছি একটা গুলীতে।... 
ন্যাণ্ডেজটা বেধে নিই নিজেই।... আঃ, যুদ্ধেব এই খৃনোখুনিব কি মাদকতা শক্তি। মানুষ মাবাব কেমন 
একটা গাঢ নেশা ।... লুইস্‌ গানে এক মিনিটে প্রা ছয সাতশো কবে গুলী ছাডছি। যদি জানতে 
পাবতিম, ওতে কত মানুষ ঘুবছে।-- তা হোক্‌, এই দু কোণেব দুটো লুইস্‌ গানই শত্রদেব জোব 
আটকিয়ে বেখেছে কিদ্ব। কি চীৎকাব কবে মবছে শত্রু গুলো দলে দলে । কি ভীষণ সুন্দব এই তকণেব 
ৃত্ত মাধুবী।” 

ডাযেবীধ্মী এই গল্পটিব বচনাস্থল হিসাবে 'ার্দুন ট্রেঞ্ঃ, ফ্রেন্স, সিন নদীব ধাবে তাস্ধু, ফ্রান্স, হিগুনবার্গ 
লাইন, ইত্যাদি যুদ্ধশিবিবেব উল্লেখ এখানে স্মবণযোগ্য। 

নজকলেব দু'একটি সুপ্রসিদ্ধ কবিতাতে পল্টন জীবন সবাসবি ধবা দিষেছে। তাব ছাত্রদলেব গান 
বন্্ুতপক্ষে সমবসঙ্গীত (81011 50110) জাতী বচনা ছাডা আব কিছুই নয। বহু গদ্য বচনাতেও 
জলের শ্রোতের মতো ঘৃরে ঘুবে এসেছে সৈনিক জীবনেব অনুষঙ্গ । কোনো কোনো রচনা-নামেও 
“সৈনিক” শব্দটির ব্যবহার চোখে পড়ে। যেমন “মামি সৈনিক' (ধূমকেতু : ১৪ কাতিক, ১৩২৯) 
নামেব প্রবন্ধটি। অগ্নিগর্ভ স্বদেশপ্রেমমূলক এই সংক্ষিপ্ত বচনাটিতে যুদ্ধেব তুর্যনিনাদ শুনতে পাওয়া 
ধায। যেখনঃ 

“আমরা যে আশা করে আছি, কখন সে মহা-সেনাপতি আসবে যার ইঙ্গিতে আমাদের মত শত 


১৮৪ আলোর উদ্দাম পথিক 


কোটি সৈনিক বহিমুখে পতঙ্গের মত তার ছব্রতলে গিয়ে হাজির, হাজির বলে হাজির হবে সে আমার 
অজানা প্রলয়ংকর মহা-সেনানী, তোমায় আমি দেখি নাই, কিন্ত তোমার আদেশ আমি শুনেছি, আমি 
শুনেছি। আমার যুদ্ধ-ঘোষণার যে তৃর্যবাদনের ভার দিয়েছ, সে ভার আমি মাথা পেতে নিয়েছি। ...যেদিন 
তুমি আসবে সেদিন যেন তোমারই পতাকা তলে তোমার দেওয়া তরবারি করে রক্ত সৈনিক বেশে 
দাঁড়াতে পারি। ...যখন দুশমনের বর্শা ফলক আমার বুকে বিদ্ধ হয়ে গৌরবদীপ্ত মরণের অধিকারী 
করবে, যখন আমার রক্তহীন দেহ ধুলায় লুটিয়ে পড়বে সেদিন তুমি বলো প্রভু, বংস। তুমি আমার 
কর্তব্য করেছ।”... 

করাচী সেনানিবাসে বসে লেখা এবং সেখান থেকে প্রেরিত নজরুলের যে সমস্ত রচনা বিভিন্ন 
পত্র পত্রিকার প্রকাশিত হয়, শ্রদ্ধেয় রফিকুল ইসলাম তার একটি পূর্ণাঙ্গ তালিকা দিয়েছেন। এখানে 
তা উদ্ধৃত করে এ প্রসঙ্গের উপসংহার করছি: 
১) বাউন্ডেলের আত্মকাহিনী (গল্প)-সওগাত, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৬ 
২) মুক্তি (কবিতা)-বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা, শ্রাবণ, ১৩২৬ 
) স্বামীহারা (গল্প)-সওগাত, ভাদ্রঃ ১৩২৬ 
) কবিতা-সমাধি (হাসির কবিতা) সওগাত, ভাদ্র ১৩২৬ 
) তুর্ক মহিলার ঘোমটা খোলা (প্রবন্ধ)-এঁ আশ্বিন, ১৩২৬ 
) হেনা 
) আশায় 
) 
) ঘুমের 





৩ 
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ন্সি 


৬ (গল্প) বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা, কার্তিক, ১৩২৬ 
আশায় (হাফিজের গজল) -প্রবাসী, পৌষ, ১৩২৬ 
৮ ধার দান (গে )-নূর, মাঘ ফাল্গুন, ১৩২৬ 
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শটে 


ঘোরে (গল্প)-নূর, মাঘ, ফাল্গুন, ১৩২৬ 


: উল্লেখপন্ী : 
১. মুখবন্ধঃ রুবাইয়াত-ই-হাফিজ। ১৩৩৭ 
২ প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় কাজী নজরুল। ১৯৬৮ 
৩. নজরুল ও বেঙ্গলী ডবল কোম্পানীঃ দেশ ১ মে ১৯৮২ 
৪. কাফেলা? নজরুল সংখ্যা ১৩৮৯ 
৫. আজিবুল হকঃ রাণীগঞ্জে নজরুল, টি.ডি.বি কলেজ ম্যাগাজিন ১৯৮০-৮১ 
৬. মন বাহাদুর সিংহঃ সৈনিক বাঙালী, ২য় সং ১৯৪০ 
৭. মুজফ্ফর আহ্মদঃ কাজী নজরুল ইসলামঃ স্মৃতিকথা ১ম সং 
৮,170 13010081096 1011 [২০% 1910 
৯. ভারতী, আষাঢ় ১৯২৪ 
১০. মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা, শ্রাবণ ১৩২৬ 
১১. রফিকুল ইসলামঃ কাজী নজরুল ইসলাম, জীবন ও সাহিত্য, মল্লিক ব্রাদাস, ঢাকা ১৩৮৯ 
* ১৯শে জুলাই ১৯১৯ তারিখে ভারতীয় কনটিনজেন্ট লন্ডনে পৌঁছতে না পারায় ২ আগষ্ট ১৯১৯ 
লন্ডনে ভারতীয় সৈন্যবাহিনীর ভিক্টরী মার্চ অনুঙ্গিত হয়েছিল।-__ লেখক। 


অনুবাদক নজরুল 
সুশীলকুমার গুপ্ত 


|| ১ || 


যে সব কবি অনুবাদের দ্বারা বাঙলা সাহিত্যের সম্পদ বৃদ্ধি করেছেন নজরুল যে তাদের মধ্যে 
একজন ৬ 1৭১৫ দন্দেহের 'অবকাশ নেই। ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গে তার পরিচয় স্বল্প থাকলেও আরবী 
ও ফারসী সাহিতো তিনি বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। প্রথম জীবনেই তিনি আরবী, ফারসী ও উর্দু মেশানো 
মুসলমানী বাঙলায অনেক পালাগান রচনা করেন। পরবর্তী জীবনে “সিরাজদ্দৌলা' প্রভৃতি নাটকের 
জন্যে তিনি বছ উর্দু গান রচনা করে দেন। শুধু তাই নয়। আরবী ও ফারসী সাহিত্যের অমর ভাগ্ড 
থেকে ভাব, শব্দ, ছন্দ, সুর প্রভৃতি সংগ্রহ করে তিনি বাঙলা ভাষাকে এশ্বর্যশালী করতে সর্বদা যত্নবান 
ছিলেন। সংস্কৃত ও বাঙলার নিজন্ব ভাব ও ভাষার প্রতিও তার আন্তরিক আগ্রহ ছিল বলে অন্য 
সাহিত্য থেকে তিনি যা চয়ন করে এনেছেন তা বাঙলা ভাষার নিজন্ব জিনিস হযে উঠেছে। তার 
অনুবাদের পরিমাণ তেমন বেশী না হলেও তাব উৎকর্ষের মান সামান্য নয়। 

নজরুলের অনুবাদ গ্রন্থ তিনটি। এগুলি হচ্ছে__-কুবাইয়'ং -ই-হাফিজ (আষাঢ় ১৩৩৭ সাল 
(১৯৩০), “কাব্য আমপারা' (১৯৩৩) ও কিবাইয়াং-ই-ওমর এখয়ম' ১৯৫৯)। এ ছাড়া নজরুল 
ইংরেজী, আরবী, ফারসী প্রভৃতি কবিতার অনুবাদ ও ভাবানুনাদ করেছেন। “করুবাইয়াৎ-ই-হাফিজে'র 
মুখবন্ধে তিনি জানিয়েছেন যে, তিনি হাফিজের ত্রিশ- পয়ব্রিশটি গজলের অনুবাদ করেছেন। এই অনুবাদ 
কবিতা ও গজল বিভিন্ন সাময়িক পত্রে ও তার পুস্তকে আত্মপ্রকাশ করেছে এবং যথাস্থানে সেগুলি 
প্রয়োজনানুযায়ী উল্লিখিত হয়েছে। 

নজরুলের “রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ” ও “রুবাইয়াং-ই-ওমর খৈয়াম' গ্রন্থদ্ধয়ের মূল ফারসী পদ্য এবং 
কাব্য আমপারা'র ভিত্তি আরবী গদ্য। তিনি সবক্ষেত্রেই যথাসম্ভব মূলের প্রতি আনুগত্য বজায় রেখেছেন। 
“রুবাইয়াং-ই-ওমর খৈয়াম' এবং বিশেষ করে “কাব্য আমপাঁরা*য় তাদের মূলের প্রতি বিশেষ অধীনতার 
জন্যে তার অনুবাদ কোন কোন জায়গায় আ$৬৪ ও শ্লথগতি হয়ে পড়েছে। এক ভাষা থেকে কতকটা 
বস্তু অন্য ভাষার ছাচে ঢেলে দিলেই প্রকৃত অনুবাদ হয় না। অনুবাদের সময় যে ভাষা থেকে অনুবাদ 
করা হচ্ছে তার বিশিষ্ট গতিকে অনুবাদের ভাষায় সঞ্চারিত করা উচিত। অনুবাদ যাতে মূলের মতোই 
পাঠকবর্গকে প্রভাবিত করতে পারে তা দেখা অবশ্যকর্তব্য। এদিক দিয়ে অনুবাদের মধ্যে প্রত্যেক কবিতাই 
নতুন সৃষ্টি হয়ে ওঠা দবকার। এই প্রসঙ্গে কাস্তিচন্দ্র ঘোষের “কবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম' পড়ে রবীন্দ্রনাথ 
ফিট্‌সজরাম্ড ও কাস্তিচন্দ্রের অনুবাদ সম্পর্কে একটি পত্রে যা লিখেছেন (২৯শে শ্রাবণ, ১৩২৬ সাল 
(১৯১৯) তা বিশেষভাবে স্মরণীয়। 

“....এ রকম কবিতা একতাষা থেকে অন্যভাষায় ছাঁচে ঢেলে দেওয়া কঠিন। কারণ এর প্রধান 


১৮৩৬ আলোব ন্দাম পথিক 


আস পতি লস সস সস রস পপ এ জপ পপ পপ সস 


জিনিসটা বন্তু নয়, গতি। জেরাল্ডও তাই ঠিকমত তর্জমা করেননি --মুলের ভাবটা নিয়ে সেটাকে নতুন 
করে সৃষ্টি করেছেন। ভাল কবিতা মাত্রকেই তর্জমায নতুন করে সৃষ্টি করা দরকার। 

তোমার তর্জমা পড়ে আমার একটা কথা বিশেষ করে মনে উঠেচে। হচ্ছে এই যে বাংলা কাব্যভাষার 
শক্তি এখন এত বেডে উঠেছে যে, অন্য ভাযার কাব্যের লীলা অংশও এ ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব। 
মূল কাব্যের এই রসলীলা যে তুমি বাংলা ছন্দে এমন সঙ্থন্দ বহমান করতে পেরেচো এতে তোমার 
বিশেষ ক্ষমতা প্রকাশ পেয়েচে।” 

অনুবাদে এক ভাষার ভাব ও গতি অন্য ভাষায় ঢালার সঙ্গে সঙ্গে মূলের সৌন্দ্য-বহস্যের প্রতি 
ওৎসুক্য ও আগ্রহ জাগানোর চেষ্টা থাকা দরকার। গ্যেটের মতে অনুবাদক পাঠককে কোন এক 'অবগ্থন্ঠিত 
সৌন্দর্যের সঙ্গে পরিচয করিয়ে দেন এবং তাকে এ সৌন্দর্যেব জন্য আকাঙ্িত করে তোলেন। নজরুল 
তার অধিকাংশ অনুবাদে বিশেষ করে হাফিজের গজল ও কবাইয়ের অনুবাদেই মূল কাব্যেন ভাব ও 
গতি বজায বাখতে এবং সেই সঙ্গে তার সৌন্দর্যের প্রতি আকাঙ্থা সৃষ্টি করতে সমর্থ হযেছেন। 

এবাব নঙ্জরুলেব গ্রন্তগুলির আলোচনা কবা যেতে পারে। 


|| ২ || 


১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে নকুল যখন যুদ্ধে যান সেই সময তাদের বাঙালী পল্টনেব একজন পাঞ্জাবী মৌলবীর 
মুখে “দিওযান ই.হাফিজে'র কতকগুলি কবিতার আবৃত্তি শুনে তিনি মুগ্ধ হন। ক্রমে তিনি সেই মৌলনীব 
কাছে ফারসী কবিদের অনেক বিখ্যাত কাব্য পড়ে ফেলেন। কষেক বৎসর পবে ভিন হাফিজের গজল 
অনুবাদ কবতে আরম্ভ করেন। সে সময তিনি নিজের কবিত্রশন্তির বিষষে যথেষ্ট আস্থাবান ছিলেন 
না বলে হাফিজের রুবাইযাতের অনুবাদ শেষ করেন (১৯৩০ শ্রীষ্টাকে)। উৎসর্গে তাব মৃত সন্তান 
বুলবুলের উদ্দেশ্যে তিনি লিখেছেন, - 

“তোমার মৃত্যু শ্যিরে বসে “বুলবুল ই-শিরাজ” হাফিজেব কবাইযাতেব অনুবাদ আবন্ত কুবি, যোদন 
অনুবাদ শেষ কবে উঠলাম, সেদিন তুমি --আমার কাননে বুলবুলি -- উড়ে গেছ! যে দেশে গেছ 
তুমি, সে কি বুলবুলিস্তান ইবানের চেয়েও সুন্দর ') 

জানি না তুমি কোথায! যে লোকেই থাক, তোমার শোকসন্তপ্ত পিতার এই শেষ দান শেষ চুম্বন 
বলে গ্রহণ করো ।” 

প্রথম দিকে হাফিজের ত্রিশ-পযত্রিশটি গজলের অনুবাদ করে নাজকুল ধৈর্যাভাবে এই কাজ থেকে 
বিরত হন। এই অনুবাদগ্ুলি “প্রবাসী”, “মোসলেম ভারত”, “বঙ্গীয মুসলনান -সাহিত্য-পত্রিকা" কল্লোল”, 
প্রাৃতি পত্রে প্রকাশ হয়। এ ছাডা তিনি হাফিজের গজলের 'ভাব ও বপ অবলম্বনে অনেক গান ও 
কবিতা রচনা করেন। 

ফারসী কাব্য প্রধানত কাচ্চিদা, গজল, মথনবী ও রোবাঈ এর আকারে লিখিত হয়। সাধারণতঃ 
ব্ঙ্গ স্তুতিকাব্য, স্তোত্র বা প্রেনগীতি, দীর্ঘ কাব্য ও গভীর ভাবাত্মক ক্ষুদ্র কবিতার জন্যে যথাক্রমে 
কাচ্চিদা, গজল, মথনবী ও রোবাঈ বিশেষভাবে উপযুক্ত। রোবাঈ ইংরেজীর ০1087) জাতীয ক্ষুদ্র 
কবিতা । সারাসেন (9818০017) আক্রমণের পূর্বে ফারসী সাহিত্যে “রিবাই” বলে এক জাতীয় ছন্দ ছিল। 
প্রাচীন আরবী সাহিত্যের “দুবাই”-এর প্রভাবে উক্ত “রিবাই' ছন্দ পরিবর্তিত হয়ে রোবাঈ বা রুবাই-এর 
রূপ গ্রহণ করে। ইতালীয় কাব্যে সনেটের মতে৷ রুবাই ফারসী কাব্যের এক বিশেষত্ব। হাফিজের মতো 
ওমর, ওবাইদ ও শরমদ রুবাই- রচযিতা হিসাবে ধিখ্যাত। রুবাই চার ছত্রের কবিতা এবং এতে ছত্রশেষের 
মিল হয় সাধারণত ককখক। কককক মিলও দেখা যায। ওমর খৈয়ামের রুবাইয়াতের প্রসঙ্গে এ বিষযে 
আরও আলোচনা করা হবে। 


আলোব উদ্দাম পথিক ১৮৭ 


শা শর ০ 





হাফিজেব কবাইযাৎ ও তাব অনুবাদ সম্পর্কে নজকল তাব “কবাহযাৎ ই-হাফিজ” গ্রন্থেব মুখবন্ধে 
যা লিখেছেন তা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য। তিনি লিখেছেন» 

“সত্যিকার হাফিজকে চিনতে হলে তাব গজলগান-__ প্রা পঞ্চশতাধিক পড়তে হয । তাব বুবাইযাৎ 
বা চতুষ্পদী কবিতাণ্চলি পড়ে মনে হয, এ যেন তাব অবসব সময কাটানো জন্য লেখা । অবশ্য 
এহত৪ তাব সেই দর্শন, সেই প্রেম, সেই শাবাব সাকী তেমনি 'ভাবেই জডিযে আছে ।.... 

আমি অবিজিন্যাল (মুল) ফার্সি হতেই এব অনুবাদ কবেছি।” 

ফাবসী কবি ও বাব্য সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ ব্রাউন ও মৌলানা শিবলি নোমানী'ব মতে হাফিজেব ঘোট 
কবাইযেব সংখ্যা ৬৯। কিচ্ছু ন্গবল কেটি ফাবসী এদওযান ই হাফিজে? ৭৫ টি কবাই দেখে তাদেব 
নধ্যে ২টি বিশেষভাবে প্রক্ষিপ্ত মনে কবে তাদেব অনুবাদ মুখবন্ধে এবং বাকি ৭৩টি অনুবাদ মুল 
গ্রন্থেব মধ্যে দিযেছেন। 

হাফিজেব কবাইগুলিব মত্ধ্য শলান, সা'কী, হাসি, আনন্দ, বিবহ ও অশ্রব অপূর্ব সমাবেশ দেখা 
যায। হাফিজকে নজকল সুফী দববেশ ভিসানে দেখাব চেয়ে কবিবপ্ই বড কবে দেখেছেন। বস্তঃ 
হাষিভ ও ওমব খৈযামেল দর্শন প্রাব জনবপ। এবা উভযেই লানন্দবিল"সী। দেব কাবো শ্বান হচ্ছে 
প্রেমানন্দেব প্রতীক । মুসলমান শান্ত্র শবাব পান হালম ব' নিষিদ্ধ। তাই গেগ্ডা শান্ত্রাচাবী যুসলনানদেব 
কাছে এবা “।,এব। এই দুজন খোপন্বন্ধাস ক্লে এ স্বণ, নবক* বোজনিযামত (শেষে বিচাবেব 
দন) প্রীতি মানতেন না। 

হর্খজেব মাসল শাম শামসন্দিন মোহম্মদ । ভাফিজ তাব তখনুস নর্থ কবিতাব ভল্তায বাবহৃত 
উপনাম। তাব শ্পব্য 'শাথ ই নবাতৃ মাতম কোনো ইবানী সুন্দলীব স্তবগনে মুখবিত। অনেকের মতে 
এই শামটি ক্বিবই দেওমা এব" হীনই ভাব প্রিযা ছিলেন। কেউ কেউ মনে কবেন সে, এল সঙ্গে 
কলিস গালএয হয়। 

ন্লেকের পাবপায হাফিজ এীবনে শবাব সাবীব উপ'সক হযে পবে সী সাধক হিসাবে খ্য'ত 
হন। তব সুফাঁভাবাপন্ন কবিতাব ভত্ত ছিলেন এই বাউলাদেশেবই মহর্ষি দেবেন্দ্রন'্থ গাকৃব, ব্রহ্মানন্দ 
কেশবচন্দ্র সেন প্রমুখ ধর্মসংস্কাবকবৃন্দ। ইংবেজীতে সুফীগণ্বে সাধাবণ নাম মিস্টিক। যে সব সাধক 
যুত্তজ্ঞনেব সাহায্যে ঈশ্ববেব স্ববণ নির্ণষেব চেষ্টা না কবে ভান্ত বা প্রেম সাধনাব দ্বাবা ভাব সঙ্গে 
মিলিত হবাব চেষ্টা বেন তাদেবই সাধাবণভাবে মিস্টিক ধলা হয। ভগবান ও জীবেব এই মধুব ৪ 
নগর সম্পর্কই সকল মিস্টিক সাহিত্যেব উপনীবা। এই সম্পর্কের বহস্য ব্যন্ত কবাব জন্যে মিস্টিকগণ 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে পার্থিব প্রেমেব উপমা বাবহৃ'ব কবেছেন। সুফীদেব পাবভাষায শবাব বা সৃবাব অর্থ 
ভগবানের প্রেমামৃত, সাকীব অর্থ প্রেমময ঈশ্বব বা প্রেমদীক্ষাদাত' শুক, পেযালাব অর্থ হৃদয, 
শৌগ্িকালযেব অর্থ সা্নাগাব ও সুবাপানেব অর্থ ভগবানেব প্রেম আস্বাদন। হাফিজ ছাড়া ফিবদৌসী, 
আবৃসাষেদ, ওমব খৈযাম, সাদী প্রমূখ ফাবসী কবিগণ বিশেষভাবে সুফীভাবাপন্ন "লেন। 

বাঙলাভাষায হাফিজেব কবিতা অনুবাদক হিসাবে কৃষ্ণচন্দ্র মজুখদাব, কান্তিচন্দ্র ঘোষ, অজযকুমাব 
ভট্টাচার্য ও নজব্ল ইসলামেব নামই বিশেষভাবে স্মবণীয। কৃষ্ণচন্দ্র মজ্মদাবেব “সপ্তাবশতক" অর্থাৎ 
সপ্তাবপূর্ণ কবিতাকলা [১লা ফাল্গুন, ১৭৮২ শক (১৮৬১)]। কবিতাগ্রন্থেব অধিকাংশ কবিতাই সুফী 
কবি হাফিজ ও সাদীব ফাবসী কবিতাব ভাবান্বাদ। “সপ্তাবশতক" এব কবিতাব উপাদান মুখ্যতঃ হাফিজেব 
“দিওযান* থেকে গৃহীত। যে সব কবিতা প্রধানতঃ হাফিজেব মর্মান্বাদ সেগুলিতে তাব ভণিতা দেখা 
যায।একটি কবিতাব অংশবিশেষ উদ্ধৃত কবা যাক। 

“বিবহ বাবিধি নীবে জীবনেব তবি 
ডুবিল ডুবিল আহা । প্রাণে মবি মবি। 
কেঁদ না হাফেজ বল কি ফল বোদনে ” 


১৮৮ আলোর উদ্দাম পথিক 


কমল কোথায় আছে কন্টক বিহনে ?” 
নজরুলকে হাফিজের রুবাইয়াতের সত্যকার প্রথম অনুবাদক বলা যায় না। অজয়কুমার ভট্টাচার্য 
তার “রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ" গ্রন্থে (কুমিল্লা থেকে প্রকাশিত)-র নিবেদনে নিজেকে হাফিজের রুবাইয়ের 
প্রথম অনুবাদক হিসাবে যে দাবি জানিয়েছেন তা সমর্থনযোগ্য। নিবেদনে তিনি লিখেছেন,_ 
“আমি যতদূর জানি, তাহাতে মনে হয়ঃ আমার এই অনুবাদই হাফিজের রুবাইয়াতের সর্বপ্রথম 
অনুবাদ।” 
নিবেদনে অজয়কুমারের গ্রন্থের প্রকাশকাল দেওয়া আছে শ্রীপঞ্চশী, ১৩৩৬ সল (১৯৩০)। নজরুলের 
অনুদিত হাফিজের ১০টি রুবাই ১৩৩৭ সালের (১৯৩০)। জ্যৈষ্টের “জয়তী'-তে আত্মপ্রকাশ করে। 
তার “রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ' প্রকাশিত হয় ১৩৩৭ সালের (১৯৩০) ১লা আষাঢ় তারিখে । তবে নজরুল 
যেখানে মূল ফারসী থেকে অনুবাদ করেছেন অজয়কৃমারের গ্রশ্থ সেখানে সৈয়দ আবদুল মজিদ (9১০৫ 
/৯০৫0] 1811) ও এল ক্রানমার-বিউ (..01থা)া)0-13১7£) -এর ইংরেজী অনুবাদ অবলম্বনে মূল 
৬৫টি রুবাইয়াতের ভাবানুবাদ। অজয়কুমার তার রুবাইয়াতের অনুবাদে মিল দিয়েছেন ককখখগগ। 
বস্তুতঃ তৃতীয় পওক্তিকে ভেঙে দুটি ছোট পঙক্তি করে তাদের অস্ত্যমিলের ব্যবস্থা লক্ষণীয়। রুবাইয়াতের 
অনুবাদে স্বরবৃত্ত ছন্দ ব্যবহৃত হওয়ায় যথেষ্ট গতি অনুভব করা যায়। উদাহরণস্বরূপ ১নং রুবাইয়ের 
অনুবাদটি এখানে তুলে দিচ্ছি। 
“এ যে গোলাপ জাগল সুখে, 
ফুটল হাসি গুল্বাগেব। 
ফুল-পিয়ালা পূর্ণ হল,__ 
শুনছি বাশী নওরোজের। 
তরুণ সাকীব সরাব-সুধা 
মিটায় যাহার মনের ক্ষুধা__ 
সুখের নেশায় বিভোর সে যে,__ 
রইল কোথায় দুঃখ তার? 
রক্ত নাচে রুদ্রতালে,_ 
বন্দী সে কি থাকবে আর?” 
বলা বাহুল্য অনুবাদ সাবলীল হলেও রুবাইয়ের মূল রূপ এখানে অবিকৃত নেই। 
কান্তিচন্দ্র ঘোষের “রোবাইয়াৎ-ই-হাফিজ+ সম্ভবত ১৯৩৬ শ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। তিনি ইংরেজী 
অনুবাদ থেকে মোট ৭৫টি রুবাইয়ের অনুবাদ করেছেন। তার অনুবাদে স্বরবৃত্ত ছন্দ প্রযুকত হয়েছে। 
তিনি অস্ত্যমিল দিয়েছেন ককখখ। রুবাইয়ের এতিহ্যগত রূপ রক্ষিত না হলেও তার অনুবাদে স্বাচ্ছন্দ্য 
ও গতিশীলতার অভাব নেই। উদাহরণ হিসাবে ২৬ নং রুবাইটি উদ্ধৃত করা যাক। 
“সাকীর সাথে স্বপ্ন রচন নদীর ধারে বসে 
খেয়ালটা সেই মিটিয়ে নে গো-_স্মৃতিটি যাক খসে। 
ফুলের মতই প্রাণের আভাস-__দিন কয়েকের নেশা 
সেই কটা দিন পেয়ালা ভরে হাসির সঙ্গে মেশা!” 
হাফিজের জীবন উপভোগের আগ্রহ ও প্রেমতৃষ্ঞাই নজরুলকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছিল। তিনি 
হাফিজের কাব্যে বাঙলাদেশের যৌবনপ্রেমের সন্ধান পেয়েছিলেন। এ বিষয়ে পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়কে 
একটি পত্রে নজরুল যা লিখেছিলেন তা স্মরণ করা যেতে পারে। 
“....পারসিক কবি হাফেজের মধ্যে বাঙ্গলার সবুজ দুর্বা ও জুই ফুলের সুবাস আর প্রিয়ার চুর্ণ 
কুস্তলের যে মৃদু গন্ধের সন্ধান পেয়েছিল, সে সবই তো খাঁটি বাঙ্গলার কথা, বাঙ্গালীর জীবনের অবিচ্ছেদ্য 
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অঙ্গ, আনন্দরসের পরিপূর্ণ সমারোহ।....বাঙ্গালীর সচেতন মনে মানুষের ভাবষ্জীবনের এই একাত্মবোধ 
যদি জাগাতে পারে তবে নিজেকে ধন্য মনে করব।” 

১৩৩৭ সালের (১৯৩০) বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা “সওগাতে” নজরুলের “রুবাইয়াৎ-ই হাফিজ” এর 
প্রশংসা করে লেখা হয়,__ 

“কবি হাফিজের অপরিমেয় প্রাতিভা, তাহার রুবাইয়াৎ অনুবাদ করিয়াছেন কবি নজরুল ইসলাম, 
নজরুল ইসলাম, তাহারও প্রতিভা আমাদের প্রশংসার অনেক উধ্র্বে। একজন মরমী কবি ভিন্ন ভাষাভাষী 
আর একজন মরমী কবির অন্তরকে নিজের অন্তরে বসাইযা বাংলা কাব্যে তাহার পরিচয় পরিস্ফুট 
করিয়া তুলিয়াছেন।....কবি মূল পারসী হইতে রুবাইগুলির তর্জমা করিয়াছেন এবং মূল পারসীর যে 
ছন্দ, অনুবাদে তাহা অক্ষুণ্ন রাখিয়াছেন। কবি এ কৃতিত্বের মহিমা কেবল সমঝদার পাংকই সম্পূর্ণরূপে 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন। হাফিজের রুবাইয়াতের অনুবাদ কবি নজরুল ইসলামের হাতে যেরূপ মোহন 
সুন্দররূপে ফুটিয়াছে, বাংলার অন্য কোন কবির হাতে সেরূপ ফুটিতে পাবিত না, ইহাই আমাদের 
কাহারো নহে। মুখবন্ধে জীবনী দিয়া কবি নজরুল অনুবাদখানিকে আবো মনোরম, আরো উপভোগ্য 
করিয়াছেন। মোটের উপর আমবা এ কথা জোব কবিযাই বলিতে পারি যে, রসিক পাঠক এই অনুবাদখানি 
পড়িয়া অপুব রসে অভিষিক্ত হইবেন।” 

এবাব বাঙালীর সচেতন মনের সঙ্গে ফাবসী কবির যে ভাবজীবনের এক্স্থাপনেব জন্যে নজরুল 
একান্ত উৎসাহী তাব অনুসরণ করা যাক। 

জীবন অনিত্য। তাই ফারসী কবি নিত্যপ্রেমানন্দের শরাব পান করে মৃত্যুজরার সব চিন্তা ভুলতে 
চান। 

জীবন যাহা চিরকালের। 
মৃত্যু-জরা-ভরা জগৎ 
ফিরে কেহ আস না ফের। 
ফুলের বাহার, গোলাব-কপোল, 
গেলাস-সাথী মস্ত ইয়ার, 
এক লহমার খুশীর তুফান, 
এই তো জীবন! ভাবনা কিসের।” 

৩৫ নং রুবাইয়েও এই একইভাবে সুস্পষ্টভাবে প্রকাশিত হয়েছে। জীবন ক্ষণস্থায়ী বলেই কবি 
তাকে উপভোগ করতে একান্ত আগ্রহী। 

নজরুল তার অনুবাদে রুবাইয়ের রূপটি অক্ষুণ্ন রাখার চেষ্টা করেছেন। তিনি সাধারণভাবে প্রথাগত 
চতুষ্পদীর অস্ত্যমিল দিয়েছেন ককখক। কিন্তু রুবাইয়ের রূপানুসারে তৃতীয় পত্ক্তিকে একটানা রাখেননি। 
তৃতীয় পঙক্তিটিকে ভেঙে তিনি দুটি ক্ষুদ্র পঙ্ক্তিতে সাজিয়ে এবং কোনো কোনো ক্ষেত্রে অস্ত্যমিল 
দিষে বাঙলা কবিতার বপ ফুটিযে তুলেছেন। একটি উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। 

“পূর্ণ কভু করে নাকো 
সুন্দর-মুখ দিয়ে আশা। 

প্রেমের লাগি যে বিবাগী 
ভাগ্য তাহার সর্বনাশা। 
প্রিয়া তব লক্ষ্মী সতী 

তোমার মনের মৃতিমতী? 


১৯০ আলোব উদ্দাম পথিক 


সস বস আত পা আল সততা তি | ক 





প্রেমিক-দলেব নও তুমি কেউ 
পাওনি প্রিযা ভালবাসা ।” 
এই প্রসঙ্গে ৪১, ৪৩ ও ৪৮ নং কবাইগুলি ম্মবণীয। 
নজকল তাব অনুবাদ-কাব্যে মৌখিক ভাষাব ছন্দ বা স্বববৃত্ত ছন্দ ব্যবহাব কবাতে তা বিশেষভাবে 
সাবলীল ও স্বচ্ছন্দ হযে উঠেছে। তিনি তাব অনুবাদে আববী, ফাবসী, ইংবেজী, তৃকী, হিন্দী, চলতি 
৪ গ্রাম্য বাঙলা শব্দ অত্যন্ত স্বাধীনতাব সঙ্গে ব্যবহাব কবেছেন। আববীফাবসী শব্দ বাঙলাৰ একান্ত 
অন্তবঙ্গভাবে প্রযুক্ত হযে অনুবাদের শক্তি ও এই্বর্য বৃদ্ধি কবতে সমর্থ হযেছে। তিনটি উদাহবণহ যথেষ্ট। 
১ “কোন চোখে কাল দেখবে তোমায 
হায বে বে-দিল সেই মুসাফিব।” 
২।। “সকল কিছুব চেয়ে 'ভাল সুবাই _ 
প্রণয বেদন মন্ততা, পাস 
যৌবনেবই একাব আযেশ। 
এই সে তামান দুনিযাটা ই 
বববাদ আব খাবাব বে ভাই, 
মন্দ ধবায মন্দ যা তাব 
প্রমন্ততাই মানায যে বেশ 1? 
৩) “ফুল্পনুখী দিল পিযাবী 
বীণা, বেণু, একটু আড়াল, 
এক পেযালি শিবাজী লাল, "' 
চলতি খাটি বাঙলা ও গ্রাম্য শব্দ নজকল অসাধাবণ নৈপুণ্যেব সঙ্গে ব্যবাব কবে তাব নুবাদকে 
সহজ ও সাবলীল কবে তুলতে পেবেছেন। কষেকটি দৃষ্টান্ত দিলে বিযযটি স্পষ্টু হবে। 
১) “ফুলকে ভোলায ফুল্পমুখী 
মিগে হাসিব ছিটেন দিযা।” 
২॥ “আলতো কবে আঙুল বেখে 
প্রিযাব কালো পশমী কেশে....৮ 
৩॥ “শূণ্য গেলাস টইটুম্বু 
কব বে ঢেলে শেষ শিবাজজী।” 
এ সব ব্যত্তীত নজকল দক্ষতাব সঙ্গে ইংবেজী (গেলাস), তুকী (গালচে), হিন্দী (ঠমক) প্রস্ততি 
শব্দ এই অনুবাদে ব্যবহাব কবেছেন। 
অনুবাদে মধ্য দিযে এলেও নজকলেব কযেকটি সুন্দব চিত্রকল্প বাঙলা ভাষাব সম্পদ বলে গণ্য 
হবে। কযেকটি উদাহবণ দেওযা যেতে পাবে। 
১॥ “বিশ্বে সবাই তীর্থ-পথক 
তোমাব পথেব কুগ্জ-গলিব। 
ছুটছে নিখিল মন্ষ্ষী হযে 
তোমাব আনন-আনাব-কলিব।” 
২॥ “জড়িয়ে গেল ভীক হাদয 
তোমার আকুল অলক-দামে 
সন্ধ্যা-কালো কেশে বাধা 
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দেখছি ৪বে ছাডানো দায ॥” 
৩॥ “কুডিবা আজ কার্বা-বাহী 
বসম্তেব এই ফুল জলসায।” 
বাঙলা 'ভাষাব সর্বপ্রথম গদ্যে কোবানেব অনুবাদ কবেন কেশবচন্দ্র সেনেব অনুগামী গিবিশচন্ত্র 
সেন (১৮৩৫ ১৯১০)। তাব “কোবাণ শবিফ'-এব চতুর্থ সংস্কবণে (১৯৩৬) সংস্কবণ-পবিচযে লেখা 
হযেছে, “প্রথম সংস্কবণ, ১০০০ কপি অনুবাদের সঙ্গে সঙ্গে খণ্ডাকাবে প্রকাশিত হয। প্রথম খণ্ড 
শেবপুবে “চাকবন্ত্রে” মুদ্রিত হয । পববস্তী দুই খণ্ড কলিকাতা “বিধানযন্ত্রে” মুদ্রিত হুয। প্রা পাচ 
বসবে ১৮৮১ ১৮৮৬ খুঃ সম্পূর্ণ গ্রন্থেব হুদ্রণ কর্য সমাপ্ত হয। অনুবাদক ভাই গিবিশচন্দ্র সেন 
স্বযং সমস্ত তত্বাবধান কবেন। সম্পূর্ণ অনুবাদ ১৮৮৬ খুঃ প্রকাশিত হয।” ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে গ্রন্থের 
মুদ্রণ আবন্ত হলেও প্রথম, দ্বিতীয ও তৃতীয খণ্ড যথাক্রমে ১৮৮২, ১৮৮৪ ও ১৮৮৫ শ্রীষ্টাব্দে 
আত্মপ্রকাশ কবে এবং সম্পূর্ণ গ্রন্থ ১৮৮৬ শ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয। চতুর্থ সংস্কবণে “কোবাণ শবিফে'ব 
স্থলে “কোব্‌ আন্‌ শবীফ্‌” বান"নেব ব্যবহার উল্লেখযোগ্য । এব পব কৌোবান শবীক বা তাব অংশবিশেষেব 
যে সব গদ্যবনাদ প্রকাশিত হযেছে তাদেব মধ্যে নইমুদ্দীনেব 4 "বাণ শবিফা (প্রথম ও দ্বিতীয বা 
শেষ খণ্ড কবটীযা, যথাক্রমে ১৮৯১ ও ১৮৯৩ খ্রাষ্্রাব্দ)১ আববাস আলীব *কোবান শবীফ'? (১৯০৯ 
খীষ্টাব্দে), ২ ৭ মাক্বন খাব “কোব্মান শবিফ আম পাবা? (১৯৯২) খ্রীষ্টাব্দ), মৌলবী 
তসলীম্ুদ্দীনেব “কোব্‌ আন? (প্রথম, দ্বিতীয ও তৃতীয় খণ্ড বথাত্রমে ১৯২২, ১৯২৩, ও ১৯২৫ 
খবীষ্টাব্দ) ও বসন্তভকমাব যুখোপাধ্যাযের “পবিত্র কোবাণ প্রবেশ” (ঢাকা, ১৯৩; খ্রীষ্টাব্দ) বিশেষভাবে 
দৃষ্টি আনর্ষণ কবে। কোবাণ বা তাব অংশবিশেষেব কাব্যানুব'দেব মধ্যে কিবণগোপাল সিংহের 
“কোবাণ শ'নফ আমপাবা” (প্রথম সংস্কবণ, ১৯০৮; নুতন সংস্কবণ ১৯২৪), শীব ফজলে আলীব 
“কোবাণ কাণকা” |ববিশাল ফাল্গুন ১৩৩৭ (১৯৩১)] ৪ গোলাম মোস্তফাব “আল্-কুব্আন” প্রথম 
খণ্ড ঢাকা, মার্চ ১৯৫৭) প্রসিদ্ধ। কিবণগোপাল তাব “কোবাণ শবিফ আযপাবা'ব নুতন সংস্কবণেব 
ভুমিকায় লিখেছেন, *আমপাবাব এই নৃতন সংস্কবণেব অনুবাদ এবং পবিশিষ্টেব টীকা বা তফসীবগুলি 
নুতন কবিষা লিখিত হইযাছে, সুতবাং এই শ্রশ্েব পূর্ব সংস্কবণেদ সহিত ইহাব আটৌ মিল নাই।” 
গিবিশচন্দ্র সেনেব উপদেশানুসাবে সর্বসাধাবণেব হিতার্থে কিবণগোগ্ণলব পদ্যানুবাদ পযাব ছন্দে কৃত। 
তবে একাধিক স্থলে ত্রিপদীব প্রয়োগ আছে। অনুদিত সুবাব সংখ্যা ৩৮। মস্ত সুবাব প্রথমে “দাতা 
ও দযালু ঈশ্ববেব নামে আবন্ত কবিতেছি” আছে। কষেকটি সুবাব অনুবাদে দীর্ঘ হলেও মোটামুটিভাবে 
তা প্রাপ্তল। সুবা ফাতেহাব অনুবাদটি এখানে উদ্ধৃত হল। 
“যা কিছু প্রশংসা আছে-_যা কিছু গৌবব, 
সবি বিশ্ব-বিধাতাব নিখিল প্রভাব । 
দানে যিনি কল্পতক* ককণাব নিধি, 
কর্ম-ফল দান দিনে একমাত্র বিধি। 
তোমাকেই মাত্র সেবা কবি আবাধনা, 
তোমাব নিকটে কবি সাহায্য প্রার্থনা। 
আমাদেব সেই পথ কব প্রদর্শন 
সুদৃড সবল যাহা, শপ্ত ভ্রষ্টগণ 
যে পথে চলে না কভু, ককণা তোমাব 
কবেছ বর্ষিত যাহে ককণা আধাব।” 
মীব ফজলে আলীব “কোবাণ কণিকা*ব ভূমিকা লিখেছেন মৃহন্মদ শহীদুল্লাহ। এই গ্রন্থে যৌগিক, 
মাত্রাবৃত্ত ও স্বরবৃত্ত ছন্দে ১৫টি সুবাব অনুবাদ গ্রথিত হয়েছে। মীব ফজলে আলীব অনুবাদ যথেষ্ট 
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স্বচ্ছন্দ ও গতিসম্পন্ন এবং এ পর্যন্ত যত পদ্যানুবাদ হয়েছে তাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । সুরা ফাতেহার অনুবাদটি 
উদাহরণ হিসাবে আহরণ করা যেতে পারে। 

“যত গুণগান “তোমারি, মহান”, 
তুমিহে জগৎ-পাতা, 
দযাময় কৃপাদাতা। 

তোমারেই মোরা করি গো শ্রুতি, 
যাচি হে তোমার সহায শকতি। 

যে পথে চলিযা পথিক সকল-_ 

পেয়েছে তোমারি আশীষ-মঙ্গল 
দেখাও সে পথ- সঠিক, সরল। 
কুপিত হযেছ যাদের কারণ, 

বিপথে যাহারা করেছে গমন, 

ওদেব সে পথে নিও না কখন।” 

গোলাম মোস্তফার অনুবাদের গতিমঘতা সর্বত্র অভিপ্রেত মাত্রায় রক্ষিত হযনি এবং আরবীফারসী 
শব্দের বহুল প্রয়োগে তার প্রাপ্তলতা কোনো কোনো জায়গায় ক্ষুণ্ন হয়েছে। তার সুরা ফাতেহার অনুবাদটি 
এখানে চযন করা যাক। 

নিখিলের রব্‌ যিনি পরোয়ারদিগার। 

যিনি চিত্র-প্রেমময় চির-মেহেরবান 
বিচা্ঘ-দিনের যিনি মালিক মহান। 
তোমারেই শুধু মোরা করি ইবাদৎ 
তোমারি কাছেতে চাই-শকতি-মনন। 
দেখাও সরল পথ-_ তাদের সে পথ 
যাদের উপরে ঝরে তব নিয়ামৎ 
নয় তাহাদের পথ-__অভিশপ্ত যারা 
কিংবা যারা পথ পেয়ে হল পথহারা ।” 

নজরুলের “কাব্য আমপারা” ১৯৩৩ শ্রীষ্টাব্দে আত্মপ্রকাশ করে। কয়েকটি কোরান থেকে সাহায্য 
নিয়ে রচিত তার এই অনুবাদপ্রস্থ রচনার উদ্দেশ্য সম্পর্কে আরজে তিনি বলেছেন,__- 

“কোর-আন শরীফের মত মহাগ্রন্থের অনুবাদ করতে আমি কখনো সাহস করতাম না বা তা করবারও 
দরকার হত না-_যদি আরবী ও বাওলা ভাষায় সমান অভিজ্ঞ কোন যোগ্য ব্যক্তি এদিকে অবহিত 
হতেন। 

ইসলাম ধর্মের মুলমন্ত্র-_পুঁজি ধনরত্ব, মণি-মাণিক্য সব কিছু-কোর-আন মজীদের মণি-মঞ্ুষায় 
ভরা, তাও আবার আরবী ভাষার চাবি দেওয়া। আমরা-বাঙালী মুসলমানেরা __তা নিয়ে অন্ধ-ভক্তি 
তরে কেবল নাড়াচাড়া করি। এ মণ্ুষায় যে কোন মণিরত্বে ভরা, তার শুধু আভাসটুকু জানি।... 

আমার বিশ্বাস পবিত্র কোর-আন শরীফ যদি সরল বাঙলা পদ্যে অনুদিত হয়, তাহলে তা অধিকাংশ 
মুসলমানই সহজে কণ্ঠস্থ করতে পারবেন অনেক বালক-বালিকাও সমস্ত কোর-আন হয়ত মুখস্থ 
করে ফেলবে। এই উদ্দেশ্যেই আমি যতদূর সম্ভব সরল পদ্যে অনুবাদ করবার চেষ্টা করেছি। খুব 
বেশী কৃতকার্য যে হয়েছি তা বলতে পারি নে-_কেননা কোর-আন-পাকের একটি শব্দও এধার ওধার 
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না কবে তাব ভাব অক্ষু্ন বেখে কবিতা সঠিক অনুবাদ কবাব মত দুবহ কাজ আব 'দ্বতীয আছে 
কিনা জানি নে। কেননা 'আমাব কলম, আমাব ভাষা, আমাব ছন্দ এখানে আমাব আযন্তাধীন নয ।% 
সমগ্র কোবান শবীফেব বাওলা পদ্যান্বাদ কবাব আস্তবিক ইচ্ছা থাকা সন্ত্বে তিনি আমপাবা ব্যতীত 
মন্য কোন অংশের অনুবাদ কবে উঠছে পাবেন নি। এই গ্রন্থে সর্বসমেত আটত্রিশটি সুবাব অনুবাদ 
স্থান পেষেছে। আমপাবাব সঠিক অনুবাদ কবা নজকলেব উদ্দেশ্য ছিল। 'অনুবাদ যথাসম্ভব মুলানুসাধী 
হলেও নজক্ল কাবোধ স্বাহাবিক বেগ এখানে অনেক স্থলেই অনুপস্থিত। যৌগিক ছন্দে ভাব স্বাভাবিক 
স্ফুর্তি কম বলে “কাব্য'মামপাবা'ব যে সব সুবা বৌগক ছন্দে অদৃদিত হযেছে সেগুলিতে কবিত্বেব 
স্বাক্ষব তেমন উজ্জ্বল হযে ৪দে নি। দুদাহবণন্ঝপ সুবা হুমাজ্জাতেব অনুবাদটিব উল্লেখ কব' যেতে 
পাবে। 
সুবা ফাতেহা'তে কোবান শবীফের মর্থকথা 5 মহশিক্ষা ব্যক্ত হযেছে। এই জন্যে বসুলুল্লাহ (দঃ) 
এটিতশ “উন” থানা হর্বাশ বোলার মানা বল অভিহিত কবেছন। এই সুবাটিব অনুবাদে নজবদল 
নস মানা সা পা মর্দন বারছেণ। সপিকি সশব্দ ভযেও এটতে কোন আডষ্টতা নেই। অনুবাদটি 
চযন কবা বি পাব। 
“সকলি বিশ্বের স্বামী আল্লার মহিষা, 
নূণ বুপান্‌ শু নাই নাই সীমা । 
বিপ্ব দিনের বিভ্ু। কেবণ। তোঘাবি 
আবাঙ্না কবি আব শন্ক ভিক্ষা ববি। 
সবল সজ পথ মোদেবে গলাও, 
মাদেবে বিলা৪ দয়া নন পথ দেখাও। 
অণভশপু মাব পথভ্রষ্ট যাবা, প্রভ, 
ই।তাদেব পথে যেন চানান্যা না কাউ? 
গুবা “দিনা? ৬ব অনুবাদটিও সবল ও সুন্দব। 
সুবা *কাব্বাত এব শনুবাদে ঘাাবতেৰ গলে নজন্ল-কাবোল গতিশীলতাকে স্পর্শ কবা যায। 
এই গ্রন্থে বিধৃন বিজি সাব জন্যে নজকুল হসলাম ধমেব মূল 'থা ও সমগ্র কোবানেব উত্তমাংশ 
“বিসমিল্লাহির বশত বিমা এব নল শনা অন্বাদ কবেছেন তাতে ভব অনুবাদক্ষমতা বিশ্ষেভাবে 
প্রক্শিত হযেছে। মুল ভাব “থকে বিন্দুগাত্ ষ্ঠ হযে ও -নুবাদপ্ডাল স্বচ্ছন্ন ও সাবলীল হতে পেবেছে। 
গ্রন্থে শেষে শাওন নছুনা আম শে নাদকল স্বান্ডালব পবিচযসূত্রে যে টীকা দিষেছেন তাতে তাব 
বিশ্লেষণক্ষমতা ৪ জিজ্ঞাস্‌ নেব স্বাক্ষব পাওয়া যায। 
নজকলেব “ববাউযাৎ ই ৪মব খৈযাম" প্রকাশিত হয ১৯৫৯ হ্রীষ্টাব্দব ডিসেম্বব মাসে। এই গ্রন্থে 
ওমব খৈযামেব ১৯৭টি ন.বাইযেব অননাদ স্থান প্যেছে। মৌলানা মোহাম্মদ আকবম খাঁ সম্পাদিত 
মাসিক “মোহাম্মদী” [প্রথম প্রনাশ কার্তিক ১৩৩৪ (১৯২৭)] পত্রিকায নজকল ওমবেব কযেকটি 
কবাইযেব অনুবাদ কবেশ। এই প্রসঙ্গ উক্ত পত্রে সপ্তম বর্ষেব প্রথম সংখ কার্তিক ১৩৪০ (১৯৩৩)] 
দ্িতীয সংখ্যা | অগ্রহায়ণ ১৩৪০ [১৯৩৩) সংখ্যা এবং তৃতীয় সংখ্যা [পৌষ ১৩৪০ (১৯৩৩ ৩৪)] 
্ষ্টব্য। নজবনা ওযবেব এগুলি কবাইযেব অশবাদ কখন কবলেন নে বিষযে সঠিক জানা যায না। 
গ্রন্থে দীর্ঘ ভূমিকায সৈযদ যৃগতনা নাল এ বিষযেন উপব কোন ম্বালোকপাত কবেননি। 
নজকল মুণ ফাবসী থেকে গনবেব অনুবাদ কবেছেন। লে দিলু দিযে তাব অনুবাদের প্রতি পাকেব 
একটি বিশেষ আগ্রহ থাকা স্বাভাবিক। তিনি ফিটসজেবাল্ডেব মতো তাব অনুবাদে কবাইযেব প্রতিহাগত 
বপটি সযত্রে বন্ষা কবাব চেষ্টা কবেছেন। পহ্ক্তিব শেষে তিনি সাধাবণ্তঃ ককখক মিল দিযেছেন। 
কিন্ত এই মিলেব একাধিক ব্যতিক্রম তীব খ্রন্থে পাওযা যায। এই প্রসঙ্গে ৩৬ নং (কককক) ৪৬ 
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নং (কখখখ), ১৩৮ নং (কককক)১ ১৫০ (কককখ), ১৬৬ নং (কককখ) ও ১৮৭ নং (কককখ) 
রুবাইগুলি দেখা যেতে পারে। তবে মনে হয় যে নজরুল সাধারণভাবে ককখক মিল রাখতে চেয়েছেন। 
এর ব্যতিক্রমগুলি নজরুলের অযত্ত্বর ফলও হতে পারে। যাই হোক রুবাইয়ের পক্ষে ককখক মিলই 
সবচেয়ে উপযোগী । কেননা প্রথম ও দ্বিতীয় পঙ্ক্তি শেষে মিলের ঝৌক তৃতীয় প্ক্তির শেষে মিল 
না থাকার জন্যে পরিপূর্ণ তীব্রতায় চতুর্থ প্ক্তিতে এসে সমাপ্তি লাভ করে মনকে বিশেষভাবে ধাক্কা 
দেয়। রুবাইয়ের প্রকৃতি বহুল পরিমাণে কোন নীরব শ্রোতাকে লক্ষ্য করে এক তরফা ভাষণের মতো । 
সেই জন্যে মুখের ভাষার ছন্দ এর পক্ষে বিশেষ উপযুক্ত। সে দিক দিয়ে নজরুল কাস্তিচন্দ্র ঘোষের 
মতো তার অনুবাদে মূলতঃ স্বরবৃত্ত ছন্দ ব্যবহার করে প্রথর কাব্যবোধের পরিচয় দিয়েছেন। 
ওমরের রুবাইযাতের শনুবাদ আলোচনা করবার আগে তার সম্বন্ধে দু'একটি কথা বলা প্রয়োজন। 
ওমর পারসোর নিশাপুরে একাদশ শ্রীষ্টাব্দেব মাঝামাঝি সময়ে জন্ম গ্রহণ করেন। তার মৃত্যুকাল মোটামুটি 
১১৩২ শ্রীষ্টাব্দ। 'তার পিতা ইব্রাহিম একজন খৈযাম বা তার নির্ধাতা ছিলেন। সেই কাবণে তিনি 
ওমর বিন খৈয়াম বা খৈয়ামের পুত্র ওমর নামে পরিচিত হন। ওমর ছিলেন অসামান্য পণ্ডিত। দর্শন, 
তর্কশাস্ত্র, গণিত ও জ্যোতিশান্ত্রে তিনি বিশেষ ব্যৎপন্তি লা করেন। ভিন যে মূলতঃ কবি ছিলেন 
এ বিষযে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। 
ওমরের মন সংসারবিঘ্খ প্রেমলীলায মগ্ন হলেও দার্শনিক তত্ব্ানুসন্ধানী। ভারতবর্ষের ত্যাগ ও ওমরের 
ভোগের মধ্যে একই জীবনদর্শন উপলব্ধি করা যায। ওমরের ভোগ্যবাদ ও জীবনে অনিত্য বোধের 
মধ্যে যে উদার ও ভযশৃণ্য অনাসক্তির সুর আছে তার সঙ্গে ভারতীয় বৈরাগ্যের অন্তরঙ্গ মিল লক্ষণীয়। 
এ জীবন যখন অনিতা ও অর্থহীন, তখন এর ইন্দরিয়গ্রাহ্য অনিত্য সমস্ত কিছুকেই ভোগ করবার জন্য 
তার উদ্দীপ্ত, সেইখাতে নদররুলের সঙ্গে তার বিশেষ সমধর্মিত অনুভূত হয়। এই সব ভাবসন্থলিত 
রুবাইয়েব অনরশদে নও *এলর সফলতা বিশেষভাবে চোখে পডে। 
ধর্মগুরুদেব বিরুদ্ধে ওমবের বিল্রোহী কণ্ঠে ধবনিত হযেছে*-- 
“খাজা তোমার দরবারে মোর একটি শুধু আর্জী এই__ 
থামাও ড” -?শেব ঘটা, মুক্তি আমার এই পথেই! 
দৃষ্টি-দোশ দেখেছ বাকা আমার সোজা সরল পথ, 
আমার ছেড়ে ভালো করো ঝাপসা তোমার চক্ষুকেই।” 
মদ্যপানকে যে সব ধার্মিক নিষিদ্ধ বলে মনন করেন তাদের উদ্দেশ্যে ওমরের উক্তি, 
“শরান ভীষণ খ'র'প জিনিস মদ্যপায়ীর নেইকো ত্রাণ। 
ডাইনে বাষে দোষদর্শী সমালোচক ভয় দেখান -_ 
সত্য কথাই ! আঙুরে নষ্ট করে ধর্মমত, 
সবার উচিত-_নিগুড়ে ওরে কব উহার রক্ত পান!” 
ধর্মের বিষয়ে ওমর উদার প্রেমের সাধক এবং সর্বপ্রকার সংস্কারমুক্ত। তার ঘোষণা, 
“হৃদয় যাদের অমর প্রেমের জ্যোতির্ধারায় দীপ্তিমান, 
মসজিদ মন্দির গির্জা, যখাই করুক অর্থ্য দান__ 
প্রেমের খাতায় থাকে লেখা অমর হয়ে তাদের নাম, 
স্বর্গের লোভ ও নরক-ভীতির উধ্রে তারা মুক্ত প্রাণ ।” 
নজরুল তার অনুবাদে আরবী, ফারসী, সংস্কৃত, বাওলা, গ্রাম্য ইত্যাদি শব্দ নির্বিচারে ব্যবহার করেছেন। 
অপরিচিত ও অনতি পরিচিত আরবীফারঙী শব্দ যে কি আশ্চর্য দক্ষতায় ততকর্তৃক বাঙলায় ব্যবহৃত 
হয়েছে তার কয়েকটি উদাহরণ যথেষ্ট। এই সব শব্দের জায়গায় সংস্কৃত বা বাঙলা শব্দ বসালে এমন 
ব্যঞ্জনা ফুটত না। 
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১॥ “জাগো সাকী ! সকালে বেলাব খোঁয়াবি ভাঙো «"মাব সাধ।” 
২।। “আমাব আজেব বাতেব খোরাক তোব টুকটুক শীবীন ঠোঁট 
গজল শোনা ও, শিবাজী দাও, তন্বী সাকী জেগে ওঠ।৮ 
৩॥ “তীব্র মিঠে খোশবো তাহাব উঠবে আমাব ছাপিয়ে গোব।” 
৪॥ “মৃত্যুর বড উঠবে কখন, আযুব পিবান ছিড়বে তোর-_ 
৫॥| “এক লহমায বদলে গিযে দূত হযে যাই দেব-লোকেব।” 
খাটি চলতি বাগুল।, এমন কি প্রচলিত বা প্রা অপ্রচলিত গ্রাম্য শব্দকে নজরুল অত্যন্ত কৃতিত্বের 
সঙ্গে প্রযোগ কবেছেন। ফলে অনেক জাযগণ্য ভাব অনুবাদ বিশেষভাবে সুন্দব ও সাবলীল হযে উদেছে। 
কষেকটি উদাহরন চযন কবে দেওযা গ্লে। 
১॥ “ঘিনে ব্যথাব বিনুনী মোব খোপায যেমন তোব চুনোট।” 
১।। **আব চেষে তুই দর্শন কব প্রিযাব বিনোদ বেণীব ঠীঁট.... 
৩1 “মাত ইবাঝা লেণুব ধ্বনির জমজমাটি সুব-উ্ছল..,১ 
এ ছাভা ছল স্বর্পসংখ্যক ইংবেদী (গেলাস, বাক্স, টব ৩-চতি) ও হিন্দী (তুবন্তঃ সুবতওযালী 
প্রতি) শব বাবহাব কবেছেন। 
ছনুলত ২: নেক আফগাত বে সব চিনকল্প পাওয়া ঘায তাদের সঙ্গে পবিচিত হতে ও তাদের 
আস্বাদন কনতে ভথ্াস্তবে 'বন্দুদাত্র বানা সষ্টি হয নি। 


বিদ্রোহী কবির কাব্যশৈলী 
নারায়ণ চৌধুরী 


কাজী নজরুল ইসলামের কাব্যের গঠনে ভাবাবগের একটা মস্ত বড জাযগা রযেছে। এই ভাবাবেগ 
এসেছে তার কবিপ্রকৃতির সহজাত স্বতঃস্ফুর্তি থেকে, বক্তব্যবিষষেব অভিনবত্ত থেকে, অভিনব 
বক্তব্যবিষয়কে পাঠকমনে গভীরভাবে মুদ্রিত করে দেবার আকুলতা থেকে, সর্বোপরি বাংলাব কাবাসংসারের 
প্রচলিত ধ্যান ধারণার প্রতি বিুখতা ও বিপক্ষতার মনোভাব থেকে। বাংলা কান্যের গতরানৃগতিক মূল্যবোধের 
আবহাওয়ায় এযাবৎ যাদের মন লালিত ও বর্ধিত হযেছে তাদের কাছ থেকে সন্তাবিত প্রতিকূলতা 
কল্পনা করে নিয়ে নতুন কবিব মন সংকল্পলে আরও বেশী কঠিন হযেছে আর সেই সংকল্পের দৃঢতা 
থেকে প্রকাশের ভাষায় ও ভঙ্গীতে এসেছে আরও বেশী আনে" পাবল্য, আবও বেশী প্রকাশ ব্যাকুলতা। 
ভাবাবেগের উদ্বেলতায় নরুলের কবিতা যেন শুরু থেকেই * ক্পাকু করছে। 

নজরুল কাব্যের আবেগসমুদ্ধি বোঝাতে গিয়ে যে সমহ এক্ষণের দিকে অঙ্গুলিক্ষেপ করা হলো 
তার মধ্যে শেষোক্ত লক্ষণটির নাবও কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ প্রযোজন। নজরুলের আবিঠাবের পূর্বে 
পর্যস্ত বাংলা কাব্যের সংস্কার একান্তভাবে বুর্জোষা চিন্তা চেতনার দ্বারা শাসিত ছিল। হয় আভিজাত 
মূল্যবোধগুলির মাহাত্ম্যকীর্তন নয় তো মধ্যবিত্ত মানসিকতার জযগানে বাংলা কাব্যের অঙ্গন ছিল মুখর। 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ তার কাব্যে কল্পনার নুঙ্গ শীর্ষশেখর স্পর্শ করলেও উদার মানবতার অস্পষ্ট দিগ্দেশের 
বাইরে যে স্পষ্টচিহ্নিত বিরাট বিপুল জনজীবনের স্তর আস্তৃত রযেছে তার ঝেষ্টনীর মধ্যে তার কল্পনাকে 
তিনি পরিব্যাপ্ত করতে পারেননি । শেষ বযসের কবিতায় এই দিকে একটা সচেতন প্রবণতা লক্ষ্য 
করা যায়, লক্ষ্য করা যায় এইখানে তার অপূর্ণ তার বেদনার আর্তি, কিন্তু আর্তি আর্তিই থেকে গেছে, 
ছাড়া-ছাড়া উজ্জ্বল কবিতার দৃষ্টান্ত (যেমন “জন্মদিনে”, “একতান', “বাশী”, “ওরা কাজ করে”, ইত্যাদি) 
বাদ দিলে, সেই অপূর্ণ তার আর পূরণ হয়নি। অস্ততঃ, জনজীবনের সুখদুঃখের ব্যাপক অভিব্যক্তি 
রবীন্দ্রকাব্যে অ-কৃতই রয়ে গেছে। খতিষে দেখলে দেখা যায় রবীন্দ্রকাব্যের মূল সুরু উর্ধায়নের ; 
অপেক্ষাকৃত কম সার্থকভাবে ব্যাপ্তির অভিমুখে তাব কবিতার ঝৌক। অর্থাৎ কবিগুরু কল্পনার আবেগ 
দৃশ্যতঃ উল্লন্ব (৮671091), অনুভূমিক (07121) নয়। বৃহতৎ-বিশাল শোধষিত-নিগীভিত মানুষের 
সংসার নিয়ে তার কবিতার জগৎ নয় রচিত। তার কবিতা উ্ধ্বাকাশের দিকে যেমন থেকে থেকে 
পাখা মেলেছে, তেমনভাবে চারপাশের ছড়ানো অনুভূমিক অর্থাৎ ভূমিতে বিস্তৃত জীবনের মধ্যে শিকড় 
গাড়তে পারেনি। এই অকৃতকার্যতার স্বীকৃতি কবি নিজমুখের কবুলনামা থেকেই একাধিকবার (“এবার 
ফিরাও মোরে" “একতান' প্রভৃতি কবিতা দ্রষ্টব্য) পাওয্বা গেছে, সুতরাং এ কথা বলায় আমাদের প্রত্যবায়গ্রস্ত 
হওয়ার দায় কম। 

অন্যদিকে রবীন্ড্োত্তর কিন্তু রবীন্দ্ানুসারী কবিসমাজের দৃষ্টিভঙ্গী ছিল হয় জাতীয়তায় আবদ্ধ, নয়তো 
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পল্লীপ্রাণতা ও গ্ুহগতপ্রাণতাষ 'ভরপুর। এঁদের কবিতার সাধাবণ কুললক্ষণ ছিল যদিও মধ্যবিস্ত গাহস্থ্ 
মনোজীবিতাঃ মধ্যবিত্ত পরিবার সুলভ সাংসারিক সুখ-দৃঃখের চেতনা ; তবুও প্রবণতা ভেদে কেউ জাতীয় 
ভাবোদীপনার দিকে বেশী ঝুঁকেছেন (যেমন সত্তেন্দ্রনাথ দন্ত, সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়) কেউ 
পল্লীপ্র/ণ্তা ও নিষ্টালজিক' ঘরে ফেরার কাতবভাব দ্বাবা বেশ অস্থিব হয়েছেন (যেমন কৃমুদরগ্জন মল্লিক 
ও কালদাস বায) ; আবাধ কেউ কেউ বা গার্তন্থা পাবিবাবিক বসেব উদ্বোধনায তাদেব কাব্যের শক্তিকে 
প্রধানত নিযোনিত কবেছেন (বথা কন্সগাদণন বন্নাক্াদ্লায, বতীন্দ্রমোহন বাগটী, কিবণধন চট্টোপাধ্যায় 
প্রমুখ)। কিছু এবা যিনি যাই ককন, ববান্দ্রনাথেক সর্বাতিশাশী প্রতিভাব বলযেব বাইরে যাওয়ার শক্তি 
এদের কাকবই ছিল না। কাজেই মূলতঃ বধ্যাবন্ত মানসিকতার প্রতিনিধিত্ব করলেও ববীন্দ্র অনুগামী 
কবিসন্প্রদাযের ছাপ নযেই এদেব বাংলা কাব্য সংসর থেকে বিদদ্য নিতে হযেছে। 

কিন্তু কাী নজকল ইসলামেব জাত একেবারে আলাদা । তিনি মৃত্তিকা সংলগ্ন কবি, কবি-কথিত 
“মাটিব কাছাকাছি” স্তর থেকে সমুদ্ঠুত হযেছেন। এসেই ববীন্দ্রোতর কবি সমাজেব মধ্যবিত্ত মানসিকতার 
সংক্কাবটিকে সজোবে আঘাত করলেন। নজকুল গণ-মানসেব কবি, নিগীড়িত ও শোষিত শ্রেণী মানুষের 
বন্ধ, চাষী ও মজুবের সভিকারেব সুহদ্‌। তিনি একদিকে বাংলা সাইত্যে সাম্যতস্ত্রে উদ্‌গাতা, অন্যদিকে 
বিদ্বেহেব লণীবাহক, অন্য অহ্থ একদিকে হিন্দু মুসলমান নিলনের প্রতীক । এ সমস্তই বাংলা ভাষায 
নন সংযোজন । 'হন্দৃ-সুসলমান মিলনাদর্শেব অবশ্য কিছুটা গূর্ব-নজগীব ছিল, রবীন্দ্রনাথই সেই নজীর ; 
কিছু সাম্য আব বিদ্রোহেব এমন'ক অস্পষ্ট পদপাতও বোধহঘ এব মাগে বংলা কাব্যেব জঙ্গনে শ্রুত 
হযনি। অতভ্যণাবিত শোযিত দুর্গত জনমানুষেব দুঃখ বেদনা'ব সঙ্গে একাত্মতা অনুভূতিতে নজরুলের 
কবিতা শুক থেকেই এমন শরপুব যে, এই নযা আবির্ভুবল আত গোত্র চিনতে কারুরই এতটুকু 
ভুল হওযাব যো ছিল না। আবিডাবেব সঙ্গে সঙ্গে নজকল সবং'বাব কৰি রূপে অভিনন্দিত ও সংবর্ধিত 
হলেন। 

বিদ্রোহ অবশ্য নানা ধবনের হতে পাবে। নজরুলেব বিদ্রোহেব ধরণটা কী প্রকার ছিল তা এক 
নজর পরখ করা যেতে পাবে। নজরুলেব বিদ্রোহ ছিল অভ্যাচাবী শোষক ও বঞ্চনার বিরুদ্ধে অত্যাচারিতের 
পক্ষে ; শক্তিমানের মদমন্ততাব বিরুদ্ধে দুর্বলের পক্ষে ; জাত্যাউমান বর্ণাভিমান শ্রেষ্টত্বাভিমান ধনচিমান 
ধর্মাভিমান প্রভৃতি সকল প্রকাব দন্ত ও দর্পেব বিকদ্ধে ওই অহঙ্কার ও ওদ্ধত্যের শিকার সাধারণ মানুষের 
পক্ষে । এই বিদ্রোহের সুব একেবাবে অভিনব, বাংলা কাব্যে এমনতর বিদ্রোহের অনুরণন আগে কখনও 
শোনা যাষনি। এই বিদ্বোহের সুবে যেমন আছে একটা দৃপ্ত প্রতিবাদের ভঙ্গী, তেমনি আছে একটা 
রুদ্র তেজের ঝলক। অন্যায় অসহিষ্ণুতা থেকে এই তেজোবহ্ছি বিচ্ছুরিত হচ্ছে__ তার ছটায ছটায 
ক্রোধ ও রোষের স্ফুলিঙ্গ। ' 

নজরুলের সমসমযের কবি “মবীচিকা” ও “মরুশিখা' প্রণেতা যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তও তার কাব্যে 
এক ধরনের বিদ্রোহের নিশান উডিয়েছিলেন। কিন্তু সে বিদ্বোহের ধাচ ধারার ভিতর শ্রেণী চেতনার 
কোন দ্যোতনা ছিল না, ছিল না লড়াইয়ের কোন মনোভাব। সে-বিদ্বোশ একান্তভাবেই ছিল ব্যক্তিকেন্দ্রিক 
এবং নিছক কাব্যের স্তরে সীমিত। যতীন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথের সর্বাত্মক আনন্দবাদের বিরুদ্ধে তার দুঃখবাদকে 
প্রতিষ্পর্ধী রূপে দাঁড় করাতে চেয়েছিলেন এবং জীবন যে কেবলমাত্র আনন্দময়ই নয, তার পাকে 
পাকে দুঃখের কষ্ট জডানো তার দিকে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণে সচেষ্ট হয়েছিলেন। তিনি দুঃখী মানুষের 
বেদনার কথা বলেছেন কিন্তু যারা দুঃখী মান্ষের সমস্ত দুঃখের মূল তাদের বিরুদ্ধে দুঃখী মানুষকে 

গ্রামে উদ্বুদ্ধ হতে বলেননি। নজরুল সে-কাজটি করেছিলেন। 

যদিও সত্যের খাতিরে এ কথা বলতেই হবে যে পরবস্তীকালে ওই সংগ্রামের তূর্য ঘোষণা সুকান্তের 
কবিতায় যে রকম একটা ব্যাপ্ত তীক্ষতা লাভ করেছে, নজরুলের কাব্যে তেমন ঘটবার অবকাশ মেলেনি। 
তবে এটা লক্ষ্য করবার মত যে নজরুল শোষিতদের প্রতি বৈজ্ঞানিক আন্দোলনের কায়দায় শ্রেণী-সংগ্রামের 
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আহান না জানালেও, নিজেই তিনি শোষিতদের হযে তাদের শ্রেণী-শত্রদের বিরুদ্ধে সু্ীর জেহাদ 
ঘোষণা করেছিলেন। তিনি সকলের হযে একাই প্রতিপক্ষের সঙ্গে লডেছিলেন। 

এই একপাণি সংগ্রামের কারণেই তার কবিতায় এমন আবেগেব প্রাবল্য, শক্ত-হাতে -ছিলা-বাধা 
ধনুকের এমন ক্রেস্কার-টকঙ্কার। এবদ্রোহী' কবিতার শুক থেকে শেষ পর্যন্ত একটা যেন আবেগের বড 
বয়ে গেছে, সেই ঝড়ের দ্রুতগতি শব্দ-তুফানের মুখে ছাড়িয়ে স্থিব থাকা কম্তি। আগ্নেযগিবিব অগ্নি 
মুখ থেকে শব্দের লাভাশ্রোত যেন গড়িযে গড়িয়ে পড়ছে এমনি ধাবাসার ওই প্রবাহেব অবিশ্রান্ততা । 
আবৃত্তির মাধ্যমে শুনলে মনে হয যেন ধ্বনির অন্তহীন, ক্ষান্তিহীন শিলা বৃষ্টি হচ্ছে। 

কবি সমালোচক মোহিতলাল মভুমদার দাবি কবেছিলেন যে, হার আমি, নামক ফাবাহ্গিম 
গদ্য-প্রবন্ধের আদলে নঙ্গকলেব “বিদ্রোহী কবিতাটি বচ্তি। এই অভিযোগগব হিঝিহীনত' নজকল 
নিজেই প্রতিপাদন করে গিষেছেন একদা বাংলা সাহিত্যে ইতিহাসে আলোডন সৃষ্টিকারী গুক শিষোব, 
দ্রোণগুরু ও একলব্য-শিষ্যের, এতিহাসিক উত্তর-প্রত্ুত্তবেব লড়াইযেব মপ্যে। তবুও তর্কের খাতিবে 
যদি ধরেই নেওযা যায যে, বিদ্রোহী কবিতা “আব আদলে বচিত, তাতেই তত বা কী? এই দুইযেব 
রচনা 'ভঙ্গীর মধ্যে আকাশ-পাতাল পার্থক্য ডু গদ্যরচনা, মন্যটব কুহবে সুভবে 
“সৃষ্টিসুখেব উল্লাস যেন ফেটে পড়তে চাইছে। বিংদ্র্থী চি ইহম্ততঃ চিত যে কোন স্তবক 
নিলেই এ কথাব যাথার্থ্য উপলব্ধি করা যাতব। 


আমি বঞ্জা, লাম ঘার্গ, 

'আমি পথ সম্মুখে যাহা পাই বাই চু, 
অগ্ম নৃতা-পাগল ছন্দ, 

* আপনাব তালে নেত্চ যাই, আম মুক্ত জীবনানন্দ 
আমি হান্বিব, আমি ছাযানট, নামি হন্দোল, 
মামি চলচঞ্চল ধনকি ছমকি, 
পথে যেতে যেতে চকিতে চমবি, 
ফিং দিয়া দিই তিন দেল! 
আধঘি চপলা-চপল হিন্দোল ! 


্ 


কিংবা অন্য একটি স্তবক : 
আমি শ্রাবণ -প্লাবন-বন্যা 
ধবণীরে করি ববণীয়া, কত্ত বিপুল ধ্বংস ধন্যা- - 
ছিনিযা আনিব বিষু বক্ষ হইতে যুগল কন্যা! 
অন্যায়, আমি উদ্ধা, আমি শনি 

ধূমকেতু জ্বালা বিষধব কাল-ফণী 

ছিন্নম্তা চণ্তী, আমি রণদা সর্বনাশী 

জাহান্নমের আগুনে বসিযা হাসি পুষ্পের হাসি! 

এইরূপ কবিতাটির সর্ব অঙ্গ ছেযে এক ভাবাবেগের প্লাবন বয়ে গেছে। আগাগোড়া একটা অস্থিরতা, 
অশান্ততা, প্রাণশক্তির উদ্দামতা। শাসন-নাশন বারণ-বন্ধন না যানা প্রবৃন্তিব অবারিত উচ্ছাস। নজরুল 
তার “আজ সৃষ্টিসুখের উল্লাসে" কবিতায় লিখেছেন-_ “আজকে আমার রুদ্ধ প্রাণের পন্বলে/ বান 
ডেকে এ জাগল জোয়ার দুয়ার-ভাঙা কল্লোলে !? বিদ্রোহী কবিতার সকল অবয়ব জুড়ে এই দুয়ার ভাঙা 
জোয়ারের কল্লোল লক্ষ্য করা যায়। আর শুধু বিদ্রোহী কবিতাই বা বলি কেন, “সাম্যবাদী? “আমার 
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শুরুর জার: গরভৃতি প্রসিদ্ধ রচনাগুলির সব ক্টির বাঁধনির মধ্যেই কি এই আবেগেব উচ্ছলতা লক্ষলীয 
নয়? এমনকি তার আপাত-মধুর প্রেমের গানগুলিও কি এই লক্ষণ মুক্ত? মানুষটি যিনি ছিলেন 
আপাদমস্তক আবেগে জরোজরো, আশৈশব প্রাণচঞ্চল চিত্তের সহজাত স্ফৃতিপ্রাচূর্যে ভরপুর, তিনি 
তার কবিতার গঠনে ও বিন্যাসে আবেগকে বাদ দিয়ে চলবেন, একি কখনও 'ভাবা যায়? 

নজরুল কাব্যের এই আবেগ-সনৃদ্ধিকে উন্নাসিক সমালোচকদের মধ্যে কেউ কেউ অনুৎকর্ষেব একটি 
প্রমাণ বলে গণ্য করেন এবং বলতে চান যে তার কবিতার বাঁধুনিতে যে আঙ্গিকগত শৈথিল্য লক্ষ্য 
করা যায়, প্রায়শঃ যে শব্দের যথেচ্ছাচার চোখে পড়ে জর কবিতার ধ্বনিবিন্যাসে, তার মুল শৃক্কায়িত 
রয়েছে এই আবেগাতিশয্যের ঘধ্যে ! অর্থাৎ কনা, জবজবে আবেগের সংক্রমণের কারণে হার কবিতায় 
থেকে গেছে। নজরুল কাব্য রবীন্দ্রকাব্যের মত ছিমছাম, সুবিন্যন্ত নয়: “র্ম'-এর সংহতি ও সংযম 
তার কবিতার গুণাবলীর মধ্যে পডে না। ইত্যাদি । 
আপাতদৃষ্টিতে দেখতে গেলে এই অভিযোগের বযানের ভিতর কিছুট' সারবন্তা ন্লাছে বলে মনে হতে 
পাবে। কিন্ত একটু তলিয়ে দেখলেই দেখা যাবে এই অভিযোগ শক্ষ্যভেদী নয়। অভিযোগটির যথার্থতা 
স্বীকার কবব'স “হত নেই। যে কবি বাংলা কাব্য সংসাবের প্রচলিত ধান-ধারণাব বিপবীতাচরণে সম্পূর্ণ 
নতুন কথা বলবার জন্য লেখনী ধাবণ করেছেন, ধিনি নালা কবিত'্য নযা এক আযতন যোগ করবার 
জন্য বন্ধপানি হযেছেন, তাব রচনা আবেশের প্রাবল; না থাকট৯ তো একটা বড রকমের বিচ্যুতি 
বলে গণ্য হওয়া উচিত। কাজেই যেটাবে আবেগের আতিরেক বহে মনে জচ্ছে সেটা নজরুল-কাব্যের 
অনুষঙ্গে আবেগের অতিরেক নয, আবেগের এশ্বর্য। 

আর তাছাড়া, সর্বহারা মানুষেব কাছাকাছি স্তরে বযেছেন এমন ": কবি, তেমন মৃত্তিকা সংলগ্ন 
শ্রেণী সচেতন জনজীবনের প্রতিনিধিস্থাবীয এক কথ নাগরিক বৈদক্ষ্েব পরিশীলিত আঙ্তিকে, পরিপাটি 
শব্শৈলীতে, কবিতা রচনা করবেন এটা কেমন করে আশা করা যায়? নজরুলের কবিতা আবেগের 
প্রাচ্য কি অমনি এসেছে? এসেছে তার শ্রেণী চেতনার সূত্রে, শ্রেণী-বিভক্ত মানসিকতা-সঞ্জাত বুর্জোয়া 
জীবনাদর্শের প্রতি বৈরিতার সূত্রে । কাযেমী স্বার্থবাদী সুবিধাভোগী: শ্রেণীর মানুষগুলির শোষক স্বরূপকে 
উদ্ঘাটন করবার জন্য যার কবিতা আয়োজনের সীমা -পরিসীমা নেই তিনি নাগরিক কবিসুলভ দরবারী 
শব্দকলার আশ্রয় নিখুত ছন্দ-মিল -ধবনি বিশিষ্ট ছিমছাম সাফ্‌ সুতরো কবিতাদেহ গঠন করবেন, 'জনতার 
কবির কাছ থেকে এ এক অসার প্রত্যাশা । 

শিল্পের উৎকর্ষাপকর্ষ বিচারের ক্ষেত্রে এ কথা আমাদেব খেযাল রেখে চললে ভাল যে আঙ্গিক 
পারিপাট্য সব সময়ই শিল্পের ওজ্জল্যের দ্যোতক নয, কখনও কখনও সেটা শিল্পের রক্তহীনতাকে 
ঢাকবার একটা প্রকরণ। পোশাকের আডঙ্বর তথা সুদৃশ্যতা স্বতঃই দেহের সুস্থতা সূচিত কবে না। 
তা বিপরীত অবস্থাকে আডাল করবাব একটা কৌশল হওয়াও সম্তব। নঙ্গকলের কবিতাব বক্তব্য এত 
বেশী জোরালো আর তেজালো যে, তার জনা সর চড়াবার কিছুটা প্রযে"জন ছিল বইকি। মিহি মোলায়েম 
ভঙ্গীতে কখনও কি বিদ্রোহের আমেজ আনা যায, নাকি পরিপাটি সংহত সুবিন্স্ত ভাষার আদলে 
সংগ্রাথী মনোভাবকে প্রকাশ করা চলে? 





দুই 
নজরুলের কবিতায় মুসলমানী অর্থাৎ আরবী-ফার্সী শব্দের আধিকা কারও কারও কাছে নাকি তেমন 
প্রীতিপ্রদ নয়। অনুমান করা কঠিন নয় এই আপত্তি গোঁড়া হিন্দুমহল থেকে আসাই স্বাভাবিক, যাদের 
অনেকেরই রুচি বিশুদ্ধ সংস্কৃত শব্দের সংস্কারে গঠিত ও পঠিত। এঁদের কান সংস্কৃত তৎসম ও তন্তব 
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শস্সস্ি 


শব্দে ধ্বনিভঙ্গিমায এতটাই অভ্যস্ত যে, , মুসলমানী শের বাছুল্য তে অনেক পবেব কথা, খাটি 
দেশজ শব্দেব বহুল প্রযোগটাও এবা সহজে ববদাস্ত কবতে পাবেন না। সংস্কৃতেব স্পর্শ বাহত, যে কোন 
শব্দই ওঁদেব কুলীন কানে খট্‌ কবে গিয়ে বাজে। এই যেখানে অবস্থা, সেখানে নিকষ হিন্দ্যানী কর্ষিত 
কানে “খুন”, “লুট”, “পানি”, “গোস্ত”, “বেতেম্ত? প্রর্ত শব্দ যে জদ অচন ঠেকবে তাতে আব আশ্চর্য 
কী। নজকলেব একাধিক কবিতা আববী ফাসী শকেপ ছছাড বয্ছে। নিশ্য কব ভাব কামাল 
পাশা”, শাতিল আবব”, “বিদ্রোহী”, “সাম্যবাদী” প্রল্লাত ববিতা এইসব শব্দেব সমধিক বাহুল্য লক) 
কবা যায। নজকল এটা অকাবণে কবেননি। কবিতাব বিষধকন্তূঙে যেখানে যে পাববেশ বর্ণনীয, তাব 
ভাবটিকে পবিশ্ফুট কববাব সন্যই কবি সতচতনহবে এইসব শব্দ প্রকবণ্বে আশ্রষ নিযেছেন। 
কখনও কখনও দেশী বা মুসলমানী শকেব স্াহাযে। উদ্দষ্টী অর্থ আনত বেশী জাবদাব পবা মায, 
সেই কাবণেই তাব এইসব শব্দেব প্রতি পক্ষপাত। 

নজকলই যে প্রথম ঘুসলমানী শবব্দব প্রতি এমনতব পর্মপাত দেখাদেন হা নয। এবহ অব্যবাহত 
আগে ও সমসমযে হিন্দু কব মোহিতলাল মজনদ্বও ভাব “সপন পসালী ৩ এলস্মবলী" প্নবাগ্রচ্দষে 
আখছাব মুসলমানী শব্দ ব্যবহাব কবেছেন কবিতা অভিতপ্রত হাব পাবশ্থুটনের উদ্দেশে! মোহি তলা লেব 
“নাদিব শাহ, “কালাপাহাড', “নবজাহানঃ প্রতি কবিতা এ কথাব সন্চেযে বড সন্ষ্ষা। টিক টিল্ম 
মনোমত ভাব ফোটাতে লাগসই পক তা সে খন্ড যে হযাবহ ভব বা তিন পী লাদুব মত 
কাজ কবে মোহিতলাল আব নজকলোন কবিতাব সংশ্রষ্ট উদাহবশতননদি তে এ তান প্রনাশ খনতত পাব। 
(“কামাল পাশা”) বক্তিব “লামাল* তু নে কামাল কিযা এ ক্থণ্ট এত তপু শা ধলে হদি অন্যভাবে 
বলা হতো যে কামাল "ঠুমি ক আশ্চর্য বিস্ময সম্ঘনিত কবেছ আহলে গরতে শা হাব 5 আপ্রাণ 
দোলা, না থাকত বন্তব্য বিষযেব তির্যক ভৎপর্ব। লাগমহ কথা দাগচাহ হারে বসতুত পাবার মত 
শিল্পসিদ্ধি মাব কিছু “ক মাছে? 

'অন্যপক্ষে, কাজী সাহেবকে সম্পূর্ণ বিপবীত মহল থেলেও সণা-শাচতাব সম্মুখীন হতে ঠযেনু 
একই ধবনেব কাবণে ৷ তিনি মুসলমান কবি হযে ভাব কবিতা এ হ হিন্দু দেবদেবীব প্রসঙ্গে উল্লেখ 
কবেন কেন, কথায় কথায এত বেশী বামাণ মহাভাবত পুবাশছিব নিব টেনে আনেন কিসেব 
ঝৌঁকে __ এই প্রশ্ন এব, অনুপ ধবএব প্রশ্নে বাববাব তাব কবিতার বিব্ছে উদ্ধাহ হযেছে মোল্লা যৌলবী 
মহুল থেকে কিংবা তাদেবই চিন্তাব দ্বাবা প্রভাবিত গোড়া মুসালম পাগকসম্প্রদায থেকে । নঙ্নল নিজে 
এই দুই ধাবাব আপন্তিকাবকদেব আপান্ডিব হাযাটাকে কপ দিয়েছেন এইভাবে 

“মে লোভী যত মৌলবী আব “নোন্লাবা' কন হাত নদে, 
“দেব দেবী নাম মুখে মানে, পবে দাও পাজিটাব জাত মেবে। 
ফতোমা দিলাম কাফেব বাজী ৪ 

যদি শহীদ হহ০৬ বাজী | 

“আম পাবা” পড়া হাম বঙা মোবা এখনো “বেডাই ভাত মেবে।' 
হিন্দ্বা ভাবে, ফার্সী শব্দে বিতা লেখে ও পাত নেডে।' 

কবিতাব অনুপ্রাস ও তদন্তর্গত ব্যঙ্গ লক্ষণীয় । কিন্ত ব্যঙ্গ বদ্রপেব কথা থাক, আসল কথা এজবল 
তাব কবিতাষ হিন্দু প্রসঙ্গ আব মুসলিম প্রসঙ্গেব সহাবস্থানেব মধ্য দিষে বিগত পাচশ ত বছবেব ভাবতীয 
সংস্কৃতি যে মূলতঃ হিন্দু-বুসলমানেব যৌথ চেষ্টায গঠিত স"স্কৃতি সমন্বযেব ফলশ্রতিঃ সেই ভাবটিকেই 
প্রকাশ কববাব চেষ্টা কবেছেন কবিত্বেব আধাবে। হিন্দু মুসলমানেব মিলিত প্রয়াসে গড়া যুগ্ম সংস্কৃতিব 
ভাববন্তব বপাণে কখনও তাব হিন্দু স্বজপটাব উপব বেশী ঝোক পড়েছে, কখনও প্রযোজনে মুসলিম 
স্ববপটিকে পাঠকেব মনোযোগের কেন্দ্রমধ্যে এনে উপস্থিত কবা হযেছে। কিন্ত ওই দুই বকমফেব সত্তেও 
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এই দৃষ্টিতে যদি আমরা বিদ্রোহী কবির কাব্য- কবিতাকে বিচার করি তাহলে তার রচনা কখনও 
কেন হিন্দুর পোশাক প'রে আত্মপ্রকাশ করেছে, কখনও মুসলমানী পোশাক পরে তার কারণটা 
ধরতে পারব। আর শুধু কবিতার কথাই বা বলি কেন, গানেও কি কবির একই মনোভাব কাজ করেনি? 
এই যে নজরুল প্রায় একই সময়ে, বলতে গেলে প্রায একই নিঃশ্বাসে, ইসলামী গান ও হিন্দু ভুক্তিসঙ্গীত 
বচনা করেছেন-_ তাকে ধর্মের দৃষ্টিতে না দেখে কি এই দৃষ্টিতে দেখা চলতে পারে না? এ বড় 
আশ্চর্য যে, যিনি নবীর গান লিখেছেন, মারফতি মুর্শিদা ভাবের বাউল গান লিখেছেন, ঈদ্নে চাঁদের 
বন্দনা লিখেছেন এমনকি মুসলমানী ছাদ -পেটানো গান লিখেছেন; তিনিই আবার মন মেজাজের 
খাও ছযলাপ করে দিষেছেন। যখন যিনি এসে যে 'ভাবের গানের ফরমাযেস কবেছেন-_- তা ইসলামী 
গানই হোক আর হিন্দু দেবদেবীর গানই হোক-_ এক অসাধারণ সৃষ্টিকুশল কবি ও গীতিকারের স্বতঃস্কৃর্ত 
কলমের মুখে স্বতোৎসার ও অবিরল ধারায মেই গানের স্রোত নির্বারিত হয়ে এসেছে! 

এর ভিতর ধারা ধর্মের উন্মাদনা খুঁজতে যান তথা আধ্যাতিন্ তাৎপর্য আবিষ্কারে সচেষ্ট হন তারা 
"তাদের কুচি অনুযাষী তা করতে পারেন, তাদের সঙ্গে এই নিযে বিবাদ কববার কোন কারণ দেখি 
না। কি আসল চোখে নজরুলের এই সাধনার আৎপর্য ভিন্ন। তার সাধনা ধহ্ীযতার সাধনা নয, 
ভাবতীয সংস্কৃতির সনহ্বয়ী বপটাকে তার কাব্য ও সঙ্গীতের মাধ্যমে তুলে ধরার সাধনা । গোটা প্রয়াসটার 
ঝোক হলো সাংস্কৃতিক, 'আধ্যাত্িক নয। এই কথাটা যত আমরা বেশী বুঝতে পাবব, নজকলের প্রতি 
অবিচার হওযার সন্তাবনা ভত কমবে। নজরুলকে আধ্যাত্মিক যোগী বানাবার চেষ্টা, তাও প্রকট হিন্দুত্বের 
রঙে রজিত কবে-- মহল বিশেষের কাবসাজি মাএ, তাতে সত্যের জোব নেই। 





তিন 


কিন্তু নজরুল কি শুধুই বিহ্দ্রাহী কবি? সংগ্রামী কবি? তাব কাব্যবাণায কেবলই কি রুদ্ররাগের 
ক্রেঙ্কাব-বঙ্কার বেজে উঠেছে? তিনি কি একই কালে প্রেমি কবও নন? তা যদি নাহয তো 
“অগ্নিবীণা', “সর্বহারা, “ফণি-মনসা' প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থগুলির পাশে পাশে “দোলন-চাপা', “ছাযানট,, 
“সিন্দু-হিল্লোল" প্রত্ৃতি গ্রস্থগুলি প্রণয়ন করলেন কেমন কবে ? শিশুর মনোলোভা “ঝিতওফুল' কবিতার 
বইটিই বা তার লেখনী মুখ থেকে নির্গত হলো কী উপায়ে? এই আপাত -বিসদৃশা দুই ঘটনার সহাবস্থান 
বা সমবর্তিতা থেকে এই কথারই কি প্রমাণ হয না যে যিনি বিদ্রোহী তিনিই শ্রেষ্ঠ প্রেমিক? অথবা 
যিনি শ্রেষ্ঠ প্রোমক তিনিই জীবনের কোন না কোন পর্বে বিদ্রোহের বেশ ধারণ করতে বাধ্য হন? 
মানুষের প্রতি ভালবাসার টানেই তিনি বিদ্বোহের পথে আসেন, তার প্রেমই তাকে বিদ্রোহীর বর্ম 
অঙ্গে ধারণ করতে অনুপ্রাণিত করে। পৃথিবীর "শ্রেষ্ঠ বিদ্রোহী-বিপ্লবীরাই যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মানবপ্রেমিক 
এ কথার প্রমাণ ইতিহাসের পাতায় আমরা বারেবারেই পেয়ে এসেছি। ঝ্মিব-বিদ্বোহ প্রেমের আবেগেরই 
একটা রীঁপাস্তরিত বেশ মাত্র। 


কবি নজরুল সৃষ্ট নবরাগ 
অমলকুমার মিত্র 


কবি কান্তী নজরুল ইসলাম বিষষ হযে উঠেছিলেন নিজের বিশ বছর বযেসে, বিংশ শতাব্দীব 
জমে গেছে; গ্রন্থ বচনাব সংখ্যাও যথেষ্ট। এই অবস্থায তার সম্পর্কে নতুন কথা কি বলবাব আছে 
সেটা ভাববার বিষয। 

প্রথমেই মনে হয, কবির সাংগীতিক অবদান অন্যান্য সৃষ্টির অনুপাতে বৃহন্তম। আর এই বৃহনম 
অংশই আমাদের আংশিক আযন্তাধীন। তিনি মোট কতসংখাক গান লিখেছিলেন এখনও আমরা নিশ্চয 
করে বলতে পারিনা, এ পর্যস্ত প্রাপ্ত সব গীতি কবিতাব সুরও জানি না, যে সুর শুনি তার সম্পর্কেও 
নিশ্চিন্ত হতে পাবি না। অর্থাৎ বিষযটি গবেষণাধীন। সুখের বিষয় এই যে গবেষণা থেমে নেই, পূর্ব 
ও পশ্চিম বাংলা এঁকান্তিক অনুসন্ধান চলছে। 

কবি নজরুল ইসলাম সৃষ্ট সতেরেটি নতুন রাগ আমরা পেষেছি কথা, সুর ও স্বরলিপি সমোত। 
এইগ্ুলির আলোচনা যে একেবাবে হযনি তা নয। কিন্তু কখনও তা প্রশস্তিমূলক, কখনও বা অনাদর 
সুচক। সুতরাং এই আলোচনাটিকে যথাস্থানে প্রতিষ্ঠা করাব একটি কর্তব্য রযে গেছে। সেই চেষ্টাই 
করা হচ্ছে এই বিষয়ে বিতর্ক এড়িয়ে। 

সুদূর অতীতের ছয রাগ ছত্রিশ রাগিনী কালক্রমে সৃষ্টিশীলতা ও চিন্তার নানা বিবর্তনে বিপুলভাবে 
বিস্তৃত হয়েছে। রাগ-রাগিনীর সংখ্যা মোট কত হতে পারে এ সম্পর্কে একটি শান্ত্রবাক্য পাওয়া গেছে। 
প্রাচীন বাংলার সংগীতশান্ত্র আলোচিত যে গ্রন্থটি একালে পাওয়া গেছে সেটি লোচন পণ্ডিতের রচিত 
রাগতরঙ্গিনী। লোচন পণ্ডিত জানিয়েছিলেন, প্রাচ্য দেশে প্রচলিত রাগ বারোটি __ ভৈরবী, গৌরী, 
কর্নাট, কেদার, ইমন, সারঙ্গ, মেঘ, ধানশ্রী, টোডি, পূর্বা, মুখারী ও দীপক। এইগুলি “জনক' রাগ। 
এর থেকে সৃষ্টি হযেছে ৮৬টি “জন্য? রাগ। “জন্য রাগ সম্পর্কে লোচনের আলোচনা থেকে বোঝা 
যায়, নানা রাগের মিশ্রণে নতুন রাগ সৃষ্টি হয় এবং ওইসব মিশ্র রাগের মিশ্রণে নতুন নতুন সংকর 
রাগের উৎপস্তি হয়। লোচনের কালে এইরকম যত রাগ প্রাপ্ত ছিল সেগুলির নামও গ্রন্থকার উল্লেখ 
করেছিলেন। তার চেয়েও গররুত্বপূর্ণ কথা বলেছেন একালে অনাবিষ্কৃত “তুম্ুরু' নাটকের একটি শ্লোক 
উদ্ধত করে-_ 

“দেশভাষাবিভেদাশ্চ রাগ সংখ্যা ন বিদ্যতে 
ন রাগানাং ন তালা নামস্তঃ কুত্রপি দৃশ্যতে।” 

এর অর্থ দেশের ভাষা যেমন স্বল্পবিভেদে অনস্ত১ তেমনি রাগের সংখ্যাও অনন্ত, রাগ ও তালের 
শেষ কোথাও দৃশ্যমান হয় না। 

এমনি সংস্কারমুক্ত চিন্তাধারার পরিচয় প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থাদিতে কদাচিৎ পাওয়া যায়। রাগতরঙ্গিনী 
ও তম্বরু নাটক বল্লাল সেনের সমসাময়িক মনে করা হয় অর্থাৎ দ্বাদশ শতাব্দীর রচনা। এতকাল 


ঠা গাব, উদ্দাম পথিক ২০৩ 


০০০ এ আপ হস শপ নিন টিউন মা 


'আগে যে সন্তাবনা গান, উকে রানার করনা 
দেখা গেছে শতুন নতুন বাগেব উদ্ভাবন এই বিংশ শতাব্দীতেও থেমে যানি, আমাদেব জীবনকালেই 
অনেকগুলি নতুন বাগ সৃষ্টি হযেছে বিভিন্ন গুণীজনেব সৃষ্টিশীলতায। 

সুদব অহীতেব ছয বাগ ছত্রিশ বাগিনীব কাল এখন পুবোপুবি কেটে গেছে কিন্তু কিছু প্রাচীন সংস্কার 
থেকে মামবা সম্পূর্ণ মুন্ত হইনি । তাই এখনো বগেব সঙ্গে “বাগিনী” কথাটি ও মাঝে মাঝে এসে 
যাষ। এই স্্নিঙ্গ বাচব শব্দটিব প্রযোজন সংগীতচ্চাব ক্ষেত্রে ফুবিযে গেছে। কাবণট' সহজেই অনুমেষ। 
বাগস”্গীতেব পবিবেশনায নির্ধাবিত স্বব গিকমত না লাগলে অভিযোগ ওপে-_ গাযক বাগভরষ্ট ভযেছে। 
কন্ত আজপর্নন্ত এমন কোন অভিযোগ ওঠেনি যে গাযক সুবেব লিঙ্গজেদ ঘটিযেছে! কোনও সংস্কৃত 
প্রাচীন গ্রন্থে এমন ধবনেব বসভঙ্গেব লোন আলোচনা নেই বলেই জানি। সংগীতেব ক্ষেত্রে নামেব 
ব্যাকধণ থেকে লিঙ্গছেদ "অবশ্য হতে পাবে, যেমন ভৈবব শব্দ পুংলিঙ্গ 'মতএব এটি বাগ, ভৈববী 
শব্দ স্ট্ীলিঙ্গ সৃতবাং একে বাগিনী বলা হবে । সম্ভবত এই সংস্কাব অনুসাবে নজকল তাব সৃষ্ট দোলনচম্পা 
ব্ণেকা ইভা বাগন্ে বাগিনী বলে উল্লেখ কবেছেন বেতাব ক্ুগৎ পত্রিকায সুবেশচন্দ্র চক্রবর্তী নজকলেব 
.গাখায হস্তক্ষেপ করেননি এ এ বিষয়ে কাবকে দিযে সংশোধন কবিষে নেননি মাত্র এইটুকু মনে 
নব দিতেও? শোন নিলশস্ বা জপাযণ? পা ১৭তে লিখেছেন : 

“এন সবই বাগ, বালী বল কোন কিছু নেই,- অর্থাৎ ভৈবব যেমন একটি বাগ ভৈববী5 
ত৫মনি এলাহি বাণ” 

বলদ গাঈীব কাত মঙ্গলের মনাতিম সঙ্গতি বিশ্যক্ত পবামর্শদতা ছিলেন সুবেশচন্দ্র, তাই 

সংশোধনের স্যাগটিব বথা বলা হল 

কেতাব আগতেব এটি পৃষ্ঠ ফাটিব দশকে হস্তগত হয়েছিল, যাতে নববাগ প্রসঙ্গে নজকলেব 
এক ছোঢ লেখা মুদ্রিত হযেছিল। লেখাটি ইতিমধ্যে একাধিকবাব উদ্ধৃত হযেছে। আলোচনাব সুবিধার 
শনি, লেখি পনবায উদ্ধৃত কবছি। 


“দুটি বাগিনী : বেণুকা ৪ দোলনচ।”!। 

'বেণ্কা" ও *দালনচাপা" দুটি বাগিনীই আখমাব সৃষ্টি। মাধুনিক (মডার্ণ) গানেব সুবেব মধ্যে আমি 
যে সভাবট সবচেয়ে বেশি অনুভব কবি তা হচ্ছে “সিছিট্রি” (সামপ্তীসা) বা “ইউনিফবমিটি”ব (সমতা) 
অডাব। কোন বাগ বা বাগিনীব সঙ্গে অন্য বাগ বা বাগিনীব মিশ্রণ ঘটাতে হলে সঙ্গীত শাক্ক্রে যে 
সুক্ষ জ্ঞান না বসবোধেব প্রযোজন তাব অভাব আজকালকাব অধিকাংশ গানেব সুবেব মধ্যে লক্ষ্য 
কবা যাচ্ছে এবং ঠিক এই কাবণ্ইে আমাব নুতন বাগ-বাগিনী উদ্ধাবেব প্রচেষ্টা। বাগ-বাগিনী যদি 
তাব “গ্রহ? ও “ন্যাস” এবং বাঈী, বিবাদী ও সংবাদী মেনে নিষে সেই বাস্তায চলে তাহলে তাতে 
কখনও সুবেব সামঞ্জস্যেব অভাব বোধ হবে না। ক্লাসিক্যাল ও উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে যে অভিনব বসসৃষ্টি 
হতে পাবে, মানুষেব মনকে “মহতো মহীযান' হবতে পাবে তা আধুানক সুবেব একঘেযে চপলতাষ 
সম্ভব হতে পাবে না। আব যাবা মনে কবেন হিন্দী ছাড়া বাংলা ভাষায খেযাল ধরপদ ইত্যাদি গান 
হতে পাবে না, 'আমাব এই গান দুটিব স্ববসমাবেশ ও তালেব, লযেব ও ছন্দেব “কর্তব্য তাদের 
সে ধাবণা বদলে দেবে। গানেব “আঙ্গিক? বা মিউজিক্যাল টেকনিক বজায বেখেও এই শ্রেণীর গান 
কত মধুব হতে পাবে আশা কবি আমাব এই গান দুটিই তা প্রমাণ কববে। 

সুব: বেণুকা-_তেতলা 

“বেণুকা ওকে বাজায মহ্যা বনে, 
কেন ঝড় তোলে তার সুর আমাব মনে।' 
সুর : দোলন চাপা __ তেতালা 


২০৪ আলোর লাম পাথক 


দোলন চাপা বনে দোলে 
দোল পার্ণমা বাতে চাদেব সাথে” ১১১১, কাজা এক্গকল ইসলাম 

কবিব আতা) ভুদণীতব খে বোগিনী” বান্টি বাদ দিষেও কিছু কিছ বন্তব্য নির্দিধায মেনে নিতে 
অসুবিধা বোধ হচ্ছে 

প্রথম কৰা, 2৯ তাস, বাদী, শহ্বাসি, ও অন্বাদী বব সম্পার্জ অতিবন্ত গুকত্ব আবোপ কবা 
হযেছে, কা *জকলের অজন্র গন বধাব অভ্পাসেক মাপ আন্ভব করা যাযনি। ব্যাপাবটি পবিক্ষাব 
কববাব জন্য উন্নক২* শতাব্দীর সস্কাবনু ক্ষ সর্বাধিক বিচক্ষণ সংগীড়াক কুষ্খধন বন্দ্যোপাধ্যাযেব সাবখ্যাত 
গীতসুত্রসাব গন্েব লিছু লা্হন উদ্ীত ব বাছ। 

কেঠ বণ বানী সবলে গত জব? শাস থা উতর কবেনত তেহ গীত অন্ন গ্রহ স্বব বর্ণনা 
বেন, -- অর্থাৎ যে ভব হহতে গ ৩ জাবস্ত হয, তাহাই গ্রহ স্ববঃ এবং যে সুবে গীত শেষ হয, 
তাহাই নাচ পক পাশার এতে হ শেযান্ত বিষযই যতি ৬ ব্যবস্থা সঙ্গত বলিয়া বোধহয়, তাহার 
ষ্টান্ত. ভঙ্গ শভানদে সন 253? শানক আত এা ইমননস্যাণের হিন্দী ধ্রুগদ সা হইতে আবস্ত হয, 
এবং বি এ সমাপ্ত হয় ও জি শনটা হা বন? শামক এ বাশের ফ্ুপদ প হহতে উখ্বাপিত হইল সা এ 
সমাপু হযও আমা এটি আবিদ তায আজাক ইননকল্যাণেব থেষাল লি হইতে উত্বাপিত হইফা 
সা এ শেষ হয, "ব্ম্মানযী পক ₹প বাগ শামিল দা যান মভাশব (বখুনাথ বাষ) কৃত ইমনকল্যাণেব খেষালসটি 
বি হইতত আবিষ্টি হঠ€ জো এ দিত তি 2হ, ইত শি এ সপন উত্চাণান। এ সনাছু স্থানাজ্তাবও হইলে 
ব্যভ১ব ঘটে। 

নাগ বাশিলা তিল 5 ও শিবহল জি এসি ততাযগান হয় বে তহাত্দব উদতন এ সমাপ্ত কোন 
এক,শিদ্ট সৃবে আববা হাবিতর পর শা । হে গাটে উহা গাত হয, তাভাব প্রচহেক সুব হইতেই 
বাগস্দ উশ্াণপত হহতত পাত । সলপ, বাগ বাগনীব সম্থন্ধেহই ব নিযম। কেবল বে বাগে যে সুব 
বিত, অর্থাৎ ঝ্)বহাব হয হা সেই সুব হইত সেই বাগ ভঙ্গাপিত হইতে পাবে না.১১,,, | 

পুবাকালেব গাহকগণ গান হইতে লগ বাহব কবিযাঃ হাহাব আলাপ সৃষ্টি কাবযাছেন ; সেই আলাপে 
সকল কাগহ সা হইত উত্দাপন করা 5 সা এ শেষ হয» “ব্রক্মামযী পবাৎপবা' নামক দাওযান মহাশয 
(বঘুনাথ বাষ) কৃত ইমনকভদানদব খেযালটি বি হইতে মাবস্ত হইয। সা এ সমাপ্ত হয, ইত্যাদি । এ 
সকল উখথ'শপন ও সমপপ্ত স্থানাস্তবিত হইলে ব্যাত্চাব ঘটে। 

বাগ বাগিণ্যাদিব গ্ষন & অবঘব দৃষ্টে স্পষ্ট প্রতীষমান হয যে, ভাহাদেব উত্থাপন ও সমাপ্ত কোন 
এক নির্দষ্ট সুবে আবদ্ধ থাকিতে পাবে না। যে ঠাটে উহা গীত হয, তাভাব প্রত্যেক সুব হইতেই 
বাগাদি উত্থাপিত হইতে পাবে। সকল বাগ বাগিণী সম্বন্ধেই এ নিযম। কেবল যে যে সুব বর্জিত, 
'র্থাৎ ব্যবহার হয না, সেই সুব হইহুত সেই বাগ উত্থাপিত হইতে পাবে না...১। 

পরবাকালেব গাযকগণ গান হইতে বাগ বাহিব কবিয', তাহাব আলাপ সৃষ্টি কবিযাছেন, নেই আলাপে 
সকল বাগই সা হইতে উত্থান কবা ও সা এ শেষ কবাব প্রথা হইযা গিযাছে। কেবল এই স্থানে 
এই একটি মাত্র নিষম ধুনা নার্দ্ট আছে।” 

এবাব কবি নজকলেব নিযমিত গান বাধাব অভ্যাসটি লক্ষ্য কবা যাক। তিনি বাগভিত্তিক গান অনেক 
বেঁধেছেন, এক একটি বাগে বেশ কয়েকটি কবে গানও বেঁধেছেন। ধবা যাক তাব তৈববী সুবেব 
অবলম্কনে বাধা কযেকটি গান, যেগুলি বিভিন চালেব ছিন্ন ভিন্ন ভাববসেব খুব জনপ্রিয় গান। সেগুলি 
কোন্‌ স্বব থেকে শুক হযেছে দেখা যাক : 

সা থেকে শুকু মোব ঘুঘ ঘোবে এলে মনোহব 


ধা থেকে শুক -- এস প্রাণে গিবিধাহী 
জপ পালা রগ ক আনছি বাদল আল 


আলাব উপশম পথিক নাড়া ২০৫ 


পা থেকে শুক - নিশি ভোব হল জাগ্যা 
দা থেকে শুক -_- সখি 'মাব আমান 
ণা থেকে শুক -- আমাবে চোখ ইস্বাম 
সা থেকে শুক মনাবিদ" আধ্যাশনা 


এবকম উদাহবণ অজস্র দেওযা যাষ। "তাহলে দাডাচ্ছে এইযে বৃষ্ধধনব্প্র *তামত নজকলেৰ্‌ সৃষ্টিতে 
ব্যাপকভাবে ব্যবহাব কবা হযে এসেছে। এইসব গানেব ক্ষেত্রে গ্রহ, ন্যাস, খাদা পিবাদী স্বব নিয়ে 
একটুও মাথা না ঘামিযে অত্যন্ত সাবলীল ও স্নঃস্মৃর্তভাবে শব এইসব সম্দক গান বপে চলেছিলেন। 
হঠাৎ নববাগ সৃষ্টিব পর্যাযে শ্রহ ন্যাস প্রভুতিব ৪পব শুকত্ব লেন কেন » কীবব বহকগিত বিছোহী 
সত্তা প্রাচীন সৎস্কাবেব বিকদ্ধে অবর্দমত বইন বেন? 

ক শশ শা'ত্গরুস বে আলো লিখেছেন 

“নু” তব আব5 এক সপ্ষ্কার এই যে, বাহ্গিক বাদি জম্বাটা স্বন্বাদা ও সিন শাহান চালিগবা 
সব ব্যবহার, যদ্বাবা বাগেব ঘুর্তি প্রকাশিত হয়| এই সৎস্কালেত আর রি দ্বন লক্ষিত হয * এব” ইহাবও 
সুল সংস্কৃত গ্রন্থ।....মাধুন্ককালে উন্ত বাদী সম্বি ধল্যা বেত “খন বশ শক্ষা কবে নাই ইহা 
নিশ্য। বখ |" খালে বাদী সম্বাদিব দষ্টেখ কল্লল বাশ শিক্ষার সাহা হস দাবে থাক, যথেষ্ট 
ব্যাঘা হ্য* কেননা বাগেব মধ্যে পাদী সন্মদী সুবের নিশা হয না) ও শত শে বাঈী সন্মাদী 
সম্বন্ধে নানা মত।? 

কর্ণবব পূর্বোক্ত বপ্তবোব এই কথানি আলা আবশ্যল হত মশলা ভাষাহ জা লাপদ খেয়াল 
বাধা সম্ভব ' এএ মানি, স্টচ্চাঙ্গ গীত আমাতদব 2 ন লত ্ কদাসুছিন সহি *স 5 ভা অপ্ধনিকা 
গার পাওয়া যায না। বিম্ক ব্ব্যস্গীত এব" বাগসগশীততৰ ৩৪ 
বাখলে চলবে না। খুব সংক্ষেপে সে পার্থব্য এইভাবে লেক হুশ হেতত পার 

কাব্যসণ্গীত্ত (যে কোন ধবনেব) ফিক্সড কম্পোদিশন (ছ5৩৫ 0৩0০010) 

কথা, সৃব, ছন্দ ও লযেব এই সানা সা তন নিদর্শ পদ এলইলাবে হা সম্পূর্ণ কপে 
কিছু যোগ বিযোগ না কবে পবিরেশিত হয। 

সূবে বাগে অবলম্বন থাকুক বা না থাকৃক। 

ক্লাসিক্যাল সংগীত _ ফিক্সড বস্পেজিশন (বন্দিশ) 1 'ক্রযেসিভ কম্পোিশন। 

অর্থাৎ বন্দিশেব উপস্থাপন ছাড়াও যুন্ত হবে বন্দিশেব বাগে বশে শাযবেব সৃজনশীল ও প্রথাগত 
সাংগীতিক কলা কৌশল । প্রুপদেব প্রথা একবকম, খেয়ালে ম্লাবেক বম এই প্রযাণত কৌশল 
বাদ দিষে শুধু বন্দিশ গাইলে বাগসংগীতেব [017) বা আদশ পালিত হয না। বন্দিশাট চমৎকার 
হলেও নয। 

এখন দেখা যাক, কবি ভাব সৃষ্ট নতন বাগেব গানগুলি কিভাবে শ্রোত'দেব শ'নযেছিলেন। 

বেতাব কেন্দ্র থেকে কবিব ছযটি নববাগ প্র " প্রচাবিত হয়েছিল ৬১ৎ ঘটক বর্চত "উদাসী ভৈবব' 
গীতিনাট্যেব মাধ্যমে । এতে অন্ততুন্ত হয়েছিল কবিব সৃষ্ট অনুণ ভৈবব, আশা ভৈববী, শিবানী ভৈবনী, 
কদ্র ভৈবব, যোগিনী ও উদাসী তৈবব বাগে গানগুলি। ম্সনু্ানটি পবিক্ল্পুত হয়েছিল বেতবেব 
সববকম শ্রোতাব জন্য। সকলেব ভাল লাগলেই সৃষ্টি সার্থক বিবেচিত হবে। অন্গানটি বিশেষতাবে 
বাগসংগীতেব শ্রোতাদেব জন্য কবা হযনি, সেজন্য নববাশের গানন্াল যথার্ণ বাগসগ্গীতেব প্রথায 
উপস্থাপিত হযনি বা বাগপ্রধানও কবা হযনি। কবি বহু যত্ে ভব ভাষা ও সুবেব স্গঠনে যে নিটোল 
সাংগীতিক নিদর্শন সৃষ্টি কবেছেন, তাকে বিশৃংখল কবে বাশেব জজীনুশ দেখাতনা কবিব অভিপ্রেত 
ছিল না বলেই মনে হয, তাই সম্ভবত তিনি গীতিনাটিকাব 'আশ্রয নিষেছিলেন যাতে নববাগেব গান 


পস্্াপতা পিণাভী “হাটি স্তন না 


২০৩ আলোব ডদ্দাম পথিক 





কাব্গীতির আদর্শে প্রচার করা যায় ও সাধারণ শ্রোতাকে আকর্ষণ করা যায়। রাগসঙ্গীতের শ্রোতা 
নবরাগ শুনবেন ওই গান শোনার মধ্যেই, বুঝবেন এই কথাও যে এগুলির সুর কোন প্রচলিত রাগের 
অনুরূপ নয়। কবির অভিপ্রায় এইভাবে অনুমান করা হল এই জন্য যে উদাসী ভৈরবের পর তার 
আরও ছয়টি নবরাগ্বে গান পনরায় প্রচারিত হল বেতারে, “নববাগ মালিকা' শীর্ষক গীতিনাটিকাব 
পরিকল্পনায়। এতে অস্তৃতুক্ত হয়েছিল কবির সৃষ্ট নির্ববিণী, বেণুকা, মীনান্ষী, সন্ধ্যামালতী, বনকৃত্তলা 
ও দোলন চম্পা রাগেব গানগুলি, সংযোজিত হয়েছিল উপযুক্ত কবিতাব মাধ্যনে। 

প্রসঙ্গত এটিও লক্ষ্য করা গেছে যে কবি এক একটি নবরাগে মাত্র একটি করেই গান বাধলেন। 
নবরাগকে রাগসঙ্গীতের আদর্শে প্রতিষ্ঠা করতে হলে একই বাগে ভিন্ন তালে ধীর লয়ে আরো গান 
বাধা জরুরী ছিল। তাতে রাগটির আলাপ করার পদ্ধতি বৃঝে নেওয়া যেত, কিছু তান বিস্তাব ও ব্যবহার 
করা যেত। রাগ তো শুধু কেই গাওযা হ্য না, যন্ত্রে বাজানো হয। যন্ত্রী শুধু গৎ বাজান না, 
একটু আলাপ করেন, যন্ত্রের প্রথাগত নানা প্রক্রিযাও পবিবেশন করেন। কিছ্তু বাগ শ্র্টী তান জন্য 
কি পথনির্দেশ করলেন ? রাগত্টা স্বরবিস্তার দেননি, পকড দেননি । শুধু একাট আবোহন "মববোহন 
পরম্পরা ও বাদী সম্থাদী স্বরের উল্লেখ করলেই কি রাগের ধ্যানূপ বোধগমা হম ? একই বাগে অনেক গুলি 
গান শুনলে রাগের প্রকৃতি বোঝা যায এবং তখনহ রাগটি স্বাধীনভাবে বাবহাব কবা যাষ। কবি ইচ্ছা 
করলে তার সৃষ্ট নবরাগ পুরোপুরি উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আদর্শে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতেব আসবে বিচক্ষণ শ্রোতাদেব 
জন্য পরিবেশনের ব্যবস্থা করতে পারতেন। কিন্ত সেবকম কোন ঘটনাব কথাও জানা যানি । কবি 
বনকুস্তলা রাগে দুটি গান বেধেছেন কিন্তু দুটি গানে কোনটিতেই কোন ক্রিযেটিহ কম্পোজিশন গাকেব 
জন্য রাখেননি, যা করবাব তিনি নিজেই গানের সুরের মধ্যে করে দিযেছেন। সৃতবাং এই সিদ্ধান্ত 
হয়ত করা চলে যে নবরাগে কবি ফ্ুপদ বা খেযাল গাযকেব প্রথাগত অভিলাষ পূর্ণ কবতে চাননি। 
বাংলা গানের সুরে নতুনত্ব সৃষ্টিই কবির মূল প্রযাস। আব এই নতুনত্ব প্রচলিত বাগেব চলন এডিযে 
সুরবিন্যাসে মৌলিক ছাদ নির্মাণ করা। লক্ষণীয যে নবরাগেব প্রত্যেকটি গানই চাব কীলতে 'বস্তত। 
খেযাল গায়ক-গায়িকার ছডিযে গাইবার সুবিধার জন্য কবি প্রচলিত বাগে কয়েকটি দু কলির গানও 
বেঁধেছিলেন (ঘেঘ মেদুর বরষায় ইত্যাদি) কিন্ত নবরাগের ক্ষেত্রে তিনি গীতিকবিতাব আযতন হাস 
করেননি কারণ তাতে নবরাগের সমগ্র ছাদটি পবিস্ফুট হত কিনা সন্দেহ। 

এবার একটি মজার ব্যাপার লক্ষ্য করা যাক। পূর্বোক্ত উদ্ধতিতে কবিকে মামবা গ্রহন্যাস সম্পর্কে 
শরদ্ধান্বিত হতে দেখেছি। কিন্তু নবরাগ গুলিব স্বর নির্ধারণে গ্রহ ও ন্যাস স্বর যে কোন গুকত্বপূর্ণ ভূমিকাই 
পালন করেনি, উদাহরণ দিলেই বোঝা যাবে। 

সা থেকে ধরা হয়েছে এইসব রাগ বা গানগুলি-__ 

দোলন চাপা, বেণুকা, অরুণ রঞ্জনী, নির্বরিণী, বনকুন্তলা, শিবানী ভৈরবী, রুদ্র তৈবব, আশা 
ভৈরবী ও উদাসী ভৈরব। 

পা থেকে ধরা হযেছে এইসব রাগ বা গানগুলি--_ 

দেবযানী, রূপমপ্জরী ও যোগিনী। 

গা থেকে ধরা হয়েছে__ 

শিব-সরন্বত্তী ও শঙ্করী। 

আবার ন্যাস বা সমাপ্তি স্বর ধরলে সা ন্যাস স্বর হচ্ছে দোলন চাঁপা, মীনাক্ষী, রূপমণ্জরী, সন্ধ্যাঘালতী, 
বনকুস্তলা, শঙ্করী, অরুণ ভৈরব, আশা ভৈরবী, উদাসী ভৈরব রাগগুলির বেলায। তাহলে দাঁড়াচ্ছে 
এই যে কবির ক্ষুরধার সাঙ্গীতিক বোধ দিয়েই নবরাগগুলি সৃষ্টি হতে পেরেছে ভিন্ন ভিন্ন রকম বৈচিত্র্যে। 
শুধু ব্যাকরণের শুফপথে চলতে হলে সৃষ্টিশীলতা যে ধাকা খেত তা বলাই বাহুল্য 

দিন ও রাত্রির এবং সন্ধিপ্রকাশের সময অনুযায়ী স্বর নির্বাচন সম্পর্কে কিছু সাধারণ নিয়ম পালিত 


আলোব উদ্দাম পথিক ২০৭ 


হতে দেখা যায়। কবির নবরাগ নির্মাণের ক্ষেত্রে সে প্রয়াস লক্ষ্য করা যায। কোন্টি সকালবেলার, 
কোন্টি বেলা শেষের, কোন্টির সময় চাঁদ উঠেছে, কোন্টির সময় ভোর হয়ে এল- সেসবের ইঙ্গিত 
দেওয়া আছে গীতিকবিতার ভাব ও ভাষার মধ্যে। সকালবেলার নবরাগ সৃষ্টির উদ্দেশ্যে কবি আমাদের 
সমস্যা-গীড়িত সমাজ পরিত্যাগ করে চলে গেছেন শিব ঠাকুবের আপন দেশে, সতীহারা উদাসী ভৈরবের 
কল্পলোকে! দোলন চাঁপার ভাবনা ঘনীভূত কবেছেন “পূর্ণিমা রাতে'- তার চিত্রকল্পে রযেছে “রাধার 
দোলনা”, “দেবকুমাবীর শুভ্র হাসি”, “গোপিনীর গোপন আনন্দ", “চুরি করা শ্যামের নুপুর” প্রভৃতি। 
প্রথমে প্রেমানুভূতির রোমান্টিক চিত্রকল্লে চান্স দিয়েছেন চিরস্তন নাধিকা দেবযানীকে, যিনি অণ্মাদের 
কল্পলোকেরই বাসিন্দা। “শঙ্ষরী'তে কবি “তিমির বিভাবরী”, শঙ্কর অঙ্গলীনা যোগমায়া বালিকা-সম 
লীলাময়ী। “নির্বরিণী'তে “ঘুমন্ত বনভূমি” চমূকিযা জাগে। শ্রীরাধার সঙ্গিনী “বপঘঞ্জরী*র ভাব বিলাস 
চাদের পাশে”। প্রাক্-রক্তিম আকাশে “অরুণরঞ্জনী' শুকতারার হাসি। “শোন্‌ ও সন্ধ্যামালতী বালিকা 
তপতি- বেলা শেষের বাশী বাজে+। “আডি পাতে নিব্বুম বন'__ কখন “শমীনাক্ষী” আঁখি তুলে চাইবে, 
আখির করুণাদৃষ্টিতে পুষ্পিত হবে বনাঞ্চল। “বনকুস্তলা*র বিষাদিত ছায়া চৈতালী সন্ধ্যাব চাদের মুকুরে। 

কবির নববাগ সৃষ্টির পর্বে “বাংলার ভাতখণ্ডে* সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী, কবিকে যথেষ্ট উৎসাহ দিষেছেন 
এবং বেতার অনুষ্ঠানে পৃষ্ঠপোষকতা করেছেন। কিন্তু নতুন রাগ সৃষ্টির ক্ষেত্রে সুরেশবাবুর স্বকীয চিন্তা 
একটি উদ্ভাস্সি* নতুন রাগকে রাগসঙ্ীতেব প্রথায ক্রিয়েটিভ কম্পোজিশন সহযোগে উপভোগ্য করার 
রীতিতে বিশ্বাসী ছিলেন। তিনিও নতুন রাগ সৃষ্টি করেছিলেন, যাব নাম নন্দকোষ। এই রাগেব কথা 
জানা যায় পরিঘল চৌধুরী রচিত “আকাশবাণীর দিনগুলি" গ্রন্থে। যেখানে এই তথ্য পাওয়া যায 

“গান গেষে শ্রোতাকে মুগ্ধ করার শক্তি ছিল না সুরেশদার, বাজাতেন এস্বাজ। কিন্তু শেখাতে 
পাবতেন চমৎকার। নন্দকোষ রাগ আমি সুরেশদার কাছেই প্রথম শুনি। আমাকে শিখিয়েও দিয়েছিলেন। 
এই রাগ চিন্ময লাহিড়ী একবার ন্যাশানাল প্রোগ্রামেও গেষেছেন। রাগটি সুরেশদারই সৃষ্টি।” 

উদ্তাবিত এক একটি রাগে এক একটি গান বাধার নজির পাওযা যায কবি নজরুলের সমকালীন 
প্রতিভাদীপ্ত সুরকার হিমাংশুকুমার দন্তর সুরসৃষ্টিতে। স্মরণীয় তার সৃষ্ট পুষ্পচন্দ্রিকা রাগের গান “ছিল 
চাদ মেঘের পারে' এবং মেঘচন্দ্রিকা রাগে “বিরহিনী চিরবিরহিনী” গান দুটি। এই গান যেমন বাঁধা 
হযেছিল ঠিক তেমনিভাবে, কিছুমাত্র যোগ বিয়োগ না করেই, কণ্ণসঙ্গীতের আদর্শে আজও গাওয়া 
হয়ে থাকে। তারজন্য অসংখ্য শ্রোতার কোন অভাববোধ হয না। নজরুল ও হিমাংশুকুমার তাদের 
মৌলিক সুর সৃষ্টির অবদানগুলি মাতৃভাষায় অঞ্জলি দিযে গেছেন। এই সব সৃষ্টি স্বস্থানে সংরক্ষিত 
করাই বাঙালীর কর্তব্য। 

বাংলা গানের সুরে যে মৌলিক স্বরসংগঠন উদ্ভাবিত হতে পারে তার অনেকগুলি দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যায় রবীন্দ্রসঙ্গীতের ভাগারে। ভাবের আলোড়নে, অনুভূতির যথার্থতায় ও কাব্যভাষার সাংগীতিক 
রূপনির্মাণে রবীন্দ্রনাথ কিছু কিছু এমন স্বরসংগঠন উত্তাবন করে নিযেছেন যা শাস্ত্রীয় রাগসঙ্গীতে অনাবি্কৃত 
ছিল। সুরেশচন্দ্র চক্রবত্তী মধুচক্র সাহিত্য সংসদের এক অনুষ্ঠানে কুড়িটির মত রবীন্দ্রসঙ্গীতের উদাহরণ 
দিয়ে সেগুলির সুরের মধ্যে সম্ভাব্য নতুন নতুন রাগের মত মৌলিকত্তের ব্যাখ্যা করেছিলেন। প্রাসঙ্গিকভাবে 
স্মররীয়, রবীন্দ্রনাথের “আধেক ঘুমে নয়ন চুমে' "নটির অভিনব সুর সংগঠন থেকে উত্তাদ আলাউদ্দিন 
খা সাহেবের “হেমন্ত বিলাবল' রাগসৃষ্টির পথ উন্মুক্ত হয়েছিল। তাই বলে ওই রবীন্দ্রসঙ্গীতটিকে সেই 
পথে টেনে নিয়ে যাবার কোন যুক্তি নেই, কারণ সেই ষ্টার অভিপ্রায মত স্বযংসম্পূর্ণ সাংগীতিক 
নিদর্শনরূপে চিরকালের জন্য সৃষ্টি হয়ে গেছে। 

নজরুল সৃষ্ট নবরাগের গানগুলিও সেইরকম শর্টার ইন্সিত সুনির্দিষ্ট পরিমিতির স্বয়ংসম্পূর্ণ সাংগীতিক 
নিদর্শন। এই দিক থেকে ভাবলে মানা যায় যে রাগসঙ্গীতের প্রথাগত শৈলীর প্রতি কোন গীতিকবির 
দায়বদ্ধতা নেই। কিন্ত নতুন রাগ সৃষ্টির দাবী থাকলে প্রশ্নটি উড়িয়ে দেওয়া চলে না। রাগসঙ্গীতের 
এতিহ্া সমৃদ্ধ প্রথা নস্যাৎ করার প্রস্তাব আমাদের নেই। 


নজরুলের কারাদণ্ড: দেশজুড়ে প্রতিবাদ 
শিশির কর 


নজরুলের কারাদণ্ড হয়েছিল তার নিজেরই প্রতিষ্ঠিত, ধৃমকেতু'তে “আনন্দ্মযীর আগমনে? নামে 
একটি কবিতা লেখার জন্য। নজরুলই বাংলার প্রথম দণ্ডিত লেখক নন। তার আগে বেশ কিছু কবি, 
নাট্যকার, ওপন্যাসিক, প্রাবন্ধিক সরকারী রোষে পড়েছেন ও দণ্তিতও হয়েছেন। এক্ষেত্রে বিশেষ 
বিক্ষোভ হযেছে, তেমন অন্য কারো ক্ষেত্রে হ্যনি। নজরুলকে কারাকদ্ধ কবা হলে সারা দেশ ক্ষোভে 
ফেটে পড়েছিল। এমন ব্যাপক প্রতিবাদের নানা কারণ আছে। যেসব বাঙালী সাহিত্যিক বা কবিব 
বই ইংরেজ আমলে বাজেযাপ্ত হযেছিল নিঃসন্দেহে নজকল তাদের মধ্যে সবচেষে শক্তিশালী কবি। 
আর জনপ্রিয়তায় তিনি তো সমসামযিক সকলের উপরে ছিলেন। সেযুগে তরুণদের মুখে মুখে ফিরত 
তার অগ্নিবীণার, 'ভাঙার গানের কবিতাগুলি। তদুপবি জেলের অবিচাবেব প্রতিবাদে কবি যখন দীর্ঘাদন 
অনশনে ছিলেন তখন স্বতঃই সারা দেশ বিচলিত হয়ে পড়েছিল। রবীন্দ্রনাথ, দেশবন্ধু, সুভাষচন্দ্র 
তার জীবন রক্ষার জন্য অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েন। 

কারাদণ্ড হবার আগেই রাজরোষে পড়ে কবির বই বাজেযাপ্ত হযেছিল। কবিকে কারাগারে যেতে 
হয়েছিল “ধুমকেতু'তে লেখা “আনন্দমযধীর আগমনে" কবিতার জন্য। নজরুলের নিবন্ধেব বই “যুগবাণী 
আগেই বাজেযাপ্ত হয়েছিল । কিন্তু কারাদণ্ড এই প্রথম। পরে আর একবার “প্রলয় শিখা* কবিতা লেখার 
জন্য কবি দণ্ডিত হন, তবে সে কারাদণ্ড কার্যকর হযনি গান্ধী-আরউইন চুক্তির জন্য। 

“ধূমকেতৃ'র ১৯২২, ২৬ সেপ্টেম্বর সংখ্যায় “আনন্দমধীর আগমনে” কবিতাটি বের হয়। কবিতাটি 
লেখার জন্য কবি ভারতীয দণ্ডবিধির ১২৪এ ধারানুসাবে এক বছর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। এই 
সংখ্যায় “বিদ্রোহীর কৈফিয়ৎঃ নামে একটি ছোট্র নিবন্ধ বের হয়। সেটি ১১ বছরের একটি মেযের 
লেখা । এই লেখাটিও রাজরোষে পড়ে। সরকার নজরুলের ওই কবিতাটির সঙ্গে এই নিবন্ধটিও বাজেয়াপ্ত 
ঘোষণা করেন। পৃথিবীর অন্য কোথাও এত কমবয়সী কারো লেখা রাজরোষে পড়েছে কিনা জানি 
না। এ সম্পর্কে মুজফৃফর আহমেদ তার “কাজী নজরুল ইসলাম স্মৃতিকথা*য় লিখেছেন; “সন্ত্রাসবাদী 
বিপ্লবীদের নেতারা “ধূমকেতুর প্রতাপ চাটুজ্যে লেনের বাড়ীতেই বেশী এসেছেন। এই বাড়ীতে গিয়েই 
অধ্যাপক সাতকড়ি মিত্রের সঙ্গে নজরুলের প্রথম পরিচয় হয়। ....তার একটি ছোট বোন ছিল। এগারো 
বছর ব্যস হবে। এ বয়সেই সে লিখতে পারততা। তার ছোট ছোট লেখা ধূমকেতুতে ছাপা হয়েছে। 
“আনন্দমবীর আগমনে' ধূমকেতুর যে সংখ্যায় ছাপা হয়েছিল, সেই সংখ্যা এই মেয়েটিরও “বিদ্রোহী 
কৈফিয়ৎ' নাম দিয়ে একটি লেখা বার হয়েছিল। “আনন্দময়ীর আগমনের সঙ্গে বাংলা সরকার এই 
লেখাটিও বাজেয়াপ্ত করেছিলেন। এই মেয়েটির নাম আমি ভলে গেছি। মমতা মিত্র কি?” 


আলোব উদ্দাম পথিক ২০৯ 


নজরুলের বিরুদ্ধে গ্রেফতারী পরোয়ানা জারি হওযার পরে কী হল, সে বিষিয়ে প্রত্যক্ষদর্শী মুজফ্ফর 
আহ্মদ লিখেছেন, “এর মধ্যে “ধূমকেতু'র অফিস তল্লাসী ও ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের ১২৪এ ধারা 
অনুসারে '“ধৃমকেতু' সম্পাদক কাজী নজরুল ও তার মুদ্রাকর ও প্রকাশক আফজালুল হক সাহেবের 
বিরুদ্ধে গিরেফতারি পরওয়ানা বার হয়ে গিয়েছিল । তারিখটা ১৯২২ সালের ৮ই নভেম্বর ছিল। কমরেড 
আবদুল হালীম আর আমি সেদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে এক দোকানে চা খেযে বেড়াতে বেড়াতে 
“ধূমকেতু” অফিসে গেলাম। আমরা তখন চাঁদনীর ৩ নম্বর গুমঘর লেনে আমার ছাত্রদের বাড়ীতে 
রাতে ঘুমাতাম। ৭নং প্রতাপ চাটুজ্যে লেনস্থিত “ধূমকেতু” অফিসে গিয়ে দেখলাম অত সকালেও 
শ্রীবীবেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত এসে 'ধৃমকেতু'র জন্য লিখছেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই দোতলায ওঠার সিঁডিতে 
একসঙ্গে অনেকগুলো জুতোর শব্দ শোনা গেল। পুলিশ এসেছে “ধূমকেতুর অফিসে তল্লাসীর পরওযানা 
ও কাজী নজরুলের নামে গিবেফতারী পরওয়ানা নিষে । নজকল তখন সমস্তিপুরে গিয়েছিল বলে গিরফেতার 
হযনি। পুলিশ আসায মুহূর্তেব ভিতরে বীরেনবাবু যে কোথায উধাও হয়ে গেলেন আমরা তার কিছুই 
টের পেলাম না। পুলিশ প্রথমে নজরুলকে খুঁজলো। আমরা জানালাম তিনি কলকাতার বাইরে কোথায় 
গেছেন, তখন পুলিশ আমাদেব গভনমেন্ট অর্ডার দেখালো যে, ২৩শে সেপ্টেম্বর (১৯২২) তারিখের 
“ধূমকেতু'তে প্রকাশিত “আনন্দমধীর আগমনে" শীর্ষক কবিতা ও “বিদ্বোহীর কৈফিযৎ' (অধ্যাপক 
শ্রীসাতকডি 'মত্রের ছোট্ট বোনটির লেখা) শীর্ষক একটি ছোট্ট লেখা বাজেযাফৎ হয়ে গেছে। পুলিশ 
ওই সংখ্যার কপিগুলি নিযে যাবেন বললেন । তারপবে বাতীতে তল্লাসী হলো, ২৬শে সেপ্টেম্বর তারিখের 
“ধূমকেতু' যে কযখানা পাওয়া গেল তাই নিষে পুলিশ চলে গেলেন, আমাকে সার্চলিস্ট দিয়ে গেলেন।” 
(পঃ ২৯০ ১ম সংস্করণ) 
তখন নজরুল সমস্তিপুর থেকে কুমিল্লা চলে গেছেন। পুলিশ তাকে কুমিল্লা থেকে গ্রেফতার কবে 

কলকাতায় নিয়ে আসে। কলকাতার তদানীন্তন চীফ প্রেসিডেল্সী ম্যাজিস্টেট সুইনহোর আদালতে কবির 
বিচার হয। [বিচারক সুইনহোও কবি ছিলেন। তার নামে কলকাতায় একটি রাস্তাও আছে!] ১৯২৩, 
১৭ জানুযারি সুইনহো মামলার রায় দেন। প্রখ্যাত আইনজীবী মলিন মুখোপাধ্যায বিনা পারিশ্রমিক 
নজরুলের পক্ষ সমর্থন করেন। বিচারক সুইনহো রাজদ্রোহের অভিযোগে কবিকে দোষী সাব্যস্ত করে 
এক বছর সশ্রম কারাদণ্ড দেন। ক্ষোভের কথা একজন কবি হয়েও সুইনহো আব একজন কবিকে 
সাধারণ কয়েদীর পর্যাযেই ফেলেন। প্রথম বা দ্বিতীয় শ্রেণীভুক্ত করেননি। “আনন্দময়ীর আগমনে, 
নামে যে কবিতার জন্য কবির কারাদণ্ড হল, সেটি এই-_ 

আর কতকাল থাকবি বেটা মাটির ঢেলার মূর্তি আড়াল? 

স্বর্গ যে আজ জয় করেছে অত্যাচারী শক্তি চাঁড়াল। 

ভূ-ভারত আজ কসাইখানা, আসবি কখন সর্বনাশী? 





মাদীগুলোর আদি দোষ এ অহিংসা বোল নাকি নাকি 
খাঁড়ায় কেটে কর মা বিনাশ নপুংসকের প্রেমের ফাকি। 


ঢাল তরবার, আন না সমর, অমর হবার মন্ত্র শেখা, 
মাদীগুলোয় কর মা পুরুষ, রক্ত দে মারক্ত দেখা! 


তুই একা আয় পাগলী বেটা তাখৈ তাখৈ নৃত্য করে, 
রক্ত-তৃষার “ময়-ভুখা-ছ'র কাদন-কেতন কণঠে ধরে। 


ই _আলোব ভন্দগাম পথিক 


অনেক পাদ -মোষ খেয়েছিল, াক্ষসী তোর যানি ক্ষুধা, 
আয শাষাণী এবাব নিবি আপন ছেলেব বন্ত' সুধা। 
দুর্বলেবে বান যে তীকব এ হীন শক্তি পুজা 

দূব করে দে, বস না, ছেলের রক্ক মাগে মা উজ 


নয 'উুখা হু মত" বল আয এবাব আনন্দময 
কৈলাস হতে গিলি শী মা-দূলালী কন্যা অয়ি! 
আয উমা আনন্দমধী। (সংক্ষেশিত) 

নজরুল আদালতে যে সাক্ষ্য দেন, টগর অনন্য সষ্টি। ১৩২৯, ১৩ মাঘ (১৯১৩) সংখ্যার 
“ধমকেতৃ'তে টি ছাপা হয়। 

“আমাব উপপব মভিযোগ, আমি বাজবিদবোহী ! তাই আমি রাজ কারাগাবে বন্দী ও রাজদ্বাবে অভিযুক্ত। 
একধারে-_ বাজার মুকুট, আর ধারে ধূমকেতুব শিখা, এক্ন- --বাজা, হাতে বাজদণ্ড ; আব একজন--- 
সত্য হাতে ন্যাদণ্ড ।.১. 

“রাজার পক্ষে-_- বাজাব নিযুক্ত রাজবেতনভোগী রাজ -কর্মচাবী। আমাৰ পক্ষে -- সকল রাজার 
রাজা, সকল বিচারকের বিচারক, আদি-অনন্তকাল ধবে সতা-- জাগ্রত ভগবান ।...বাঙ্জাব পেছনে 
ক্ষুদ্রৎ আমার পেছনে রুদ্র। বাজাব পক্ষে যিনি, তাব লক্ষ্য স্বার্থ; আমাব পক্ষে যিনি, তার লক্ষ্য 
সত্য, লাভ পরমানন্দ। 

“রাজার বাণী বুদুদ, আমাব বাণী সীনাহারা সখুদ্র। মামি কবি, আম অপ্রকাশ সত্যকে প্রকাশ 
করার জন্য, অমূত্ত সৃষ্টিকে মৃরতিদানের জন্য ভগবান কর্তৃক প্রেবিত। কবিব কন্ঠে "ভগবান সাজা দেন, 
'আমার বাণী সতের প্রকাশিকা, ভগবানের বাণী। সে বাণী বাজবিচাবী রাজদ্রোহ্ী হতে পারে, কিছ 
ন্যাযবিচারী সে বাণী ন্যাযদ্রোহী নব, সত্যদ্রোহী নয়) সে বালী বাজদ্বারে দণ্ডিত হতে পাবে, কিস্ 
ধর্মের আলোকে, ন্যাষের দুযারে তাহা নিরপরাধ, নিরন্কুশঃ অল্লান, অনির্বাণ, সত্ন্বরূপ। 

““আমি ভগবানের হাতে বীণা । বীণা ভাঙলেও ভাঙতে পারে, কিন্তু মামাকে ভাঙবে কে 2... 

“শুনেছি, আমার বিচাবক একজন কবি, শুনে আনান্দত হয়েছি। বিদ্রোহী কবিব বির বিচারক 
কবিব নিকট। কিস্ক বেলাশেষের শেষ খেযা এ প্রবীণ বিচারককে হাতছানি দিচ্ছে, 'আার রক্ত উযার 
নবশহ্খ আমার মনাগত বিপুলতাকে অভ্যর্থনা করছে; তাকে ডাকছে মবণ, আমায ডাকছে জীবন; 
তাই 'মামাদেব উভয়ের অস্ত তাবা আর উদয-তারাব আলোয মিলন হবে কিনা বলতে পারি না।... 

*আমাব ভযষ নাই, দুঃখ নাই, কেননা ভগবান আমার সাথে আছেন। আমার অসমাপ্ত কর্তব্য 
অন্যের দ্বারা সমাপ্ত হবে। সত্যের প্রকাশ পীড়া নিরুদ্ধ হবে না। আমার ধূমকেতু এবার ভগবানের 
হাতে অগ্নিমশাল ভযে অন্যা অত্যাঢাবকে দগ্ধ কববে। আমার বহি-এরোপ্লেনের সারথি হবেন স্বযং 
রুদ্র ভগবান। তাবপর মাভৈঃ। ভয় নাই।”* 

বিচারাধীন থাকাব সময় নঞ্জরুলকে প্রেসিডেন্সী জেলে আটক রাখা হয়। কারাদণ্ডের পর তাকে 
প্রথমে আলিপুর সেঞ্টাল জেলে নিষে যাওয়া হয। সেই সময রবীন্দ্রনাথ তাব “বসন্ত” নাটকটি নজরুলকে 
উৎসর্গ করে পৰিত্র গঙ্গোপাধায়ের ঘাধ্যমে সেটি জেলে নজরুলের কাছে পাঠিয়ে দেন। এখান থেকে 
কবিকে হুগলি জেলে পাঠানো হয়। জেলের বিভিন্ন বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা ও উৎপীড়নের প্রতিবাদে নজরুল 
অনশন করেন। জেল কর্তৃপক্ষ কাজীর দাবি মানতে গবরাজি। আর নজরুলও দাবি না মানলে অনশন 
তুলবেন না। 'এদিকে কবি দিন দিন কাবু হয়ে পড়ছেন! নজরুলের দাবি মেনে নেওয়ার দাবিতে দেশবন্ধু 


; শজকল পবিচালিও অধ-সাপ্তাহিক “ধূমকেত্'র শেষ সংখ্যায__ ১৯২৩ সালেব ২৭শে জানুযাবি “বাজবন্দীব অবানবন্দী” পামে 


২ সি স্ঞ্চ 








০৭ ৮পা্ছ 6 আআ সিন লন জা আল । 
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জনসভা ডাকলেন। আনন্দবাজার পত্রিকাষ প্রকাশিত প্রতিবেদন থেকে জানা যায যেঃ ১৯২৩ সালের 
১১শে কলেজ ক্ষোযারে এই সভা অনুষ্ঠিত হয। 

আমরা মুজফ্ফব আহ্মেদেব লেখা থেকে জানতে পারি ওই সভায সভাপতিত্ব করেন দেশবন্ধু। 
*'গোলদীঘিতে জনসভা । সভাপতি দেশবন্ধু : হেমন্ত সরকাব, অতুল সেন, মৃণালকান্তি বসু, কবি 
বতীন্দ্রমোহন বাগণী প্রভূতি সকলে দাবি জানালেন-__ নজরুলকে বাচানো বাংলাদেশ ও সাহিত্যের 
পক্ষে প্রযোজন, কর্তৃপক্ষকে বাধ্য কবতে হবে নজকল যাতে অনশন ভঙ্গ কবে।” (-_ নজকল স্মৃতি। 
পঃ ১৫) 

এদিকে ববীন্দ্রনাথও সেপ্টাল জেলে কান্কে তাব পাঠান; “গিভ আপ হাঙ্গাব স্টাইক, আওযার 
লিটাবেচার ক্রেমস্‌ ইউ।” তবে সে তাব শিলঙে ববীন্দ্রনাথেব কাছে ফেবত যায। কারণ নজরুল তখন 
হুগলি জেলে । নজরুলের এই অনশনে দেশ উদ্বিগ্ন হযে পড়ে। নানা সভা-সমিতি ও পত্র-পত্রিকায 
এহ উদ্বেগ প্রকাশ পায। এ নিযে ১৯২৩ সালেব ১৬ মে তারিখে আনন্দবাজার পত্রিকা সম্পাদকীয 
১পতখশ 


“হুগলি জেলে প্রায়োপবেশন”? 


“কাজী 75 + 7 ইসলাম, মৌলবী সিবাজুদ্দিন ও বাবু গোপালচন্্র সেন প্রা একমাস পূর্বে হুগলি 
ক্ষেলেব মধ্যে প্রাযোপবেশন করিযাছেন এবং অদ্যাবধি সেই অবস্থায আছেন। খানসামা ইউনিযনের 
সভাপতি মৌনবী সিবাজুদ্দিন নমাজ কবিতেছিলেন, এমন সময জেল সুপাবিশ্টেণ্ডেক্ট সেখানে উপস্থিত 
হন। মৌলবী সাহেব তাহাকে সেলাম করেন না; ইহাতে সুপাবিন্টেপ্ডেপ্ট নাকি তাহাকে অভদ্রোচিত 
ভাষা গালাগালি কবেন। ইনার পূর্বেও জেলেব মপ্যে অসহযোগী বন্দীদের উপর নানাবকম দুর্ব্যবহার 
পবা হইত; তাহাদিগকে মানুষেব অব্যবহার্ধ্য খাদ্যদ্রব্য প্রদান করা হইত। এই সব দুর্বযবহারের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করিবাব জন্যই ইহাবা তিনজন প্রায়োপবেশন কবেন। অনেকদিন পরে গোপালবাবৃকে জোর 
কবিযা নাকের ভিতব দিযা দুধ খাওযানো হইযাছিল। কিন্তু কাজী নজরুল ইসলাম কোন খাদ্যই গ্রহণ 
করেন নাই। £ই মে পর্যন্ত তাহাকে জোব করিযা খাওযানো হয নাই। ২৪শে এপ্রিল হইতে কাজী 
সাহ্বেবেব ভ্বব হইতে আরম্ভ কবে। এই জ্বর অবস্থায এতদিন অনাহা-ব থাকিযা তাহার শরীরেব ওজন 
১৩ সেব কমিযা গিযাছে। বর্তমানে তাহাব অবস্থা এতদূর খারাপ যে, যে কোন মুহূর্তে যে-কোন 
দুঃসংবাদ আসিতে পাবে ।--.*৮ 

অনাহারে ও জ্বরে কাজী কাহিল হযে পডেন। তাব স্বাস্থ্য ভেঙে পড়ে এবং শরীর দ্রুত খাবাপ 
হতে থাকে। এই অবস্থাতেও কবি অবিচল থাকেন। কারো অনুরোধে তিনি ভ্রুক্ষেপ করেননি। শেষ 
পর্যন্ত মাতৃসমা বিবজাসুন্দরী দেবী ছুটে এলেন কুমিল্লা থেকে । তিনি দীর্ঘপথ জলম্পর্শ করেননি। তারও 
শপথ, “পাগলকে না খাইয়ে কিছু মুখে দেব না।” ২২শে মে (১৯২৩) তিনি হুগলি জেলে এসে 
নজকলের সঙ্গে দেখা করলেন। এ সম্পর্কে সংবাদপত্রের প্রতিবেদন; 


**কাজীর ধর্চল্লাতার সাক্ষাৎ* 


“কাজী নজরুল ইসলামের ধর্ম-মা শ্রীযুক্তা বিরজাসুন্দরী দেবী কাল প্রাতে হুগলি জেলে কাজীর 
সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলেন। তিনি অনেক করে তাহাকে বুঝাইয়া খাওয়াইতে সম্মত কবেন। বৈকালে 
ডাঃ সহরাওয়াদ্দী কাজীর সঙ্গে দেখা করেন। কাজী খাবেন বলিয়া তাহার কাছেও সম্মতি জানাই্যাছেন। 
'যুগান্তরে'র সম্পাদক শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রকুমার সেন, পবিত্র গাঙ্গুলী, মৌলবী আমেদ আলী আফজল হক্‌ 
ট১১০১-৯পৃ পুত ডি উপ তি সি 
দেওয়া হয় না।” [আনন্দবাজার পত্রিকা, ২৩শে মে, ১৯২৩] 

শেষ পর্যস্ত ৩৯ দিন পর ২২শে মে (১৯২৩) নজরুল অনশন ভাঙলেন মাতৃসমা বিরজাসুন্দরীর 
অনুরোধে। এরপর কবিকে বদলি করা হয় বহরমপুর জেলে। 


কাজী নজকল ইসলাম হিন্দিতে কিছু গান রচনা করেছিলেন। কলকাতা থেকে প্রকাশিত 
আবদুল আজীজ আল আমান সংকলিত নজরুলগীতি অখণ্ড এর দ্বিতীয সংস্করণে ২৭টি হিন্দি গান 
অন্তভুস্ত করা হয়েছে। ঢাকার নজরুল ইন্সটিটিউটেও কয়েকটি গান সংগৃহীত আছে। ইন্সটিটিউট পত্রিকায 
কবির কয়েকটি হিন্দি গান প্রকাশিত হয়েছে। চেষ্টা চালালে নজরুলের ৫০টির মতো হিন্দি গান সংগৃহীত 
হতে পারে। এসব গানের অধিকাংশই মূল বাংলা গানের তরজমা । অনেক ক্ষেত্রেই তরজমা অবিকল 
নয়। তবু তরজমাই। চল্‌ চল্‌ চল্‌ ও টলমল টলমল পদভরেও গান দুটিও হিন্দিতে রূপান্তরিত করেছিলেন 
নজরুল। তবে সে রূপান্তরও অবিকল নয়। হিন্দিতে নজরুল যেসব গান রচনা করেন বা নিজের 
বাংলা গান থেকে ভাষাস্তরিত করেন তার মধ্যে ভজন অঙ্গের রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক গানই বেশি । এ জাতীয 


করুণাময় গোস্বামী 


কয়েকটি বাংলা ও হিন্দিতে রূপান্তরিত গান পাশাপাশি উদ্ধৃত করা হলো : 


বাংলা : 


তুমি যদি রাধা হতে শ্যাম 

আমারি মতন দিবস-নিশি জপিতে শ্যাম নাম ॥ 
কৃষ্ণ কলঙ্কেরই জ্বালা 

মনে হত মালতীর মালা 

চাহিয়া কৃষ্ণ প্রেম জনমে জনমে 
আসিতে ব্রজধাম। 

কত অকরুণ তব বাঁশরীর সুর 

তুমি হইলে শ্রীমতী ব্রজকুলবত্তী 
বুঝিতে নিঠুর ॥ 

তুমি যে কাদনে কাদায়েছ মোরে 
আমি কাদিতাম তেমনি করে 

বুঝিতে কেমন লাগে এই গুরু গঞ্জনা 
এ প্রাণ পোড়ানি অবিরাম ॥ 


আগ্যর তুম রাধা শেতে শ্যাম। 
মেরি তরহা ব্যস আঁঠো প্যহ্যর তৃম, রটতে শ্যামকো নাম॥ 
বন ফুলকি মালা নিরালি বন্‌ যাতি নাগন কালি 
কৃষ্ণ প্রেমকী ভীক মাঙ্গনে আতে লাখ জনম 


আলোব উদ্দাম পথিক 


বাংলা: 


২১৩ 


তুম আতে ইস ব্রজধাম॥। 


চুপকে চুপকে তুমরে হিরদয় মে বসতা বনসীওযালা 
অওর ধীরে ধীরে উসকী ধূন সে ব্যঢ়তী মন্কি ত্বালা। 
পন-ঘটমে ন্যয়্যন বিছাযে তুম, র্যহৃতে আস লাগায়ে 
অওর কালেকে সঙ্গ প্রীত ল্যকা কর হো জাতে বদনাম ॥ 


চঞ্চল সুন্দর নন্দকুনার 

গোপী-চিতচোর প্রেম মনোহর নওল কিশোর 
অন্তব মাঝে বাজে বেণু তার 

নন্দকুমার, নন্দকুমার, নন্দকুমার ॥ 

শ্রবণ আনন্দ নূপুর ছন্দ রুমুব্মু বাজে 

নন্দের আঙিনায নন্দনচন্দ নাচিছে হেলে দুলে গোপাল সাজে। 
টলমল টলে বাঙা পদতলে 

লঘু হযে বিপুল ধরণীর ভাব 

নন্দকুমার, নন্দকুমার, শন্দকুমার ॥ 

রূপ নেহারিতে এল লুকাযে দেবতা 

কেহ গোপগোগী হল কেহ তরুলতা। 
আনন্দ-অশ্রু নদী হযে বযে যায উত্ল যমুনায। 
প্রণতা প্রকৃতি নিরালা সাজায 

বন ডালায় পূজা ফুলসম্তার 

নন্দকুমাব, নন্দকুমার, নন্দকুমার ॥ 

চঞ্চল সুন্দর নন্দকুমার গোপী চিতচোব 


প্রেম মনোহর নওল কিশোর 

নন্দকুমার, নন্দকুমার, নন্দকুমার ॥ 

শ্রবণ আনন্দ বিছুয়া কি ছন্দ রুনুঝুনু বোলে 
নন্দূকে আঙ্গনামে নন্দন চন্দ্রমা 

গোপাল বন্‌ ঝুমত ঝুমত ডোলে 

ডগমগ ডোলে রাঙ্গা পাউ বোলে 

লঘু হোকে বিরাট ধরতী কা ভার। 
নন্দকুমারঃ নন্দকুমার, নন্দকুমার ॥ 

রূপ নেহারণে আয়ে লুক ছিপ দেওতা 
কোই গোপগোপী বনা বৃকশ লত। 

নদী হো বহে লাগে আনন্দকে আসু যমুনা জল সু 
প্রণতা প্রকৃতি নিরালা সাজায় 

পূজা করনেকো ফুল লিয়ে আয়ে বনডার। 


নন্দকৃমার, নন্দকুমারঃ নন্দকুমার ॥ 


২১৪ 


বাংলা : 


বাংলা : 


___আলোব উম পথিক 


নিশি না পোহাতে যেয়ো না যেয়ো না। 
দীপ নিভিতে দাও 

নিবু নিবু প্রদীপ নিবুক হে পথিক 
ক্ষণিক থাকিয়া যাও।৷ 

আজো শুকায় নি মালার গোলাপ 
আশা ময়ূরী মেলেনি কলাপ 

বাতাসে এখনো জড়ানো প্রলাপ বারেক ফিরিযা চাও ॥ 
ঢুলিয়া পড়িতে দাও ঘুমে অলস আঁখি 
ক্লাম্ত করণ কায় 

সুদূর নহবতে বাঁশরী বাজিতে দাও 
উদাস যোগিযায়। 

হে প্রিয প্রভাতে তব রাঙা পায় 

বকুল ঝরিযা মরিবারে চায 

তব হাসির আভায় তরুণ অরুণ প্রায 
দিক রাঙিয়ে যাও ॥। 


অভি নিশি রহিন যাও ন যাও 
দিয়া বৃঝনে দো। 

বুঝতি হুয়ি দিয়া পিযা বুঝনে দো 
মুসাফির ঠাহরো 


দিয়া বুৰ্নে দো॥ 

নিদ আলসী আখ রুদ্ধ হোনে দো 
ক্লান্ত করুণ দেহ 

দুর নৌবৎসে বাজ্নে দো বাশরী 
উদাস যোগিযামে । 

ন প্যারে তেরে চরণো পর 

গুল মৌত চাহে গীর কর 
দিশা রংগায়ে দো 
দিয়া বুঝনে দো।। 


আমার খোকার মাপী শ্রী অমুকবালা দাসী 

মোরে দেখেই সর্বনাশী ফেলে ফিক করে সে হাসি॥। 
তার চোখ প্রায় পুঁটী মৎস্যই 

চেহারাও নয় জুৎসই 

তাতে আছে তিনটি রৎসই 

কিন্ত স্বাস্ত্যে খোদার খাসি ॥ 

সে খায় বটে পান জর্দা 

আর চেহারাও মন্দা মন্দা 


আলো উদ্দাম পথিক 


২১৫ 


আমি ভাবেই ভ'লবাগি ॥ 

শালী অর্থাৎ কিনা বৌ £স গনব আনাই 
তাবে দিযে একটা আনি দণ্দা ঘবে যর্দি আনি 
সে হঙ বৌ ষোল 'আনাই দাদা কি বলা 
দাদা মবব দানি গেলে 

তাবে নিযে ৬৭ব বেলে 

না হয পলব গলাষ ফাসি ॥ 


মেবে বেটে কি খানা বিবি ঝাগ ঝপকে ঝালা 

খুব উস্কো দেখা ভালা ঢঃ উস্‌কো হেয় নিবালা ॥ 
উস্কি আখ বডি বসিলি উস্কি সুব ,হয আলবেলি 
ভাইয্যা হয বডি নবেলি বাকী বদন হ্যয এক মোটালা || 
খাতি পান মেঙ্যা উযো জর্দা উস্‌কো চেহবা মগ মর্দা 
কুলছু কা জেযসা নবধা মেষ উসকা হি মাতৃওযালা॥। 
শালি কো মোলকে জান" বিবি পন্দব আনা 

উস্‌কো দিযা জব এক আনা লাষে কব্‌কে প্রবিযা তানা। 
বাব হুযি উ ষোলো আনা 

বোলো 'নুষ্টয্যা ক্যা বলো? 

সেতি বাত ঘে জাশা 'আজ্গ জিটু জকাট জে ঠাগা 
উস্‌কো বেল মে লেকে ভাগ! গোযা গলে মে ফাসি জলা ॥ 


সিল চল্‌ চল্‌! 

উধ্ গগনে বাজে মাদল, নিম্নে উতলা ধবণ'হল 
অক্চণ প্রান তবণদল, চল্বে চল্‌বে চল। 
চল-চল্‌ চল্‌। 

উষাব দুযাবে হানি আঘাত, আমবা আনিব বাঙা প্রভাত, 
আ'মবা টুটাব তিমিব রাত, বাধাব বিন্ধ্যাচল। 

নব নবীনেব গাহিযা গান, স্ভীব কবিব মহাশ্মশান 
আমবা দানিব নতুন প্রাণ, বাহুতে নবীন ধল। 
চলবে শৌজোযান, শোনবে পাতিযা কান - 
মৃত্য-তোরণ দূযাবে দুযাবে জীবনেব আহ্ান। 
ভাঙবে ভাও আগল, চল্বে চল্‌বে চল 
চল্‌-চল্‌-চল্॥ 

উধ্র্বে আদেশ হানিছে বাজ 

দিকে দিকে চলে কুচকাওয়াজ 


২১৬ 


বাংলা £ 


আলোব উদ্দাম পথিক 
খোল রে নিঁদ-মহল। 
কবে সে খোয়ালি বাদশাহী 
সেই সে অতীতে আজো চাহি 
যাস মুসাফির গান গাহি 
ফেলিস অশ্রুজল। 
যাক্‌ রে তখত্‌-তাউস 
জাগ্‌ রে জাগ্‌ বেহুস। 
৬ঙবিল রে দেখ কত পারস্য 
কত রোম শ্রীক্‌ রুশ, 
জাগিল তারা সকল 
জেগে ওঠ হীনবল। 
চল । 


মার্চ: চল্‌ চল্‌ 

নওজোয়ান চল্‌ 

আদমিয়ত কি ফৌজ তুম্‌ 
দরয়্যা কি হো মৌজ তুম্‌ 

কুণত্‌ কে হো হৌজ তুম্‌ 

তুম যে বল্‌।, 

4525 

খোলকে রাতকা নকীব 

লাও দিনকা আফতাব 

জমানে কে তুম হো খাব 

তুম হো ধ্যান আমল্‌। 

তুম আলীকে জুলফেকার, তুম হো নূর তৃম ো নার 
জল্জলাকে তুম পোকার জুলুমকে আজ্ল। 

চল মচাকে শোর ভোর ভয়িরে ভোর 

উঠ্‌ খড়ে হো শুন আজান গাফলিয়াতে কো ছোড়। 
আরাম কা শিশ্মহল 

তোড় জওয়ান্‌ চল্‌ 
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টলমল টলমল পদভরে, বীরে দল চলে সমরে ॥ 
রনন ঝনন রণ-ডস্কা বোলে 
ঘনতৃর্য-রোলে শোকমৃত্যু ভোলে 

দেয় আশিস সূর্য সহম্র করে॥ 


আলোর উদ্দাম পথিক 


২১৭ 


চলে শ্রান্ত দূর পথে, মরু দুর্গম পর্বতে 
চলে বন্ধু-বিহীন একা 

মোছে রক্তে ললাট-কলঙ্ক লেখা। 

কাপে মন্দিরে ভৈরবী একি বলিদান 

জাগে নিশঙ্ক শঙ্কর ত্যজিয়া শ্বশান। 
বাজে ডন্বরু, অন্বর কাগিছে ডরে ॥ 

বীরদল চলে যয়দান। 

হাথপর হাতিয়ার লে কে চলে 

ওতন্‌ কে লিয়ে জান দেকে চলে 
আগর এক টলে 
লাখ লাখ নিকলে 

লিয়ে মওতু কে দাওত চলে শহীদান॥ 

চলে তকল্পুফ কে রাহপর 

কোহ সাহারা পার হো কর 

চলে বগায়ব দোস্ত সাথী। 

চলে জঙ্গকে সিপাহিয়া বেখওফ বে-ডর 

ছোড়ি ঘরকে কবর সব বারে চলে 

রণ-ঝনন রনন রণ-ডঙ্কা বোলে। 

সব আরাম কি বাগ পে আগ স্বলে। 

সাথ নিশান্-বর্দার ঝড় ও তুফান ॥ 


প্রসঙ্গ : শতবর্ষে বিদ্বোহীর মর্যাদা 
কল্যাণী কাজী 


জীবনে এমন কিছু কিছু ঘটনা ঘটে যা কখনও ভোলা যায না, ভূলতে প'বি না। মন্দ ৬৩ বছবে 
পা দিযে একটু একান্তে বসলেই সেইসব দিনেব কথাগুলো মনেব মধ্যে ভিড কবে। তখন আমাব 
কতই বা বযস হবে, ১৫ কিংবা ১৬ বছব। এসবাব শখ কবে এক দাদাব সঙ্গে বাচি বেডাতে গেলুম। 
্বাস্থ্যকব জাযশা। ওই কযেসটায সকলেবই ঘুবে বেডাতে ভাল লাগে । আমাবও লেগেছিল। বণিতে 
গিয়ে সেবাব হঠাৎই ক্গানতে পাবলাম নামাদেব পাশেব হোটেলে বিদ্রোহী কবি নজক্ল ইসলাম উঠেছেগ। 
শিহবণে আমার ব্কদ' কেঁপে উঠেহিল। বিপ্রবীদেব কাছে যাব শান লডাইযেব নন্্ব তাকে এত কাছ 
থেকে দেখাব সুযোগ পাব ভাবতেও পাবিনি। সেদিন বিকেলেই পাশেব হোটেলে তাকে দেখতে গেলাম। 

কবিব তখন চিকৎসা চলছিল । তাদ্কে দেখছিলেন ডাক্তাব ডেভিস ' হোটেলে গিষে সে'দন অনেকক্ষণ 
ধঝেঞ্বকে এক দৃষ্টিতে দেখলাম । তখনও জানতাম না তাবই পুত্রবধূ হব মামি । তবে সেদিন কবিকে 
দেখাব সঙ্গে সঙ্গে দেশা হস মআবেক জনেব সঙ্গে। সে হল কাজী 'অনিন্দ্ধ, যিনি পৰে হযেহিলেন 
আমাব স্বানী। 

বাচিতে লেদিন বিন্দেলে দেখা হওযাব পর হোটেলে আমাদেব যাতাযাত বাডল। সামি গান-বাজনা 
ববাবব 'ভালবাসভাম। কাজী অনিন্দ্ধ ৩খন বাঁ তমতো স্টাব গিটাবিস্ট। €ব গিটার মাঘাব আগে থেকেই 
ভাল লাগত। ওই সফবে একদিন কবিব সামনেই গানেব আসব বসল। অনেক গান হল। শোনা 
গেল অনিবদ্ব গিটাবেব জাদু। কিন্কু এও হৈ হুল্লোডেব মাঝে আমাকে অবাক কবল কবিব নিষ্পৃহতা। 
যাব গানে, যাব কবিতা বিপ্লুধীদ্ব বন্ত গবম হযে উঠত সেই মানুষটাকে নিস্তেজ, নিকত্তাপ এবং 
টুপচাপ বসে থাকতে দেখে খুব কষ্ট পেনাম। 

১৯৫৫ সালে বিষে হযে সাব পব কবিকে আমি আগেব মতো স্বাভাবিকভাবে পাইনি । বিষেব 
পব প্রা একবছব বাদে কাব মামাকে দেখে একদিন হাসলেন। অনিকদ্ধ আমাকে কবিব কাছে এগিষে 
নিষে বলল, বাবা এ আমান বউ। বাবা সেদিন বুঝতে পেবেছিলেন, আমাকে দেখে হাসলেন। সেই 
নির্মল হাসিতেই জবাব ছিল, আমি জ্জানি, "মামি জানি। মানিকতলাব সেই বাড়িতে বাবাকে সবসঘয 
চুপ কবে জানালাব দিকে তকিষে থাকতে দেখতাঘ। বাববাব মনে হত কীসেব ক্ষোভে, কীসেব দুঃখে 
(তিনি এত উদাস, এত নিস্পৃহ। 

আডালে-ন্মাবডালে অনেকে তাকে বলতে, পাগল, উন্মাদ । আমাব অথবা অনিকদ্ধ কিংবা সব্যসাগিবও 
কখনও এবকম মনে হ্যনি। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, তিনি পাগল ছিলেন না, ছিলেন না উন্মাদ। 
আসলে মনে বড্ড আঘাত পেষে পেয়ে তিনি নির্বাক হযে গিয়েছিলেন। সেই আঘাত সারানোর উপায় 


আলোব উদাম পথিক 7 ২১৯ 


আত এ পা রত ররর“ ররর সস 





'আমবা খুঁজে পাষ্টনি। অনেক সময় দেখতাম কবি চোখেব ন্াষায কিছু বলবাব চেষ্টা কবছেন। কিন্ত 
কিছুতেই বাক্শক্তিব সঙ্গে সেগুলিব সংযোগ ঘটাতে পাবছেন না। এই না-পাবা কণ্ট'্ই কবিব জীবনের 
সব সঙ্ক পালটে দিতযছে। 

শব্দের যুলকিতে যাব লেখায এবকম বিহদ্রাহেব আগুন ঝবত, তীব জ্জীবনেব মোড এভাবে বদলে 
গেল কেন 7 এ প্রশ্নে আমণব মতো অনেজেই ঝিস্মিত। তবুও আমি যেঙ্টেহু কবিব পবিবাবেবই একছন 
ছিলাম তাই কথা প্রসঙ্গেউ জেনেছি, কনিব জীবনে একবার ল্য কাববাব দাকণ আঘাত এসেছে। সেই 
আখাত সইতে সইতে তিনি বদলে গিযোইডলন নয মানুষে 

কিদেব পবিবাবে আমার নান্নয নিতে বেশি দেবি লাগেনি । সেই পবিবাবেব সমস্যা নিজেকে 
যত ন্থেশজত কবোছ, ততহ সংসাবেব নিত্যনতুন বিষয উপলব্ধি কবতে পেবেছি। পঞ্চাশের দশকেব 
শেষে কলকা'ভায বাডি ঘবদোব প'ওযাব বিশেষ সমস্যা ছিল না। কিন্তু ১৯৫৮ সালে আমব' বাজেন্দ্রলাল 
স্টিটেব বাড়ি ছাডাব পব কম নাজ্গেগল হষ্টান। সে সময ঘব খুজতে খুঁজতে অ'্মবা হযবান। এখনকার 
মতো সে সমযেও কবিব “এক বৃত্তে দুর্ট কুসুম হিন্দু মুসলমান” কবিতাব দাবণ জনপ্রিযতা ছিল ' দুই 
জাতিব ভেদাভেদ দূব কবতে এব মতো অথপুণ কবিতা আব হযনি। কিন্তু শুনলে অবাক হুবেন পঞ্চাশের 
দশকেব শেষে “মসলমান' বলে আমবা বহু হিন্দ বাড়িতে ঠীই পাইনি । 'অনেকেব ঘব ছল, জ্যগা 
ছিল। কিন্তু দল না। কেউ বলল বাড়তে বিগ্রহ আছে, কেউ বলল হিন্দু ভাডাটে ছাডা ভাঙা দেবে 
না, কেউ বলল পাগলতক বাখ' যাবে না। 

১৯৫৮ সালেব শেষেব দিকে আমবা হাজাবিবাগ বেডাতে গিযেছিলাম। কবিবা এলেন পবে। কলকাতায 
ঘব না পাওযায প্রা একটা বছব আমাদেব হাজাবিবাগেই পডে থাকতে হল। তবে সে সময় ঘব 
খোঁজা বন্ধ থাকেনি । ১৯৯ সালে আমবা টালাব মন্মথ দন্ত বোডেব বাড্টাব খোছদ পেল"ম। এই 
বাঁড়টা বেশ খোলামেলা ছিল। চাবটে ব বড ঘব। জানলাও ছিল বেশ বড়। ১৯৬২ সালে আমাদের 
পণিবাবে বছপাত হল। আমাব শাশুড়ি মাবা গেলেন। আজ বলাব সুযোগ এসেছে যখন তখন বলি, 
কবিব সঙ্গে প্রনালা দেবীব বিষে হয়েছিল স্প্শেল ম্যারেজ আক । প্রথীলা দেবী ধর্মীন্তবিত হুননি। 
মুপলিম ঘবেত্ব নড হলেও তিনি শীখা সিঁদুব সব পবহেন। কিন্তু এক লেখক তাব বইতে প্রমীলা দেবীব 
সওকাব প্রসঙ্গে লিখেছেন, তকে হশ্দমতে সৎকাব কবাব জন্য আনকদ্ধেব শাশুডি অর্থাৎ আমাব 
মা দলভাবী কবাব চেষ্টা কবছিলেন। আমি বাল, আম্মার মা কিংবা আমি কেউই হিন্দুমতে তাব সৎকাব 
হোক চাইলি। আমবা চেযেছিলাঘ, বাড়ি থেকে তাকে সধবাদেব মতো সাজানো হোক, আব আচাব 
অনুষ্ঠান কবা হোক মুসালম প্রথা অনুযাযী। 

ফেব পুবনো প্রসঙ্গে ফিবে আসি। প্রমীলা দেবী মাবা যাওযাব পব কাজী সব্যসাচী অর্থাৎ আমাব 
ভাসুব কবিকে নিষে গেলেন ক্রিস্টোফাব বোডেব বাড়িতে । সেখানে তিনি বেশ কযেকবছব কাটিযেছেন। 
তবে প্রাযশ্ই আমবা সে বাডিতে যেতাম। ১৯৭২ সালে বঙ্গবন্ধু মুজিবব বহমান কবিকে আমন্ত্রণ 
জানিষে বাংলাদেশে নিযে গেলেন। ঢাকায কলকাতা থেকে ভাল জায়গায় তাকে বাখাব বন্দোবস্ত 
হল। কিন্তু সেখানেও তাব মৌনব্রত ভাঙেনি। 

সন্তবেব দশকটা আমাদেব জীবনে এসেছিল অভিশাপ নিষে। মাত্র ৫ বছবেব মধ্যে আমবা বড্ড 
একলা হয়ে গেলাম। ১৯৭৪ সালে আচমকা মাবা গেলেন কাজী অনিকদ্ধ। 

এই বাড়িব বউ হযে আসাব পব একটা জিনিস আমি দেখতাম কবি থেকে শুক কবে অনিকদ্ধ, 
বাড়িব সব ছেলেবই দক্ষিণেশ্ববেব কালীবাড়ি প্রতি এক অদ্ভুত টান ছিল। আমবা যখন টালাব মন্মথ 
দত্ত বোডেব বাড়িতে থাকতাম তখন একদিন দেখি কবি বাড়িতে নেই। চাবদিকে হুলস্থুল কাণ্ড। বাড়িব 
সকলে পাগলের মতো খুঁজছে। উদ্বেগ আব চিন্তা শাশুড়িব মন আনচান। হঠাৎ খবব পাওয়া গেল 
হাটতে হাটতে কবি দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ি চলে গেছেন। তাকে সেখান থেকে নিষে আসা হল। 
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বাড়িতে এসে তিনি যেন অনেক কিছু বলতে চাইলেন, কিন্তু, চিন্তাশক্তি আর বলার মধ্যে কোনও 
যোগসূত্র পাচ্ছিলেন না। হঠাৎই চুপ করে গেলেন। 

যে মানুষটা হঠাৎ এরকম গম্ভীর এবং নিশ্চুপ হযে গিযেছিলেন সে যে আগে কত হাসি-ঠাট্টা 
করে দিন কাটাতেন তা না শুনলে বিশ্বাস করতে পারবেন না। আমি শাশুড়ির কাছে গল্প শুনেছি, 
আড্গরর আসর থেকে ফিরে করি প্রা রোজই ধবধবে পাঞ্জাবি চাষের দাগে ভরিয়ে আনতেন। আড্ডার 
আসরে রোজই কাপের পর কাপ চা আসত। যখন বাড়িতে যাওয়ার সময হত, তখন কাপের তলানিতে 
পড়ে থাকা চা টুকু কবিরা একে অপরের গায়ে ছেটাতেন। চা ছুঁডেই বলে উঠতেন “দে গরুর গা 
ধুয়ে । 

বড রসিক মানুষ ছিলেন তিনি। ছেলেরা যদি কখনও কারও নামে কবির কাছে অভিযোগ নিয়ে 
আসতেন তিনি বিশেষ আমল দিতেন না। বরং ব্যাপারটা উড়িয়ে দেওযার জন্যই নাটকীযভাবে বলে 
উঠতেন “জানে দো কল্ডাক্টুর” ৷ কেউ যদি দুপুরের খাওয়া-দাওযার শেষে তাকে বলতেন, কেমন খেলেন ? 
কবি সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিতেন, সবই ঠিক ছিল একটা খডকে কাঠি হলে আরও ভাল হত। একটা 
সময় কথায কথায় তিনি দারুণ রসিকতা করতেন । কিন্তু বিযাল্লিশের পর সব যেন কেমন ওলটপালট 
হয়ে গেল। এই বিয়াল্লিশ সংখ্যাটাও আমাদের জীবনে একটা বড় অভিশাপ। কেন, তা বলছি। 

আমার ভাসুর কাজী সব্যসাচী লিখেছিলেন হরি ঘোষ ফ্রিটের বাড়ি থেকেই এই পরিবারে সূর্যাস্তের 
শুরু। এই বাড়িতে প্রমীলা দেবী পক্ষাঘাতগ্রস্ত হলেন, এই বাড়িতেই বদলে গেলেন কবি। এরপরই 
সেই দুখু মিঞার জীবনে আরও, আরও কষ্টের শুরু হল। আগে যখন তিনি সুস্থ ছিলেন, তখন 
ছেলেরা ছিল তার প্রাণ। ফুটবল খেলা তিনি খুব ভালবাসতেন। ফুটবলের আসর জমলেই তিনি ছুটে 
যেতেন ময়দানে । কখনও সব্যসাচীকে নিয়ে যেতেন, কখনও অনিরুদ্ধকে। খেলোয়াড়দের কাছ থেকে 
দেখতে ছেলেরা ভিড়ে ঢুকে পড়লে তিনি চিৎকার করে গ্যালারি মাথায় তুলতেন। এসব অনিরুদ্ধদের 
কাছ থেকেই শোনা। 

লেখালেখির পাশাপাশি পরিবারে তিনি অনেক সময় দিতেন। বাড়ির সকলকে তিনি ব্রিজ খেলা 
শিখিয়েছিলেন। বাড়িতে অবসর সময় কাটানোর এটা ছিল দারুণ রাস্তা । সে সময তাস খেলতে খেলতে 
সময় যেন কখন চলে যেত। কবি দাবাও খেলতেন দারুণ। সন্ধ্যে হতে না হতে অনেকদিন তার 
খেলার সঙ্গী জুটে যেত। কিন্তু বিয়াল্লিশেই তিনি বদলে গেলেন, হয়ে উঠলেন এক অচেনা নজরুল 
ইসলাম। এই বিয়াল্লিশের কোটাতেই অনিরুদ্ধ চলে গেলেন। আমাদের পরিবারে বিয়াল্লিশ ছিল শুধুই 
বিপর্যয়ের সংখ্যা। 

কবির অনেক দূর যাওয়ার কথা ছিল, কিন্তু যেতে পারেননি । আজ কবির শতবর্ষ নিয়ে কত তোড়জোড় । 
খুব ভাল লাগছে। দীর্ঘকাল কবির সান্নিধ্যে কাটটিযেছি। সেবা করেছি। আজ সেই মানুষটাকে নিয়ে 
এত হইচই হবে, আর আমরা খুশি থাকব না, তা কখনও হয় নাকি ? কবি বেঁচে থাকাকালীন অবস্থায় 
প্রস্তাব এসেছিল তার নামে রাস্তা হবে। একটা রাস্তার কথা বলা হয়েছিল। কিন্ত বারণ করেছিলেন 
আমার শাশুড়ি। যে রাস্তাটার কথা তোলা হয়েছিল, সেটায় নাকি দারুণ নোংরা-আবর্জনা জমা হয়। 
শাশুড়ি তাই বললেন, ওঁর নামে রাস্তা হবে, আর সেখানে জপ্জাল জমবে তা হবে না। স্বামীর প্রতি 
তিনি গন্তীর শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। তাই অনেক তলিয়ে ভাবতেন। পরে অবশ্য ভি. আই. পি. রোডের 
নাম কাজী নজরুল আযাভিনিউ করা হয়। 

আজ আনন্দের দিনেও অনেক ক্ষোভ-আক্ষেপের কথা মনে পড়ছে। ওপার বাংলায় আওয়ামি 
লিগ ক্ষমতায় আসার পর কবিকে “জাতীয় কবি'র মর্ধাদা দিল। অথচ আমাদের দেশে এরকম ধরনের 
কোনও উদ্যোগ নেই। ওখানে নজরুল ইন্সটিটিউট হয়েছে। রাখা হয়েছে তার গানের স্বরলিপি, লেখা 
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জাযগাটা দাকণ সাজানো। আমবা ঢাকা গিযে দেখলাম সব ঠিক আছে, বিস্ক বাতে একটু আলোব 
অভাব। আমবা বললাম দর্শনার্থীদের জন্য বাতে আলো দেওয়া হোক। সেই ব্যবস্থাও হযেছে। আমাদেব 
এখানে কবিব স্ট্যাচু নেই। তবে এবাব হবে। উদ্যোগ শুক হযেছে। এখনও পর্যস্ত কোথায বসানো 
হবে জানি না। তবে শুনেছি লোকালযে ভাল জাযগায বসবে। 

বলতে দ্বিধা নেই বাজ্য সবকাব তাকে নিযে যে উৎসবেব আযোছন কবছে, কেন্দ্রীয় বকাব 
তা কবেনি। আমাদেব বাদ্দেব নেত্রী মমতা বন্দ্যোপাধ্যায কথায কথায নঙ্গকল ইসলামেব কথা তোলেন। 
তাব কবিতাব উদ্ধৃতি তুলে ধবেন। তিনি সম্প্রতি দিল্লি গিযে বলেছিলেন, কবিব শতবর্ষ উপলক্ষে 
“নজকল সুপাব ফাস্ট ট্রেন চালু কবা হোক। [কন্কু তাব প্রস্তাবে কাজ কতদুব এগিয়েছে জানি না। 
আসানসোল এক্সপ্রেসে নামটি বদল কবে অবশ্য বেলদপ্তব সম্প্রতি “অগ্নিবীণা এক্সপ্রেস” নামে চালু 
কবেছেন। 

নজকুল ফাউন্ডেশন কমিটি ঠিক কবেছিল কবিব শততম জন্মদিনে চুকলিযা থেকে একটা মশাল 
দৌড হবে। সেটা নিযে কথা আব বিশেষ এগোযনি। তবে জন্মদিনে টালাব মন্মথ দন্ত বোডেব সেই 
বাড়িতে উৎসবেব আযোজন হযেছিল। প্রভাত ফেবী হযেছে। ছোট ছোট ছেলে মেযেবা “চল, চল' 
গানে তৈবি কবছিল এক স্বপ্রেব পবিবেশ। 

শেষ কবাব আগে আবো একটা কথা বলে যেতে চাই। জীবনেব প্রতিটি ধাপে চবম আঘাত পা ওযাব 
সঙ্গে সঙ্গে “উৎখাত, ব্যাপাবটাও কবিব জীবনে অনেক ঘা দিষেছে। শ্যামবাজাবেব যে বাড়িতে কবি 
দীর্ঘদিন ছিলেন, সেই বাড়ি থেকে তাদেব প্রায উৎখাত কবা হযেছিল। অথচ কবিব তখন কত নামডাক, 
কত খ্যাতি। এই মন্মথ দত্ত বোডেব বাড়িটাও আমাদেব হাতছাড়া হতে যাচ্ছিল। এখানেও আমবা 
উৎখাত হচ্ছিলাম। কিন্তু কবিব অবস্থানধন্য এই বাড্টাকে বাঁচাতে শেষ কযেকটা বছব প্রচব লড়েছি। 
বাজ্যেব দুই মন্ত্রীও এ ব্যাপাবে অনেক সাহায্য কবেছেন। 

এখন শুনছি তাব জন্মশতবর্ষে ঘুদ্রা তৈবি হবে, ডাক টিকিট ছাপানো হবে, ঘৃর্তি বসবে* একটি 
সাম্মানিক চেযাবও হবে। শুনেছি নবনির্মিত টাউন হলেব নামও নাকি ভাব নামে হবে। এসব ব্যাপাবে 
নিজেকে ফেব নতুন কবে গর্বিত মনে কবছি, তবে এ গর্ব শুধু আমন নয আমাব পবিবাবেব এবং 
নজকলকে যাবা ঘনে-প্রাণে ভালবাসেন তাদেব সকলেব। কিন্তু এত আনন্দ, এত উৎসবেব মাঝেও 
বড্ড ভয হয়। বাববাব মনে হয, আলোব চমক হাবিযে গেলেই অন্ধকাব দেখা দেয। তাব শতবর্ষ 
নিয়ে এপাব বাংলা-ওপাব বাংলা যত উদ্যোগ তা কী শুধুই হুজুগ ? সামনেব শতবর্ষে কবিকে সকলে 
সমানভাবে মনে বাখবে তো? এই অনিশ্চযতা ভবা প্রশ্নটা মনে জাগলেই বড্ড খাবাপ লাগে। সেই 
খাবাপ লাগাটা কাউকে বোঝানো যাবে না, বোঝাতে পাবি না। 


মেদিনীপুর "তরল 
আজহারউদ্দীন খান 


“বিদ্রোহী কবিতা নজকলকে জনপ্রিযতব সোনাব মুকুট পিষে 'দযেছিল, কাবাদণ্ড সেই ঘুক্টে "আখ 
একটি পালক গুঁজে দিল। কাবামুক্তিব পব নানা স্থান থেকে তাব ডক আসতে থাকে। বঙ্গীয় সাহিত্য 
পবিষদ মেদিনীপুব শাখাব একাদশ বার্ষিক অধিবেশন উপলক্ষে নজকল মেনিনীপুব শহবে আসেন (১৩৩০, 
১১ ফাঙ্কুন, ১৯২৪, ২৩ ফেব্রযাবি, শনিবাব)। এখানে চিন চাবদিন ছিলেন । একাদশ বার্ষিক অধিবেশনে 
সভাপতিত্ব কবেন প্রখ্যাত এতিহাসিক ও ভাবততন্ত্রবিদ ড* নক্ক্রেনাথ লাগা (১২৯৩-১৩৭২)১ অন্র্থনা 
সমিতিব সভাপতি ছিলেন নাঙজোলেব ছোটকৃমাব বিজ্যকৃষ্ণ খান। মেঁদলীগুধ কলেজ এবং কলেজিয়েট 
স্কুলের মধ্যবর্তী প্রাঙ্গণে অধিবেশনাট অনুষ্ঠিত হয। এই অনুষ্ানদে আবো সনেকে কলকাতা থেকে 
এসেছিলেন যেমন ক্ষীবোদপ্রসাদ বিদ্যাবনোদ (১৮৬৩ ১৯২৭), 'শমল্যচবণ বিদ্যাড্ুষণ 
(১৮৭৭-১৯৪০), প্রেমান্কুব আত (১৮১০ ১৯৩৪), নবেন্দ্র দেব (১৮০৮৫ ১৯৭৫), পবিত্র 
গঙ্গোপাধ্যায (১৮৯৩ ১৯৭৪), শৈলেন্দ্রনাথ বিশী প্রমুখ । আদ্নীাপৰ শহবে যে গবাদন নজকল ছিলেন 
সেই ক"দিনেব বিববণ সংক্ষেপে উল্লেখ কলছি। 

প্রথম দিন (১১ ফাল্গুন ১৩৩০) 
অপবাহ্ন ৪টায মেদিনীপুব সাহিত্য পবিষদেব অধিবেশন শুক হয। অভ্যর্থনা সমিতি সভাপতি ও 
অধিবেশনেব সভাপতিব ভাষণে পব পবিষদেব সদস্যদের দ্বাবা ক্ষীবোদপ্রসাদেব “প্রতাপাদিত্য” নাটক 
অভিনীত হ্য। নজকল এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। 

ঘিতীয় দিন (১২ ফাল্লুনঃ ১৩৩০) 
সকাল ৭-৩০মিঃ “কান্ত কবি বজনীকান্ত'-এব লেখক নলিনীবপ্জন পণ্ডিতকে (১২৮৯ ১৩৪৭) সংবধিত 
কবা হয। এই সংবর্ধনা সভায পৌবোহিত্য কবেন ক্ষীবোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ। এই উপলক্ষে “নলিনী 
মঙ্গল” নামে ৪২ পৃষ্ঠাব একটি পুস্তিকা বেবোয। এই পুস্তিকা নজকল ইসলামের নলিনীবঞ্জন সম্পর্কে 
একটি: কবিতা ছিল। কবিতাটি হল-_ 

পুষ্পাঞ্জলি 


ত্যাগেব নলিনী ফুটেছিল কবে দ্বেষ পঞ্ষিল দেশে, 
মোহিল চিত্ত সুবভি তাহার পৃববীব বেলা শেষে। 
তারি তরে আজ বাণী বেণুবীণে গলেছে সোহাগ সুধা 
আপনার ক্ষুধা মিটেছে যাহার মিটায়ে পরের ক্ষুধা। 


আলোর উ্াম পথিক ২২৩ 


পপ বস সা সপ রর আপ পপ এ গা এপ এ ০ এ 


আপন স্বার্থ বলি দিযে তারি রক্ত মাংস ভারে 

রচ্লি যে জন বাণী পাদপী* বন্দনা করি তাবে। 

যে দুখ -দগ্ষপ্রাণ দীপ করি হ্বালায়েছ নিজ ভালে, 

সেই প্রাণ শিখা আলো হযে আগ জ্বলে এ ববণ থালে। 
যে কমল তুলি পৃজিযাছ তুমি বীণাব ভক্ত সবে 

কণ্টক ক্ষত বক্ষে তোমাব তাই মালা হযে রবে। 
তাহাদেরি ধাণী করে কানাকানি এ পার ওপার হ'তে। 
দূংখ দাবিদ্র সিদ্ধ তাপস। তন তপস্যা ফলে 

বাণীর কমল ভাসিযা এসেছে তোমার চবণ-তলে। 
দেখিব না আজকে দিল তোষাব ললাটে বিজয-টীকা, 
জোতিক্ষসম আলো দিবে তব ভাগ্যেব দহন শিখা। 

হে স্বার্থ অসহযোগি ! যে চবণে দেবতারা দেন হবি _ 
নাইবা কবিল সালাম সে পায়ে, গোলাম জাতেব এ কবি। 
(পৃ. ৪০ ৪১) জনতা লাম 


এই সংবর্ধনা সভা তিনি উপস্থিত শ্রোতৃমগ্ুলীব অনুবোধে স্ববচিত কযেকটি কবিতা আবৃত্তি করে 
ও গান গেষে সতাস্থ সকলকে মুদ্ধ করেন। 

অপবাহ্ছে পরিষদের পক্ষ থেকে কবিকে অভিনন্দিত করা হয । পবিত্র গঙ্গোপাপ্যাষের মতে মেদিনীপুরেই 
প্রথম কাজীকে বিপুলভাবে সন্বর্ধিত কবা হয। তারপব বাংলাদেশের অন্যান্য জেলা মহকুমা পল্লী তাকে 
অভিনন্দিত করে। অভিনন্দন সভায সভাপতিত্ব করেন মণীষীনাথ বু সরস্বতী । পরিষদেব কর্মসচিব 
ক্ষিতীশচন্দ্র চক্রবন্তী পবিষদের পক্ষ থেকে ও কলকাতাবাসীর তরফ থেকে শৈলেন্দ্রনাথ বিশী কবিকে 
অভিনন্দন পত্র প্রদান করেন। দেশপ্রাণ বীরেন্দ্রনাথ শাসমল (১৮৮১-১৯৩৪), কিশোরীপতি রায, 
অতুলচন্দ্র বসু মেদিনীপুরের পক্ষ থেকে কবিকে অভিনন্দিত করে বক্তৃতা দেন। কাজী তার স্বভাব 
সুন্দর সরল সুমধুর উক্তি সহকাবে অভিনন্দনে প্রত্যুত্তর দিযে শ্রোতৃমগ্ুলীর অনুবোধে কযেকটি 
দেশাত্মবোধক সঙ্গীত ও “বদ্রোহী' কবিতা আবৃত্তি করেন। বন্দেমাতবম্‌ ধ্বনির দ্বারা সভা ভঙ্গ হয। 


তৃতীয় দিন (১৩ ফাল্গুন, ১৩৩০) 


মেদিনীপুর কলেজে বিকেল ৪টায মহিলারা পৃথকভাবে কবির সন্বদ্ধনার্থে একটি সভার ব্যবস্থা করেন। 
উক্ত সভায কবি স্ববচিত গান ও কবিতা আবৃত্তি করেন। তার গান ও আবৃন্তিতে মুগ্ধ হয়ে স্থানীয় 
টাউন স্কুলের শিক্ষক যতীন্দ্রনাথ দাসের কন্যা কমলা নিজের গলার হার খুলে কবিকে উপহার দেন। 
তখনকার সমাজ এই সামান্য জিনিসটাকে সুস্থ চিত্তে ও খোলা চোখে গ্রহণ করতে পারেনি। তার 
পিতামাতা আস্ীয়স্বজন ধিক্কারের চোখে দেখেছিলেন। সমাজের গঞ্জনায় অতিষ্ঠ হয়ে মেয়েটি নাইট্রিক 
আযাসিড পান করে আত্মহত্যা করেন। সন্ধ্যায় বাংলা স্কুলে (অধুনা নাম বিদ্যাসাগর বিদ্যাপীঠ) এক 
জনসভায় মেদিনীপুর শহরের বিভিন্ন প্রতিষ্টান কবিকে অভিনন্দনপত্র দেন। অভিনন্দনের উত্তরে তিনি 
শুধু কতকগুলি গান গেয়েছিলেন। 


২২৪ আলোব উদ্দাম পথিক 


বিভিন্ন স্কুলের ছেলেমেয়েরা, ভদ্রমহোদয়েরা নজরুলকে বাড়িতে নিয়ে গিয়ে অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন। 
এরকম হদ্যতা ও আন্তরিকতা অন্য কোন কবি বা সাহিত্যিকের ভাগ্যে ঘটেছে কিনা সন্দেহ। পরকে 
আত্মীয় করে নেওয়া নজরুল চরিত্রের একটি বিশেষ গুণ। তিনি এখানে যে কদিন ছিলেন সে কদিন 
যেন তিনি মেদিনীপুরের একান্ত আপনজন হযে পড়েছিলেন। মেদিনীপুরবাসীর শ্রীতির সম্পর্কও সেদিনকার 
জাতীয়তাবাদী চেতনায় যুদ্ধ হয়ে “ভাঙার গান' (১৩৩১ শ্রাবণ, আগস্ট ১৯২৪) মেদিনীপুরকে উৎসর্গ 
করে মেদিনীপুরবাসীর সঙ্গে এক অচ্ছেদ্য গ্রীতি বন্ধনে কবি আবদ্ধ হয়েছিলেন। “ভাঙার গান'-এর 
উৎসর্গপত্রের প্রতিলিপি নিম্নরূপ : 

বাসীর উদ্দেশে 
“ভাঙার গান * সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হয় (১১ই নভেম্বর, ১৯২৪) 

নজরুল ইসলাম আর একবার মেদিনীপুর শহরে এসেছিলেন ১৯২৯-এর এপ্রিলের মাঝামাঝি। 
সে সময় নাড়াজোল এর রাজা দেবেন্দ্রলাল খানের উদ্যোগে স্থানীয় শহরের নাডাজোল রাজকাছারীতে 
শিল্প প্রদর্শনী চলছিল। সন্ধ্যাবেলা রাজকাছারীর খোলাছাদে গানের জলসায় তিনি কয়েকটি গজল 
গান করেন। এই জলসায় তার বন্ধু নলিনীকাস্ত সরকারও কয়েকটি হাসির গান পরিবেশন করেন। 

নজরুল যখন অসুস্থ ও তার সংসার আর্থিক সংকটে পড়েছে তখন তাকে আমরা কিছু আর্থিক 
সাহায্য করেছিলাম। মেদিনীপুর কলেজের যখন আমি ছাত্র ছিলাম সেই সমযকার ছাত্র সংসদ কবির 
সাহায্যে একটি প্রদর্শনী ফুটবল খেলার আয়োজন করেছিল (১৯৪৮)। প্রদর্শনী খেলা থেকে যা সামান্য 
টাকা (টাঃ ৩২৮-৬২পঃ) উঠেছিল তা আমরা কবিপত্তীর হাতে দিয়ে এসেছিলাম (২৭ আগস্ট, ১৯৪৮) 
এবং প্রাপ্তিস্বীকার সূচক তার স্বাক্ষরিত রসিদও সেদিন এনেছিলাম। 


চতুর্থ দিন (১৪ ফাল্লুনঃ ১৩৩০) 


বিকেল ওটায় স্থানীয় নওরংপুর ডাঙায় অর্ধসমাপ্ত ঈদ্গা প্রাঙ্গণে একটি সম্বর্ধনা সভা হয়। মৌলবীরা 
কুরআন শরীফ থেকে আয়েত উদ্ধত করে কবিকে আশীর্বাদ জানান এবং তার দীর্ঘজীবন কামনা করেন। 
এ সভায় বিভূতিভূষণ দাস বিদ্যাবিনোদ কবিকে একটি অভিনন্দনপত্র দেন। কবিকে বিভিন্ন সভায় যেসব 
অভিনন্দনপত্র দেওয়া হয়েছিল তার হদিশ বনু চেষ্টা করেও পাইনি। এখানে শুধু বিভূতিভূষণ বিদ্যাবিনোদের 
প্রদত্ত অভিনন্দনপত্রটির অনুলিপি দিলাম__ 


অভিনন্দন সভায় 
দেশপ্রাণ সৈনিক কবি 
কাজী নজরুল ইসলামের প্রতি ভক্তি নিবেদন 


দেবতা দ্বিজ মানুষ পুনঃ “বিদ্রোহী কেউ বলে, 
পরিয়ে দিল পুষ্প মাল্য শ্রদ্ধা আদর ক'রে, 
আমি তখন দাঁড়ায়ে দূরে এক কোণে সেই ঘরে। 
তোমার বুকের পরশ পেয়ে উল্লাসে ও ত্রাসে। 
ইচ্ছা কেবল হচ্ছিল মোর আকুল আবেশ ভরে, 
লুটিয়ে পড়িঃ ছুটে গিয়ে তোমার চরণ পরে। 
ধন্য কৰি জীবন তোমার, বাধন যাবে খসে 
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মুক্তি খুঁজি বন্ধনেতে কাবায যে জন পশে। 

ঘৃত্যু দন, নিত্য মোদেব, সোহাগ সেধে যাচা। 
সত্য তোমাব আত্মদেহেব, কর্ম নিম ভাঙা, 

ভম না কবা স্বভাব তোমা 'দুজব চক্ষু বাঙা। 
হুল কবে সব ঘুর্খেব যায তোমায দিতে স'জা। 
তোমায় স্ড করতে যাওয়া, বাজে কথাই বকা, 
বড় ছোটব গন্তী তুমি এগিষে গেছ সখা। 

ততাঙয শল্তি দিক আমাদের টেনে তোমার পিছু। 
অপ দ্বিধা পাবি নাক কবতে যেসব কাজ, 
তোমাব পাযেব স্পর্শে, “পাষাণ” মুর্তি ধকক আজ। 


সে'ঘবাব ১৩হ ফাল্ডন ১৩৩০ বলবন্ধ 


গেদিস্প্ৰ শবিভ্রতিডুষণ দাস 


পাইওনিয়াব ফিল্ম কোম্পাণীর ফিল্ম ডিরেত্টর নজরুল 
শেখরদরবার আলম 


নজকুল জীবশীকাবদের মধ্যে অলস কেউ কেউ ব্যাপক সাক্ষাৎকাব গ্রহণ ও আর্কাইভাল হযার্ক 
মারফত খুঁটিনাটি অন্সন্ধিৎসায সবকিছু খতিযে বা বাচাই ক'রে দেখার কাঙ্ছে না গিষে কোনো না 
কোনো পক্ষ অবলম্বনকেই ফরজ কাজ বলে ভেবেছেন। ফলে অনেক ফালতু বিষযে কলহ লিপিবদ্ধ 
কবতে গিয়ে নজকল সৃষ্টি ও নজকল জীবনেব অনেক গুরুত্বপূর্ণ উপাদানই হাবা সংগ্রহ কবার উদ্যোগ 
নেননি। চিন্তাও করেননি । নজক্ল কোথায কোথায চাকবী করেছেন, এইসব বড বকমেব খবলগ্ুলোব 
কোনো কোনোটি নজকলের তথাকথিত আজীবন সঙ্গীদের ম্মৃতিকথায়ও বেমালুম বাদ প'ড়েছে। এ 
যাবৎ নজরুল জীবনীকাবদের লেখাযও এসব অনেক কিছুই এাবে অনুল্লিখিত থেকে গেছে। এসব 
কিছু এখন উপযুক্ত প্রকল্পের মারফত উদ্ধার ও সংরক্ষণের বন্দোবস্ত করা দরকার। 

দৈনিক “বঙ্গবাণী'র খবর উদ্ধত ক'রে ইতোপূর্বে অন্যত্র আমি দেখিয়েছি যে, ৯ ফাল্গুন ১৩৩৭ : 
২ শওযাল ১৩৪৯ : ১১ ফেবযারী ১৯৩১ তারিখ শনিবার “প্রসিদ্ধ কবি ও সঙ্গীতকার নজকল ইসলামকে 
সুর ভাণ্ডারী নিযুক্ত' করেছে “ন্যাডন থিযেটার্স লিমিটেড? “ম্যাডান থিযেটার্স লিমিটেড বাঙ্গালা গানের 
টকি নির্মাণ" করছিলেন তখন। এটি একটি দুষ্প্রাপ্য তথ্য। অনুরূপ দুষ্প্রাপ্য তথ্য এই যে, কবি কাজী 
নকল ইসলাম পাই গুনিযার ফিল্ম কোম্পানীর ফিল্ম ডিরেনটর নিযুক্ত হ'যেছিলেন। 

পৌষ ১৩৪০ (ডিসেম্বর ১৯৩৩ __ জানুযাবী ১৯৩৪ : শাবান রমজান ১৩৫২) : মাসিক “সওগাত, : 
১০ বর্ষ: ৩ সংখ্যায ২২৯ পৃষ্ঠায সেই দুষ্প্রাপ্য খবরটি এইভাবে প্রকাশিত হযেছে: 

কবি কাজী নজরল ইসলাম 

মধ্যে ইতোপূর্বে আব কেহ ছাযাচিত্র জগতে এরূপ উচ্চপদের অধিকারী হন নাই। আমরা কবিকে তাহার 
এই সাফল্যের জন্য অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি।” 

অনেকেই জানেন না যে, নজরুল বালাভাধী মুসলমানদের মধ্যে প্রথম চিত্র পরিচালক। কবি 
নিশ্চযই পাই ওনিযার ফিল্ম কোম্পানীর অনেক ছবিরই পরিচালনা করেছিলেন। দ্রুত ফিল্মসমূহসহ বিশদ 
তথ্যাদি অনুসন্ধান, উদ্ধার ও সংরক্ষণের বন্দোবস্ত করা দরকার। 

ইতোপূর্বে ম্যাডান থিযেটার্স লিমিটেড-এর বাঙলা ও অন্যান্য গানের টকির জন্য কবি যে সব 
সঙ্গীত রচনা ও সুব সংযোজন করেছিলেন, নানান নিদর্শনসহ সে সব তথ্যাদিও অনুসন্ধান, উদ্ধার 
ও সংরক্ষণ করা আবশ্যক। 

প্রসঙ্গত ম্মর্তব্য যে, ১৭ অগ্রহায়ণ ১৩৪০: ১৮ শাবান ১৩৫২ : ৩ ডিসেম্বর ১৯৩৩ তারিখ 
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৮ স্্্পিপ্ স  শা্পসা পপ 


ফিল্ম কোম্পানীব আওতায “ফ্রুব' ছাযাচিত্রেব সঙ্গীত বচনা ও সুব সংযোজনাব চুক্তিতে দস্খত কবেছিলেন 
কবি। এই পাইওনিযাব ফিল্ম কোম্পানীব ফিল্ম ডিবেক্টব নিযৃক্ত হযেছিলেন কবি সম্ভবত এব পবে। 
পাইওনিযব ফিল্ম কোম্পানীব ফিল্ম ডিবেইব হিসাবে কবিব নিষে'গ ১৫ ডিসেম্বব ১৯৩৩ কিংবা ১ 
জানুযাবী ১৯৩৪ থেকে কার্যকব হ'যে থাকবে। 
সময ও পবিস্থিতি সম্পর্কে অবহিত হওযাব জন্য ১৩৪০ সনেব অগ্রহাযণ পৌষ থেকে নজকল 
জীবন ও সৃষ্টি বিষযক সংবক্ষিত ৩থ্যাদি পেশ কবছি। 
কবি তখন সপবিবাবে কলকাতায ৩৯ নহ্ব সীতাবাম বোডে থাকেন। অগ্রনযণ ১৩৪০ (নভেম্বব 
ডিসেম্বব ১৯৩৩) এ প্রকাশিত হয নাসিক “ভাবতবর্ষ” : ২১শে বর্ষ: ১ম খণ্ড: ৬ষ্ঠ সংখ্যায প্রকাশিত 
হয নজনুল ইসলামেব শ্যামাসঙ্গীত : “আমার কালো মেযেব পাযেব তলায?। 
অগ্রহাযণ ১৩৪০ এব মাসিক “মোহাম্মদী? : ৭ বর্য : ২ সংখ্যায প্রকাশিত হ'যেছে “কবাইযাৎ ই-৪মব 
খৈযাম” (৩২ ৪৬) এব অন্বাদ। 
অগ্রহাযণ ১৩৪০ এব মাসিক “মোযাক্ষিন” : ৬ বর্য: ৮ সংশ্যায প্রকাশিত হ'ষেছে “ছেলেদ্বে 
এক পাতা*্য কবিতা “নবাব নামতা পাঠ? । 
অগ্রহায়ণ *+০০ 2১০ ক্ষ: ২ সংখ্যা : সওশ্ত? এ "গান? (চাঁদনী কেদাবা-- ত্রিতালী)__এব 
কিযংদংশ : 
“তক অশান্ত হে বিবহী 
নিবিড ভমসায ঘন ঘোব ববষায 
দ্বাবে হানিছ কব বহি” বহি'।।” 
মগ্রহাযণ ১৩৪০ এব “সওগাত” এই প্রকাশিত ক্বাইযাৎ ই ওমব খৈযাম” এব দু'টি কবিতা। 
প্রথমটি শুক থেকে দু'টি পঙ্ক্তি : 
“আজ আছে তোব হ'তেব কাছে, আগামী কাল হাতেব বা'ব, 
কালেব কথা হিসাব কবে বাডাস্নে তুই দুঃখ আব।? 
চতুষ্পদী কবিতা “কবাইযাৎ ই ওমব খৈযাম'-এব দ্বিতীযটিব প্রথম দু”টি পদ : 
“এক সোবাহী সুবা দিও, একটি কি ছিক্ষে আব, 
নগ্ন মুর্তি তাহাব সাথে একখানি বই কবিতাব।, 
৫ই অগ্রহাযণ ১৩১০ : ২বা শাবান ১৩৫২ :২১শে নভেম্বব ১৯৩৩ ভাবিখ মঙ্গলবাব দেশপ্রাণ বীবেন্দ্রনাথ 
শাসমল পবলোকগমন কবেন। 
৮ই অগ্রহাযণ ১৩৪০ : ৫ই শাবান ১৩৫২; ২৪শে নভেম্বব ১৯৩৩ তাবিখ শুক্রবাব সত্যেন্দ্রনাথ 
মজুমদাবেব সম্পাদনায আনন্দবাজাব পত্রিকা লিমিটেডেব সাপ্তাহিক “দেশ' আত্মপ্রকাশ কবে। 
১১ই অগ্রহাযণ ১৩৪০: ৮ই শাবান ১৩৫২ : ২৭শে নভেম্বব ১৯৩৩ তাবিখ সোমবাব কাজী 
নজকল ইসলামেব পবিশ্রমী তর্জমা “কাব্য আমপাবা প্রকাশিত হয। 
এব মাত্র ছ'দিন পব ১৭ই অগ্রহ্াযণ ১৩৪০ : ১৪ই শাবান ১৩৫১ : ৩বা ডিসেম্বব ১৯৩৩ তাবিখ 
ববিবাব পাসী ঝানু ব্যবসাধী ফ্রামজী ম্যাডান সাহেবেব মালিকানাধীন পাইওনিযাব ফিল্মস্‌ কোম্পানীর 
আওতায “ফ্রব” ছাযাচিত্রেব সঙ্গীত বচনা ও সুব সংযোজনাব চুত্তিপত্রে দস্তখত কবলেন কবি সঙ্গীতকাব 
কাজী নজকল ইসলাম। বিশেষ পবিস্থিতিতে “ফরব” চিত্রে নাবদেব ভূমিকা অভিনযেও অংশগ্রহণ 
কবেছিলেন কবি। 
পৌষ ১৩৪০ (ডিসেম্বব ১৯৩৩-জানুযাবী ১৯৩৪) এব “সওগাত” : ১০ বর্ষ। ৩ সংখ্যায় খবব 
বেব হযেছে যে, সম্প্রতি পাইওনিযাব ফিল্ম ডিবেক্টব নিযুক্ত হযেছেন কবি কাজী নজকল ইসলাম। 
ছাযাচিত্্র জগতে একজন বাঙলাভাষী মুসলমান এই প্রথম উচ্চপদেব অধিকাবী হওযাব সাফল্া অর্জন 


২২৮ আলোর গাম পথিক 


করায় “সওগাত' সংশ্লিষ্ট সুধীবৃন্দ অকৃঠ অভিনন্দন জ্ঞাপন করেছেন। পৌষ ১৩৪৯০-এর “সওগাত'-এই 
প্রকাশিত হযেছে নজরুল ইসলামের গান : 
“শ্ি্ধ শ্যাম বেণী-বর্ণা 
এস মালবিকা। 
অঙ্জুন মঞ্জরীকর্ণে 
গলে নীপ মালিকা। 
এস মালবিকা' 

“ম্িদ্ধ শ্যাম বেণী বর্ণা' এই গানটি পৌষ ১৩৪০-এর বুলবুল : ১ বর্ষ: ৩ সংখ্যায়ও ১৭ গষ্টায 
প্রকাশিত হযেছে। “বুলবুল” এর এ সংখ্যায় ১৮৯ পৃষ্টায় প্রকাশিত হ'য়েছে নজরুল ইসলামের ভ্রটিয়ালী : 
“আমি ঘমযনামত্ীর শাড়ি দেবো/চল আমার বাড়ী” ১৯০ পৃষ্ঠায় গান : “আমি অলস উদাস আনমনাঃ, 
২১৮-২২২ পৃষ্টায় প্রবন্ধ ; “বর্তমান বিশ্ব সাহিত্য”, ২২২ পৃষ্টায গান : “শূন্য এ বৃকে পাখী মোর, 
আয় ফিরে আয ফিরে 'আয়” ২২৬ পৃষ্ঠায গান : 'এল এ পূর্ণিমা চাঁদ কুপ্ত জাগানো" । ২১৮ থেকে 
২২২ পৃষ্ঠায় "বর্তমান বিশ্ব সাহিত্য সম্পর্কে তিনি যা লেখেন, সেটির কিযদংশ : 

“বর্তমান বিশ্ব সাহিত্যের দিকে একটু ভালো করে দেখলে সর্বাগ্রে চোখে পড়ে যা তার দু'টি বপ। 
একবপে সে শেলীর 91১18 এর মত, মিলটনের 13105 017১8180150 এর মত এই ধুলিলিন 
পৃথিবীর উর্দো উ্ে স্বর্গেব সন্ধান করে, তার চরণ কখনো ধরার মাটি স্পর্শ করে না; কেবলি উর্ধে - 
আরো উর্ধে স্বপ্নলোকের গান শোনায। এইখানে সে স্বপন -বিহারী। (প্রাতিকা)।” 

দৌষ ১৩৪০ এর “মোয়াজ্জিন' এ প্রকাশিত হয়েছে মোহাম্মদ কাসেম প্রণীত উপন্যাসের কবি 
নন্গরুল ইসলামকৃত প্রশংসাপত্র “আগামীবারে সমাপ্য?। 

গৌষ ১৩৪০-এর এর ৭ম বর্ষ: ৩য সংখ্যা মাসিক “মোহাম্মদী”তে প্রকাশিত হয কাজী নজরুল 
ইসলামের অনুবাদ “ক্ুবাইযাৎ ই ওমর খৈয়াম” (৪৭-৫৯)। 

সম্ভবতঃ ১৯৩৪ -এ হিজ মাস্টার্স ভয়েস্‌ কোম্পানীতে নজরুল-কণ্ঠে রেকর্ড হয় গান : “এত কথা 
কি গো কহিতে জানে চঞ্চল তব আখি।' কবি-কণ্ঠের এই গানটি এ যাবৎ প্রকাশিত হয়নি। 

জানুযারী ১৯৩৪ এ কমল দাশগুপ্তের কণ্ঠে “দি টুইন”-এ (এফ.টি.২৯৬৭) রেকর্ড হয় কাজী 
নকল ইস্লামের জাগরণমূলক সঙ্গীত : চলরে চপল তরুণ দল” এবং শঙ্কা শূন্য লক্ষ -কঠে?। 

জান্যারী ১৯৩৪-এ-ই কমল দাশগ্তপ্তের কঠে “দি টুইন” (এফ.টি.৩০০২)-এ নজরুল সঙ্গীতের 
আর একটি রেকর্ডে গাওয়া হয়েছে আরো দু'টি গান : তুমি নন্দন পথ ভোলা” এবং “বুমকো লতার 
চিকণ পাতায়” । 

২০শে গৌষ ১৩৪০ : ১৭ই রমজান ১৩৫২ : ৪ঠা জানুয়ারী ১৯৩৪ তারিখ বৃহস্পতিবার পালিত 
হয়েছে মরহুম মওলানা মোহাম্মদ আলীর তৃতীয় ঘৃত্যুবার্ষিকী। 


মুর্শিদাবাদে কবি নজরুল 
আবুল হাসণাত 


কো বড় কাব, ীশল্লী বা ভাবৃল বখন লড়ে স্বানেব সপে পালিত হল লা সম্পক স্থাপন 
ববেশ, ৩খল স্বভ্বতঃই কতক এনি প্রশ্ন উত্থাপিত হয? সেই সম্পর্ক স্থ পনের হেত লী» সম্পর্কে 
ক 5 লী শি ভান ভাবনাব জগ তত বা ৩'ব শল্লু ব্বাশেব ইাতভাসে সেই স্থনের শেলো গ্ুকত্ 
নাছ ক * থাবনে ভাব প্রকৃতি কিক ? অনান্য কাব শিল্পার মহ কাজী শাডালল ইসলাম লিভ 
ল০শব বাহক স্থানে ভ্রম্ণ ও বসবাস কবেছিনেন। সে সব স্থানের স্মত এলছ তাদেল উপজা্ষ ত আবাল 
কাব্, সপ্হপ্ত্য, সঙ্গীতে মক্ষষ হযে আছে। কত তথ। আনঙ্কৃত হয়েছে, কত লা এখনো আলি লেল 
৫৪তম । মাল এই নাতিনির্ঘ প্রবজে ঘুর্শপিবাদ ওজলাব সঙ্গে নজকল ইসলাছেল সম্পর্ণ 'ন্যযে 
লিছু আলোবিপা* কার চেষ্টা কবন। 

“পলাশীর প্র গ্তন' এন পাশ্ববত্তী গঙ্গাবিধৌত মুর্শিদাবাদ জেলা । সেখানে একদিন “ভাবতেব দিলকব" 
মস্তামত হয়েছি ।| সেই জেলাপ সঙ্গে আধুনিক বাংলাব অন্যতম সং, সচেতন ও বিবেকবান ক্ৰ 
কণ্ঠী শদবল ঠসলামেধ ঘনিষ্ট সম্পর্ক গড়ে ওশব ঘ্টনা একদিকে “মন নজকলেব বিশত্র ঈ'বনেব 
২1টি একবপণ ধান চিত কবে, অপব দিকে সমাজ ও সংস্কৃতি সচেতন মুর্শিদাবাদের সাংস্কাতিক 
ইতহাপ বচন ব একটি উল্লেখযোগ্য উপাদান হিসাবে চিজ্গিত হতে পাবে। তাই মুর্শিদাবাদের সঙ্গে লাজী 
জলের সম্পর্ক স্থাযিহ্ব এবং ভাব প্রকৃতি বিষযে আলোচনা কবা নানাদিক দিযে এক্ত্রপূর্ণ। 

ননদ তথ। বহবমগুবে কাজী নজকল ইসলাম ঘুক্তপক্ষ হযে আসেনা ন, প্রথন এসেছিলেন 
বন্দী চিসা-ব। সুতবা" তিনি যখন বহবমপুবেই প্রথম মুত্তিব স্বাদ লাভ করলেন, তখন তাব সঙ্গে 
খুব স্বাভাবিক ভাবেই একটি গভীব অনুবাগেব সম্পর্ক স্থাপিত হযেছিল। বীব্ুমেব সঙ্গে তাব যেমন 
একটি আগ্মীযতা সম্পর্ক ছিল (এম.আব্দুব বহমান, “বিদ্রোহী কবি কাভী নকল ইসলাম এবং বীবক্তমেব 
সঙ্গে ভাব সম্পর্ক" “ঝংকার”, নজকুল সংখ্যাৎ কলকাতা, ১৯৭৮, পৃঃ ১৫), এখানে হযত তেমনটি 
ছিন না। কিস্কু হাদযেব মাস্্রাযতা প্রতিষ্ঠিত হতে ম্াদৌ সময লাগে নি। বিশিষ্ট নজকল গবেষক, 
আপাশক পুফিকুল ইসলামেব মতে প্রেসিডেন্সি ও হুগলি জেলা থেকে নজকুল ১৯২৩ সালেব ১৮ই 
৫ বহুর্মপুধ জেনে স্থানান্তবিত হন এবং ১৫ই ডিসেম্বব ঘুক্তিলাভ কবেন (বফিকুল ইসলাম, কাজী 
নল হলাম, জীবন ও সাহিত্য, ঢাকা, ১৩৮৯, পৃ. ১১৪)। 

বহবমপুব জেলে অবস্থানকালেই জেল আইন ভাঙাব অপবাধে তাব বিকদ্ধে আব একটি মামলা 
মানা হয। সেকালে বিশিষ্ট কংগ্রেস নেতা বূজভূষণ গুপ্ত এবং জ্ঞান সবকাব নজকতেব পক্ষ অবলম্বন 
কবেন এবং নজকল মুক্তিলাভ কবেন। কিন্তু অধ্যাপক শক্তিনাথ ঝা তাব একটি বহু তথ্য সমৃদ্ধ প্রবন্ধে 
জানান যে তিনি নিজে বহবমপুব জেলে বন্দীদেব একটি “অযত্ুবক্ষিত” তালিকা দেখেছেন, কিন্ত 


৫ আলোৰ উদ্দাম পথিক 


বহু পাতা লুপ্ত হয়ে যাওয়ায় বন্দী নামের তালিকায তিনি নজরুলের নাম খুঁজে পাননি (শক্তিনাথ 
ঝা, “মুর্শিদাবাদ জেলায় নজরুল চরিতের উপাদান', ১ম বর্ষ স্মরণিকা, বহরমপুর নজরুল কমিটি, 
১৯৮২, পৃষ্ঠা দেওয়া নেই)। তার তথ্য-বিশ্লেষণ থেকে আমাদের আরো মনে হয়, নজরুল অনুরাগী 
জেল-সুপার তার সঙ্গে ভাল আচরণ করেছিলেন বলে যে একটি ধারণা গুরুত্বের সঙ্গে গড়ে তোলা 
হয়েছে এবং বিভিন্ন স্মৃতি-চারণায় স্থান পেয়েছে, এটি সম্ভবত যথার্থ সত্যের বিপরীত চিত্র (প্রাপুক্ত)। 

১৯২৩ সালের ১৫ই ডিসেম্বর মুক্তিলাভের পর কৃষ্ণনাথ কলেজের একদল ছাত্র মিছিল ক'রে 
নজরুলকে তাদের মেসে নিযে আসে, মেসটি “সায়েন্স কটেজ” নামে পরিচিত ছিল। নজরুল সেখানে 
গান শুনিয়েছিলেন। এ প্রসঙ্গে কষ্ণনাথ কলেজের বি.এ. ক্লাসের ছাত্র (ভর্তিঃ ১৯২৩) এবং প্রথম 
ছাত্র-সংসদের সম্পাদক বিপ্লবী নিরঞ্জন সেনেব স্মৃতিচাবণা উদ্ধার করা যেতে পারেঃ “বহরমপুর জেলে 
কার্জী নজরুল কিছুদিন বন্দী ছিলেন রাজদ্রোহিতাব অপরাধে । তিনি জেল ভোগের পর যখন মুক্তি 
পেলেন তখন তাকে অভিনন্দন জানানোর জন্য আমাদের মধ্যে কাডাকাডি পড়ে গিযেছিল। আমি 
যে হোস্টেলে ছিলাম (সায়েন্স হোস্টেল) সেখানে তাকে এনে তুললাম। নজরুলের খাওয়া, আদব যত্তু 
করার কাজে লাগতে পেরে আমাদের গর্বের সীমা ছিল না। আমাদেব চোখেই এবং আঙগ হযত সারা 
দেশের চোখেই, তিনি ছিলেন সেদিনের স্বাধীনতা আন্দোলনের অনমনীয যোদ্ধা, বিপ্লবী কবি” (নিরঞ্জন 
সেন, “ম্মৃতির দিনগুলি”, 70091118111 0০011020 00111011817 00111110170181107 ৬০1017)0 
1853-1953, পৃ-২৫৩)। 

তারপরই নজরুল গোরাবাজার নিবাসী নলিনাক্ষ সান্যাল মহাশযেব বাডিতে ওঠ্নে। নঙ্গকন গীতির 
বিশিষ্ট স্বরলিপিকার এবং পরম নজরুল অনুরাগী নিতাই ঘটক ১৯১৩ সালের ১৫ই ডিসেম্বর নজকলকে 
ডঃ নলিনাক্ষ সান্যালের বাড়িতে দেখেছেন বলে বর্ণনা করেছেন (“মুক্ত আকাশ, স্বর্ণপক্ষ্ম ঈগল”, 
কাফেলা, নজরুল সংখ্যা কলকাতা, ১৩৮৮ পৃঃ ৫৭)। অবশেষে নজরুল এসে ওঠেন কাদাই ভট্টাচার্য 
পাড়ার উমাপদ ভট্টাচার্য মশাই-এর বাড়িতে । তিনি সুরকার, সু-গায়ক এবং নজরুলের গানের অনুরাগী 
ছিলেন। তিনি নিজে নজরুলকে পরম আদরে তার গৃহে নিযে আমেন। সেখানে সে-সময় নজরুলের 
জীবনের কিছু বঞ্ধামুক্ত, বর্ষণসিক্ত দিবস-রজনী কেটেছিল। 

সেইসব সুখকর দিনগুলিতে কংগ্রেসের ডকে জনসভায নজক্ল ভাষণ দিযেছিলেন। নজরুলের 
একান্ত ঘনিষ্ঠ জন বিশিষ্ট আইনজীবী শশাঙ্কশেখর সান্যাল এক বিশাল জনসভায নজরুলের গান গাওযার 
কথা উল্লেখ করেছেন (দ্রষ্টব্যঃ শক্তিনাথ ঝা-এর প্রবন্ধ)। এই সভায সভাপতিত্ব করেছিলেন বিশিষ্ট 
স্বাধীনতা সংগ্রামী কংগ্রেস নেতা ব্রজভূষণ গুপ্ত। তবে আমাদের মনে হয়েছে, এরপর বহরমপুর সঙ্গীত 
উপলক্ষেই নজরুল সৃষ্টিশীল ভূমিকা পালন করেছেন। কৃষ্ণনগরের মত বহরমপুরে অত গভীরভাবে 
কোনো রাজনৈতিক সংগঠনের কাজে যুক্ত থাকতে বা নেতৃত্ব দিতে দেখা যায় নি বলেই মনে হয়। 

আর একটি বিষয় সম্পর্কেও কিছু আলোচনা করা উচিত বলে মনে হয। সে সময় সম্ভবত বহরমপুরে 
কোনো মুসলিম পরিবারের সঙ্গে নজরুলের আলাপ বা ঘনিষ্ঠতা হয়নি। নজরুলের সেই বয়সে এবং 
তার আগে পরেও মুসলিম পরিচিতির সংখ্যা কম ছিল না। এ-বিষয়ে কিঞ্িৎ আলোচনা করা যেতে 
পারে। নজরুল যখন বহরমপুর জেলে আসেন তার পূর্বেই তিনি নানা কারণে বিখ্যাত হয়ে উঠেছেন। 
কলকাতা কেন্দ্রিক বঙ্গ সংস্কৃতির ইতিহাসে এক দুর্নিবার নবত্বের সূচনা করেছেন। করাচীর সেনা নিবাস 
থেকে ফিরে এসে তিনি হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে উদার, জাতীয়তাবাদী সংস্কৃতি-আন্দোলনের সঙ্গে 
যুক্ত হয়েছেন। যুজফ্ফর আহমদ এবং বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য-সমিতির আরো অনেকে তাকে উষ্ণ 
অভ্যর্থনায় বরণ করেছেন। সেই সময় কলকাতা বাসকাল্পে অনেকের সঙ্গেই তার ঘনিষ্ঠতা এবং বন্ধুত্ব 
হয়েছিল। সে সব ইতিহাস রচয়িতাগণ একজনের সঙ্গে তার সম্পর্কের নৈকট্যকে খুব গুরুত্ব সহকারে 
বিচার করেন নি। তিনি “নূর লাইব্রেরী”র (তালতলায় প্রথমে ১০ নং এবং পরে ১২/১ সারেঙ্গ 
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লেনে অবস্থিত) প্রতিষ্ঠাতা মঈনুদ্দীন হোসাযন। অবশ্য মুজফৃফব আহমদ তাল “কা্ভী ন্গকুল ইসলাম, 
স্মৃতি কথা*্য তাদেব সম্পর্ক বিষে কিছ্ব আলোকপাত কবেছেন (পু ১৯ ১০)। যে সময নজকতলব 
সঙ্গে মঈনুদ্দীন হোসাযনেব পবিচয ও ঘনিষ্গতাব সুত্রপাত, তখন মঈন্দ্দীনেন কনিষ্ঠ ভ্রাতা, সু সাহিত্যিক 
শ্রদ্ধেষ বেজাউল কবীমও কলকাতা থাকতেন। নজবল ও বেঙ্গাউল কবীমেব মধ্যে তখন তেমন 
ঘনিগ্গতা না হলেও পবিচয ছিল। নজকুল যখন ক্তবমপব জেল থেকে মন্তিলান জব্নে, তাব পরও 
তিনি মাঝে মাঝে বহবমপুূবে আসতেন, তখন বেজাউল কবীম বহবমপুব কুষ্খনাথ ভেতজব ছাত্র। 
তিনি সে সময “সৌবভ"” নামে একটি সানিত্য "প্রকা প্রলাশ কবতেন (প্রথম প্রকাশ ১৯৩ 2)। 
বহবমপব থেকে আব্দুল বাবি, নান্দু্দ গনি এন সৈযদ সাখা €যাত হোসাজনব পবিচালনায আতক্রমাশ্ল 
অর্থাৎ লীগ পন্থী চবিতত্রব পত্রিকা “ইসলাম তজ্যাত? আাত্মপ্রকাশ করেছে । মনল ইসলামের উদাব 
জাতীযতাবাদী এবং সংস্কাবমন্ত বচনাজে আক্রমণ ক*বে বে গন পত্রিকা লেখনী চলনা শর্পেহিল, তাব 
মধ্যে ইসলাম জ্যোতিবও বড ভমিলা ছিল। নিম্কু সেই নহক্মপৃব থেকেই প্রকাশিত বেঙ্গাউন লবীমেব 
“সৌবভ” ছিল এন্ান্যই জাতীয়তাবাদী পিকা | কিম্ধ সে পত্রকাব এজ বৎসর সময সা্জায নজকতলব 
কোনো বচন বা তালে নিযে কেনো লেখা প্লাশিত ভয নি। 

অথচ বেজাউল ক্রীম এক স্যরি চাবপায বলেছেন, নজকল তাক অপরিচিত ছিলেন শা (দঈল? 
+আমাব স্মৃতিতে শখরশি”, ১ কর্য নকল স্মবাণকাত্ ১৯৮২, প্রচ্ঠা দেছযা নেই)। শিম্থ সৌবও 
পত্রিক্য নজবন্দা প্রসঙ্গেব মনপস্থিতি অবশ্যই কিছুটা বিস্মমকব “ছল । ছে সময সম্ভবত কোনা মুসলিম 
পবিবাবেব সঙ্গেই নজকুলেব আলাপ প' ছনিচত "ছল না। কিছু শ্রদ্ধেয স্যতত্রল ছা বহবমপুবে 
তখন শিক্ষিত মুসলিমদেব মধ্যে লীগের আধ্িণতা ছিন। বতক্রমেব মধ্যে সনশাহ যাব নাঘ কবতত 
হয তিনি মঈনুদ্দীন ও বেজাউল ববীঘেব নামা মান্দস সামাদ সাতল। তিনি লীগ বিবোছী এলং একান্ত, 
একনিষ্ট কংগ্রেস সেবক ছিলেন। মঙ্গনুদ্দীনেব কে নজকল আবদুস সামাদেব নাম বা প্রসঙ্গ শুএে 
থাকতেও পাবেন। কিন্ত নজনল তাব মুন্তিলাভব পরব বা আনযমিত বহবমপুব বাসকালে এঁদেব কাব 
সঞ্জই পবিচিত হন নি, অন্ততঃ বিছু ব্যদ্দিব সঙ্গে তাব আদর্শের সাদৃশ্য সন্ত্বেও। মাব একটি 
কথা। বেজাউল কবীমেব *সৌবভ” পত্রিকাব প্রথম সংখ্যায (১৯২ ) নলিনাক্ষ সান্যালব একটি 
উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল? "শহুন্দু মৃস্লমান”। তাব পূর্বে নলিনাক্ষ সান্যালেব 
বিবাহ উপলক্ষে (১৯২৪) নজকলেব বহবমপুব আগমন । (এ সন্গন্ধো বস্তত আলোচন'য পবে আসছি)। 
কিপ্ত নলিনাক্ষ সান্যালেব মধ্যস্থতাতে “সৌব5” পাত্রকা বা তাব সম্পাদকের সঙ্জে নজকলেব সংযোগ 
ঘটেনি। বহবমপুবেব সামাজিক সাংস্কৃতিক জীবনেব এক খন্ডিত অংশেব সঙ্গেই নজকলেব যোগাযোগ 
স্থাপিত হয়েছিল। ববং বহবমপূবে যাদেব সঙ্গে নজকলেব ঘনি্গতা হয়েছিল, তাদেব মধ্যে ছিলেন: 
নলিনাক্ষ সান্যাল, উবাপদ ভট্টাচার্য, শশাঙ্কশেখব সান্যাল, নিতাই ঘটক, জগৎ ঘটক, জগনানন্দ বাজপেযী, 
ব্রজভষণ গ্রপ্ত* খাগডাব ববাট পবিবাব ইত্যাদি। আমবা এই প্রসঙ্গ কছু আলেনা কবতে পাবি। 

প্রথমেই বলা যায উমাপদ 'উটাচার্যেব কথা । একণা অবশ্যস্বীকার্য, নজন্ত্ব সঙ্গে উমাপদেব প্রথম 
সংযোগ সঙ্গীতেব সূত্রে। নজকল বহবমপুবে জেলে থাকতেই তাব উদান্ত কণ্ঠেব গানেব দ্বাবা অবনেকেব 
মত উমাপদও আকৃষ্ট হযেছিলেন। তাব কাবা মুক্তিব কযেকদিন পব নজৰল যখন উমাপদেব বাড়িতে 
এসে উঠলেন, সে-সমযেব বিস্তৃত পবিচয অধ্যাপক শত্তিনাথ ঝাযেব প্রবন্ধে আলোকিত হযেছে। 
নজকল উমাপদেব বাড়িতে একটানা প্রা ৭/৮ দিন ছিলেন। উমাপদেব বাডিতে তাব আচাবনিষ্ট 
পিতৃদেব নজকলেব মত একজন আবাঞ্থিত মুসলমান অতিথিব সমালোচক হযেও কিভাবে তাব নজকলেব 
সঙ্গে শ্রদ্ধা ও ভালবাসাব সম্পর্ক স্থাপিত হযেছিল,__ এবং তা মূলতঃ নজকলেব উদাব সংস্কাবমুক্ত 
সঙ্গীত-প্রতিভা ও সঙ্গীত-চর্চাব কল্যাণে,__ তাব পূর্ণ বিববণ অধ্যাপক ঝা-এব প্রবন্ধে পাওযা যাবে। 
উমাপদের বাড়ির সঙ্গে নজকলের ঘনিষ্ট, পাবিবারিক সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছিল। উমাপদেব বড মেয়ে, 
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কমলায় বিয়েতে নজরুল একটি গান লিখে ছাপিয়ে বিতরণ করেনঃ “মাধবীলতার আজ মিলন, 
সী/শ্যামসহকার তরুর সাথে।” 

আবার অপরদিকে বহরমপুরের সঙ্গে নজরুলের সম্পর্ক নিয়ে মাঝে মাঝে কিছু বিভ্রান্তি দেখা দেয়। 
এখানে সে-বিষয়ে কিছু আলোকপাত করা যায়। নজরুলের “দোলনচাপা” কাব্য গ্রন্থের কয়েকটি কবিতা 
বহরমপুর জেলে রচিত হয়েছিল বলে উমাপদ ভট্টাচার্যের পারিবারিক সূত্রে প্রাপ্ত তথ্য অনুসারে অধ্যাপক 
শক্তিনাথ ঝা তার প্রবন্ধে উল্লেখ করেছেন। কবিতাগুলি হোলোঃ পউষ, পথহারা, দোদুল, দুল, অবেলার 
ডাক, সমর্পণ, ব্যথা-গরব প্রভৃতি। কিন্তু আব্দুল কাদিব “নজরুল রচনাবলী”'র ১ন খন্ডে “দোলনচাপা”র 
গ্রন্থ পরিচয় অংশে কিছু কিছু কবিতার প্রথম প্রকাশের যে তালিকা দিয়েছেন, তাতে এগুলি নজরুলের 
বহরমপুর কারাবাসের পূর্বেই রচিত বলে মনে হয়। নজরুল বহরমপুর জেলে আসেন ১৯২৩ সালের 
১৮ই জুন অর্থাৎ আষাঢ় মাসের প্রথম সপ্তাহন। আর “দোলনচাপাব ১ম সংস্করণ পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায 
প্রকাশ করেন আশ্বিন মাসে । কবি তখন রাজবন্দী। তাহলে পরে নেওয়া যায় উপরিউক্ত কবিতাগুলি 
১৩৩০ (ইংরাজী ১৯২৩) সালের আষাঢ় থেকে আশ্বিনের মধ্যে বচিত হয়েছিল । কিন্তু নজঞ্চল বচনাবলীর 
্রন্থ-পরিচয়ে নিয়লিখিত তথ্য গুলি নির্দেশিত হয়েছেঃ “পউষ” এর বচনাকাল ডিসেম্বব, ১৯২২ এবং 
ত “প্রবাসী”র ১৩২৯ সালের মাঘ-সংখ্যায় প্রকাশিত, “পথহারা” এ সালের ফাল্গুন সংখ্যা “প্রবাসী” 
তে প্রকাশিত। “দোদুল দূল* ১৩২৮ সালের চৈত্র-সংখ্যায় “প্রবাসী”হে প্রকাশিত এবং “প্রবাসী” 
থেকে ১৩২৯ সালের “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা”র নাঘ সংখ্যায় পুনর্মত্রিত হয়েছিল । “ব্যথাগবব” 
১৩২৯ সালের “মাসিক বসুমতী”র চৈত্র সংখ্যা, “সমর্পণ” ১৩২৯ সালের “ভাবতী”র টৈর সংখ্যায় 

বং “অবেলার ডাক” ১৩৩০ সালেব প্রবাসীর জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায প্রকাশিত হযেছিল। এ কাবাগ্রস্থের 

অন্তর্গত “অভিশাপ” এবং “আশান্বিতা” যথাক্রমে ১৩৩০ সালের শ্রাবণ ও আশিনে অর্থাৎ বহবমপূরে 
কারাবাসকালে প্রকাশিত বলে একথা বলে করা যেতে প্‌ 8 বসে রচনা 
করেছিলেন। (তথ্যসূত্র : আব্দুল কাদির; “নজরল রচনাবলী”, ১ম খন্ড, ঢাকা, ১৯৮৩, পু. ৭০) । 

আরো কিছু কথা এ-প্রসঙ্গে বলা যেতে গারে। নজকুল মুস্তিলাভ করেন ১৯২৩ জারা 
ডিসেম্বর। তারপর তিনি যখন উ্মাপদ উ্টাচার্যেব বাডিতে ওঠেন এবং কিছুকাল অতিবাহিত করেন 
তখন এই বইটি (“দোলনচাপা”) “ফেলদা (উমাপদ) ও বৌদিকে” উপভাব দেন। এই বইটি পরবে 
নজরুল অবসর সময়ে সংশোধন ও প্বিনার্গনা কবেছিলেন। এই সংশোধ্তি পানগুলি বিশুদ্ধ পা 
হিসাবে গণ্য হওয়া উচিত। সম্ভবত পরবতী সংস্করণ গুলিতে এহ বিশুদ্ধ পাঠগুলিব অধিকাংশ ব্যবহৃত 
হয়েছে। আব্দুল কাদিব সম্পাদিত “নজনুল বচনানলী”র ১ম খন্ডে এই সংশোপনেব অনেক গুলি ব্যবহার 
করা হয়েছে। এ বিষয়ে শক্তিনাথ ঝা উমাপদ ভট্রাচার্ষেব পুত্র কঙ্কন উট্টাচার্ধের কাছে প্রাপ্ত তথ্য অনুসারে 
মূল পাঠ ও সংশোধিত পাঠের একটি তালিকা দিয়েছেন! আম তাব পুনবাবৃন্তি কব'ছ না, শুধু আন্দুল 
কাদিরের নজরুল-রচনাবলী থেকে সেই কবিতাব নাম এবং পৃষ্ঠা সংখ্যা তুলে দিচ্ছি? 

“বেলা শেষে? পৃ. ১২৪; 


“পথহারা”, প্‌. ১২৫) ১২৬১ 
“ব্যথা গরব, রা ১২৬১ 
“পুবেব চাতক” পৃ ১২৬ 
“পূজারিণী”ত পৃ ১৩৬ 

পৃ. ১৪২; 


এখানে পূর্ব সংশোধন সত্ত্বেও আবদুল কাদিরের সংস্করণে (জুন, ১৯৮৩) তার উল্লেখ নেই। সংশোধিত 
পাঠ ছিলঃ “গুমরিয়া ওঠে বুক কাগালের লজ্জাহীন গুরু বেদনাতে”, আর আব্দুল কাদিরের সংস্করণে 
আছে; “গুমরিয়া ওঠে কাঙালের লজ্জাহীন গুরু বেদনাতে।” বহরমপুরের জেলে বসে অন্ততঃ কিছু 
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কবিতাও যে নজকল বচনা কবেছেন এবং তাব কাবাবাসকালেই এ-গ্রন্থ ৬কাশিত হযেছে, সে দন। 
“দোলনচাঁপা”কে বহবমপুবেব শ্রেষ্ট উপহাব বলা যেতে পাবে। আবো একদিক দিযে “দোলনট'পা"ব 
গুকত্ব অনুধাবন কবা ঘাযঃ এই প্রথম আমবা তাকে অবাজনৈতিক কবিভা বচনা কবতে দেখি। 
“দোলনচাপা”ব পূর্বে প্রকাশিত “অগ্নি বীণা” এবং “বিষেন বাশী”ব কবিতাগুলি বিদ্রোহাস্মুন। কিছু 
সামাজিক এবং ব্যক্তিগত মন্ময কবিতা বনাব সত্রপত এখান থেকেই বলা বায। এব মধ্যে “মুখবা”ব 
নত বহুমাত্রিক কবিতা যদি কোথাও কোথাও এব চবণ শিথিলতা স্থান পেষেছে। এহ সব কাবণে 
**দোলনচাপ""ব একটি এতিহাসিক মূল্য অনন্বীকাফ। প্রথম সগক্কবণেব ভমিকত্য (“দৃটি বথা”) পবিত্র 
গঙ্গেপাধ্যায কিছু চমৎকার কথা বলেছেন। লািব বহবনপুব জীবনে যে প্ররতিশ্রতিব কোববগু'ল পবিত্র 
শঙ্ষেপপাপণ্য দৃ'চোখ ভবে দেখেছেন, তা সত্যই একদিন নযনলোভন পঙ্পকপে বাংলা কাবোব উদ্যানকে 
বর্ণ পাগল কবে তুলেছিল । এখানেই বহবমপ্বেব বাতাস আব দোলন চাপাব গন্ধ এবাকাব হযে গেছে! 
এবাব প্রসঙ্গান্তবে বই। উাপদ নজন্ূলেব মনেক গান স্বকষ্ঠে গেয়েছেন এব* তাব গানেব জনগ্িযিতা 
ঠাদ্তে সহাখভা কবেছেন। শদনল গীতিব একটি বেকর্ডব ১ খানি গান উমাপদেব গ'গ্যাঃ “কেন 
দিলে এ কাশ ঘাদ গো কৃসদ্ দিলে” এবং এসব, বোতো বধৃযাণ নিব্গনেগ। স্দডোক অনুষ্ঠানেও 
উন্মাদ নজকাতোর গন গে্যুছেন। ললন্গচি আলবার্ট হলে ১৯২৯ সালের ১ হই ডিসেম্বর আচার্য 
পরন্রচন্্র বাত, * তি জবান হে সাল্পত" দেওয়া ভয়, তাতে ইঘাপদ ভটটচার্ব উদ্বোধন 
সঙ্গীত শজনুল্ব “চল্‌ চল্‌ চল” গানদি পরিএশন কবেন। অভিশন্পন জ্ঞাগলনের পর উনাপদ, নলিনীতন্স 
সবকাব বাঁত বাহন গা পরিবেশন কবেন। গানটিব প্রথম কযেকাট চবল? 
ণ্টকা ক্ষুদ্দ সবশীতে তানি 
সুন্দব সন » ৩দল 
পর্চনে শাস সুযঘাতে তব 
মস্তবে স্ুধ' পাবমল। 
(বর্দি্ল উসলান, শী নজচলল ইসলান 'শীবন এ কবিতাৎ পু, ২১৪৭ ২১৬)। 
দল 9 উশাপচ তক য়ে খগে'বতন অন উকুন অনকাতীয বাদান্দী বিদ্যাবীথ প্রাতি্টত কবেন। 
এই জপ্ীত বদ নত দোতলশহ বিদালযেব সম্পাদক ও সঙ্গত শিক্ষব চমাপদবাবু সগবিবাদে বসবাস 
কবতেন। নকল এখান নান শেখাতেন। এই সঙ্গীত বিলালযের মলা দিয়েই নকুল স্তান্মাতা বেতাব 
কেন্দ্রের সঙ্গে যু 2 অপং মন্টান করেশ। ওহ 'িদাবীথব দেতলাষ উমাপতদব বাড়তে নজকল 
প্রতি বারবার সঙ্গাতল আসহততন। নিতাই ঘটক্ক, “ল্' তলা মজন্দল সংখ্যা এব একনি সুন্দব বর্ণনা 
দিয়েছেন (পু. 25)) ন্গনলেব গনেব প্রথম স্ববলিপিব বই “স্বমুকুব” এ স্ববলিপিকাব ছিলেন 
নলিনীকান্ মব্কাব। টি.এন. লাইও্রেবী থেকে প্রকাশত তা দ্বিত্তীয স্বালিপিব বহাট নকল উমাপদকে 
উৎসর্গ কবেন এব" উৎসর্গ পত্র একটি কবিতা লিখে উমাপদেব প্রতি গভীব শ্রদ্ধা নিবেদন কবেনঃ 
ধবাব উত্ধর্ব সবলোকে তর সনে 
পাবি -নাব, বন্দ, সক্ষোপনে। 
কেহ ত' জানে নাঃ মম গান, ঘম বাণী, 
বন্ধু, তোমাব কাছে খণী কতখানি। 
কত সে হীবক ধন মাণিক দানে 
সাঙ্জাতেছু নিবভবণা আমাব গানে। 
শ্ঞ্রমতী সে আমাব গানেব ভাষা 
তোমাব প্রসাদে পেশ কত ভালবাসা । 
তুমি ভগীবথ, আমাব সুবধূনিবে 
শঙ্ব বাজাযে এনেছ সিন্ধৃতীবে। 


২৩৪ আপা ডান পথিক 


শশান্ধশেখর সান্যাল এবং নলিনাক্ষ সান্যালের সঙ্গে নজরুলের অতি নিবিড় হার্দিক সম্পর্ক স্থাপিত 
হয়েছিল। বিভিন্ন সভায শশাঙ্ষশেখরকে দিযে নজকল গান করাতেন। শশাঙ্ষবাবূর গলায “কারার এ 
লৌহ-কপাট” এবং “আজি রক্ত নিশি ভোবে” এই গান দুটি শুনতে কবি খুব গছন্দ করতেন। তার 
৮৫ বৎসর বযসে গাওযা এই গান দুটির দু'চার কলি আমিও শুনেছি। প্রসঙ্গত বলা যায শশাঙ্কবাবু 
গান করার সময নজরুলেব ব্যবহৃত শব্দগুচ্ছ “লৌহ-কবাট” উচ্চাবণ করতেন, “কপাট” নয। আর 
একটি চরণেও নজরুল “কবাট” ব্যবহার করেছিলেনঃ *+“আজ হৃদয়ের জাম ধরা যত কবাট খুলিযা 
দাও।” (““সাম্যবাদী” কবিতাগুচ্ছের “কুলিমদ্দুর”" কবিতা, নজরুল রচনাবলী, ২য খন্ড, পৃ.২১)। 
বহরমপুরে নজকল-বিষযক স্মৃতিচারণায মাঝে মাঝে কিছু বিভ্রান্তি রযে গেছে, একথা পূর্বেই উল্লিখিত 
হয়েছে। নিম্নলিখিত গানটি নিযে এই অনিশ্চযতা দেখা দিযেছে। শশাঙ্গবাবুর পারিবাবিক সূত্রে জানা 
যায়, তর ছোট বোন অল্প বযসে মারা যান। নঙ্গরুল তার বাবা-মাকে সান্ত্বনা দেবাব জন্য বহরনপুবে 
সান্যাল বাড়িতে আসেন এবং একটি গান রচনা করে সুর দিযে গেষে শোনানঃ “কোন্‌ সুদূরেব চেনা 
বাশীর ডাক দদযেছে ওবে চখা, ওর আমার পলাত্কা।” এটি পরে “পলাতকা” নামে “ছাযানট” 
কাব্য গ্রন্থে স্থান পেযেছে। কিন্তু আব্দুল কাদির “ছাযানট” -এর গ্রন্থ গরিচযে লিখতেন : 

“ লাতকা” ১৩২৮ বৈশাখের “ভারতী”তে প্রকাশিত হইয়াছিল। বন্ধনীর মধ্যে লেখা ছিলঃ 
“মা-মরা খোকাব মৃত্যু শয্যায পিতা গাচ্ছেন' এবং সুর_- বৈকালী মেঠো বাউল। গানটি “ভাবতী" 
হইতে ১৩২৮ আশ্বিনের “মোসলেম ভারতে” উদ্ধৃত হইয়াছিল।” (প্রাগুক্ত, পৃ. ৭৫৪) 

এর থেকে এই সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যাযঃ নজরুল গানটি বহরমপুবে বচনা করেন নি, তবে শশাঙ্কশেখর 
সান্যালের বোনের মৃত্যুর পর তাব মা-বাবাকে সান্তনা দেবার জন্য গানটি গেয়েছিলেন। 
সে-সম্পর্কে শশাঙ্কশেখর উল্লেখ করেছেন যে নজরুল তার বিখ্যাত “জাতের নামে বজ্জাতি” কবিতাটি 
নলিনাক্ষ সান্যালের বিবাহ উপলক্ষে জাতপাতের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ স্বরূপ এ দিনই রচনা কবেন ও 
সুর সংযোগ ক'রে গান হিসাবে পরিবেশন করেন। বহরমপুরের সুপরিচিত সাংবাদিক (বর্তমানে জীবিত 
নেই) কমল বন্দ্যোপাধ্যায় তার “বহরমপুরে নজরুল” প্রবন্ধে এই কথা বলেছেন (১ম বর্ষ নজরুল 
স্মরণিকা)। কিন্ত মনে হয রচনাকাল নিয়ে কিছুটা বিভ্রান্তি জমে উঠেছে। নলিনাক্ষ সান্যালের বিবাহ 
হয়েছিল ১৯২৪ সালের ১৮ই এপ্রিল। আর নজরুলের এই গানটি কবিতা -হিসাবে “বিজলী” পত্রিকায 
৪গা শ্রাবণ ১৩৩০ (অর্থাৎ ১৯২৩ সালের মধ্য-জুলাই-এর পরে) এবং “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য 
পত্রিকা” শ্রাবণ-সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল। “বিজলী” পত্রিকা কবিতাটির নীচে পরিচয দেওয়া 
হয়েছিল এইভাবেঃ “মাদারীপুর শান্তিসেনা চারণদলের জন্য লিখিত অপ্রকাশিত নাটক হতে” (রফিকুল 
ইসলাম, “কাজী নজরুল ইসলাম জীবন ও কবিতা”, পৃ. ১১৫)। এ তথ্য থেকে বোঝা যায কবিতাটি 
নলিনাক্ষ সান্যালের বিবাহ উপলক্ষে রচিত নয়। তবে সম্ভবত তিনি এ দিন তাতে সুরারোপ করেছিলেন। 

মুর্শিদাবাদ জেলায় নিমতিতার নলিনীকাস্ত সরকার নজরুল-গীতির সুরকার এবং গায়ক হিসাবে 
সুপরিচিত ছিলেন। রেডিও ও গ্রামোফোন রেকর্ডে তিনি নজরুলের গান গেয়েছেন বিভিন্ন সময়ে। 
নজরুল ব্যবসায়িক ভিত্তিতে তার গান রেকডিং করতে আগ্রহী হন প্রধানতঃ নলিনীকাস্তেরই অনুরোধে 
এবং উৎসাহে। উমাপদবাবু এবং নলিনীকাস্তবাবু নজরুলের সঙ্গে মিলিতভাবে নজরুলগীতির সুরারোপ 
করেছেন। রেডিও ও গ্রামোফোন রেকর্ডে এই গান পরিবেশন ক'রে তারা নজরুলগীতির জনপ্রিয়তা 
প্রতিষ্ঠিত করাতে সহায়তা করেছিলেন। তার প্রতি গভীর প্রীতির নিদর্শন স্ব্ূপ নজরুল তার “বাধনহারা” 
পত্রোপন্যাসখানি নালিনীকান্তকে উৎসর্গ করেন এবং উৎসর্গপত্রে লেখেনঃ 


আলোখ উদ্দাম পথিক ২৩৫ 


“বন্ধু আমারঃ পরমাস্ত্রীযঃ দুঃখ সুখের সাথী। 
..*তোমার হাসিব কাশ কুসুমের পার্থে বে যে ধাবা 
সেই অশ্রুব অঞ্জলি দিনুঃ লহ এ-বাঁধন হারা”। 
(আব্দুল কাদির, নজকল রচনাবলী, ১ম খন্ড, পৃ. ৪৯৪) 
জঙ্গীপুরের শবৎ পন্ডিত, যিনি “দাদা ঠাকুর” হিসাবে কিংবদন্তী পুরুষ-বূপে পরিচিত ছিলেন, শ্ার 
সঙ্গেও নজরুলের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। নজকল দ।দাঠাকুরেব পৌরুষপূর্ণ খজু চরিত্রকে খুবই শ্রদ্ধা করতেন। 
তাব “চন্ররবিন্দু” কাব্য গ্রন্থটি নজকল দাদাগাকুরের নামে উৎসর্গ করেন। উৎসর্গ পত্রে লিখেছিলেনঃ 
শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র পন্ডিত মহাশযেব শ্রী চবণকমলে 
লগ গো চবণে ভক্তি প্রণত কবিব নমস্কাব।” 
(নজকল বচনাবলী, ২য খণ্ড, পৃ. ৩৯০) 
প্রসঙ্গত বলা যায: দির রানিনরা.৮০০০৭৯৯৬ আবাব ““দ্দা 
অর্থে পুকষ অর্থাৎ পৌকষপূর্ণ। 
কিন্তু এঁদের মধ্যে সবচেষে উল্লেখযোগ্য এবং কিছুটা বিতর্কিত-__ সম্পর্ক গডে উঠেছিল স্ত্রী বরদাচরণ 
মজুনদাবের সঙ্গে। নিমতিতাব এক বিবাহ-বাসবে লালগোলা মহেশনারাণ একাডেমীব প্রধানশিক্ষক 
ববদাচবণ মজুমদাবের সঙ্গে নজকলেব পরিচয হয। সেই পরিচয পবে ঘনিষ্ঠতায পবিণতি লাভ করে। 
নজকল ববদাচরণের কাছে বোগশিক্ষাব পাঠ গ্রহণ করেন এবং নিজেকে তাব কাছে সমর্পণ করেন। 
এ নিষে অনেক কিংবদন্তী অনিযন্ত্রিত আবেগ-উচ্ছাসে বহুশ্রমসাধ্য এতিহাসিক মর্যাদা লাভ করে চলেছে। 
যোগী বরদাচরণ ও নজরুলের সম্পর্কের বিশ্লেষণ যে মাত্রা লাভ কবেছে াকে নতুন আলোকে পর্যবেক্ষণ 
কবার ক্ষেত্র রযে গেছে। সম্প্রতি একজন নিষ্ঠাবান গবেষক এ-বিষযে বেশ কিছু তথ্য সংগ্রহ করেছেন। 
সেই সব গুরুত্বপূর্ণ তথ্য থেকে নজরুল ও ববদাচরণের গভীর পারিবারিক সম্পর্কের তন্টাও বিদ্বিত 
হবে বলে মনে হয। তাছাড়া সাধনার বলে পুত্র বুলবুলের দেহকে প্ল্যানচেটের মধ্যে দেখতে পাওয়া 
এবং আরো সব কর্মকান্ড একটি মানসিক বিকার বলে মনে হয। আর এই কাবণেই মুজফ্ফর আহমদের 
সঙ্গে তার মানসিক দূরত্ত সৃষ্টি হয়েছিল একথা তিনি তার বইএ উল্লেখ করেছেন। (পৃ. ২৫৫-৫৬)। 
স্ত্রীর অসুখের সময উদ্রান্ত নজরুল বরদাচরণকে কযেকটি চিঠি লিখেছিলেন । সেগুলি নজকল বচনাবলীতে 
(৫ম খন্ড, দ্বিতীযার্ধ, পৃ. ৩৩০-৩৩) পত্র সংখ্যা ৫৬, ৫৭ এবং ৫৮। এই পত্রগুলি পাঠ করলে 
নজরুলের জন্য অত্যন্ত কষ্ট হয়। যে-নজরুল পরম আত্মবিশ্বাসে একদা লিখেছিলেন, “আমি আপনারে 
ছাড়া করি না কাহারে কুর্ণিশ” এবং করেনও নি। সেই নজরুলকে দেখি, স্ত্রীব ব্যাধি-উপশমের জন্য 
এইসব চিঠিপত্রে বরদাচরণের শক্তিভিক্ষা করছেন। এই পত্রগুলি ১৯৩৮ সালের আগষ্ট ও সেপ্টেম্বরে 
লিখিত। এর মধ্যে একজন মানুষের কাছে যে-আত্মনিবেদনের সুর ফুটে উঠেছে সেটি নজরুলের 
আজম্ম-লালিত ভাবনার বিপরীত। এর বছর দুই পর ১৯৪০ সালে কলকাতা মুসলিম ছাত্র-সম্মিলনের 
উদ্যোক্তাদের উদ্দেশ্য ক'রে তিনি যে-বাণী পাঠিয়েছিলেন, তাতে এক জাযগায় লিখছেনঃ “আমার 
মগ্ন__ “ইয়াকা না'বুদু ওয়া ইযাকা নাসতাইন”। কেবল এক আল্লাহর আমি দাস, অন্য কারুর দাসত্ব 
স্বীকার করি না, একমাত্র তারই কাছে শক্তিভিক্ষা করি।” (নজরুল রচনাবলী, পৃ. ৩৩৪)। এই পত্রে 
যে-নজরুল ভাবে-ভাষায় ব্যঞ্নায় প্রকাশিত, পূর্ব-কথিত তিনটি পত্র থেকে তা সম্পূর্ণ পৃথক। আমরা 
আব্দুল কাদিরের পত্র-পরিচয় থেকে জানতে পারি এগুলি তিনি “শ্রী অচিস্ত্যকূমার সেনগ্রপ্ত প্রণীত 
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২৩৬ আলোব উদ্দাম পথিক 


“জ্যৈষ্টেব ঝভ" নামক গ্রন্থ থেকে গ্রহণ কবেছেন। মুল পত্ত্রব পান্ডুলিপিগুলি কোথায আছে? সেগুলি 
সকলেব দৃষ্টিগোচব হওয়া বাঞ্ছুনীয। এই পত্রগ্ুলিব লেখক যে নজব্ল ইসলাম তা ভাবতে আমাদের 
সতাই কষ্ট হয। শ্রীঅচিন্ত্যকৃূমাব সেনগুপ্ত নিঃসন্দেহে খ্যাতিমান লেখক ও সাহিত্যিক; কিন্তু কখনো 
কখনো তব মথবিটি যে-অভ্রান্ত নয তা মুজফৃফব আহমদ উল্লেখ কবেছেন। অচিস্ত্যকূমাব তাব “কল্লোল 
যুগ” এ লিখেছেন, “নজক্লেব গুক ছিলেন মোহিতলাল। গজেন ঘোষেব বিখ্যাত আড্ভা থেকে 
কৃড়িযে পান নজন্লকে।” একথা যে ভ্রান্ত তা মুজফ্ফব আহ্মদ দেখিয়ে দেওয়া পত্বেও এ গ্রস্তেব 
পঞ্চ সংস্কবণেও সে ভন স”শোধিত হযনি। সৃতবাং ন'্জন্জলেব এই পব্রণগুলি নতুন ক'বে বিচাব কবাব 
প্রয়োজন আছে। ভ্নেব লেখা পত্র নঙ্গকলেব লিখিত বলে প্রকাশ কবাব ঘটনা পর্বেও ঘটেছে। 
নাগিস বেগঘেব মামা (যিনি না"ৈব সঙ্গে নজকলেব বিবাহের ছন্য সচেষ্ট ছিলেন) ালী আকবব 
খানকে “বাবা শ্বশুব” সমন্বোধেনে নজগবূল যে পরটি লিখোছলেন কলে আলী আমবব ঘোষণা কুবছেন, 
শুক মুক্গফৃফব আহমদ “বাব' শ্মশুব মার্জ' পত্র” বলে শীপ্টা কবেছেন (কান্ী শান্তবূল ইসলাম স্মৃতিকখা, 
প. ৭৯ ৮১)। আম্মার মনে হয, নজবতলব চ€বত্র ও মানসিক গঠন, উব বিশ্বাস ও ভাব্নাব বিকাশ 
পুর ভিশিত ভাষা ও বিভিঘ্ন ইতেজেব ব্যবহাব, বিশেষ বিশেষ লিখিত ভাষা ও বিভিল ইমেতজব বাবহাব, 
বিশ্ষে বিশেষ শব্দের প্রাত দূর্বলত' এসব বিচব কবে ববদাচবণকে লাঁখত নন্গন্লেব পরগুল 
দুল পান্ডুলিপি সহ অনৃানন কবা উচিছু। 

কিচ্ধ একথা সত্য যে ববদাচনণ মঙ্গমদপাব  শঙজ্গকলেব ভাষাম  তাব “যেশাসাধশার এক? । 
ববদান্ব্ণ ল্চিত যে'গ'্ষযক্‌ গ্রন্থ এণগভাবাল পখগ এ 1১৩৯৭) নজবল এন্টি হমিলা লিখেছিলেল। 
(তিনি যে অতি নিবেদিতচিন শিব মত ববদচবদপের কাছে সমর্পিতি, ভা ই ভনিলব ছত্র হত 
প্রচাশ পেযেছে। শেন মনে হচ্ছে একজন সা সাধবের াক্ে এবঙগন ভন্ত দিবে 5 *শোধিত 
করছেন হালে সুফিবা বলেন না হিল শেখা, অথাৎ তব মাঝ লীন হক্যা। এইট ভুনিকা 
বচনাব উত্দ্দশ্ন বর্ণনা কবৃতি শিষে তিন কলহছন : 

“এই দৃর্দনে এই বাংলাদেশেই বে সামবোগা শিলাভ, [নক্তঙ্কাব, নিবনিমান, ব্দ্মাজ, বরাহ্মাণ যোগী 
মাতআুগোপন কাযা আছেন যাহার "হিতে আজ জণ্তিপর্ধ শার্শেষে শহ শত খ্যাত বাগ লী তন 
হইযা জনন্ণ কন্যা্গে মাহুনিমোগ কৃবিহাছেণ, তাহাকে প্রণাম নিবেদন কবাহ এই কমিকাব উদ্দেশ্য)” 

(নভনকল বচনাবলী, ৩য খণ্ড, পৃ. ১৯৯)। 
এখনে যে নঙ্গকুলকে আমলা পাই, তিন “কামাল পাশা” বা ঠ্ভাঙাব গান” এব কাব নন, 
এক নুর্জেয স্হস্যনয, অভুল জলের আহবানে এক উদ্বেল চিএ মুসাফিব। 

িস্ব লালগোলঘ্য "জনসগুলব মাবো একটি নুর্ঠি পাই, তিনি এক বসময্‌, বগি ভোনী। ১৯৩১ 
বীষ্টাব্দেন পূর্বে নজবুল লালগ্োলাব বাগ ধীবেন্্রনাবাষণ বাযের বাড়তে এসেছিলেন। সেখানে নজকালেব 
ম্মালা উপলক্ষে এল হমংকাব সভাব মাতয়াজন কবা হযেছিল। এর অঞ্ধভা ইলিশ মাছের জন্য প্রাসদ্ধ। 
শহ্গকলকে গাভথযহর নিদর্শন তিসাবে ইলিশ মাছ থেতে দেওয়া হযছে। সম্ভবতঃ কাটা ভবা 
ঠলিশ হাছ খেতে ভাব হিঞিৎ অসুবিধা হযেছে। খাওয়ার শেষে নিত্দেব ক্খাত গান “কেন দিলে 
৭ কাট যাদ গে" কুসুম দিলে” এবই প্যাবটি কবে ইলিশ মাহকে নিযে বলে উদ্লেন, “কেন দিলে 
হে কণ্টা যদি ইলিশও দিলে।” (মহম্মদ এমদাদুল হক নব, শিকল জীবনের অলিখিছ অধ্যাযত, 
“শন্যেদলা 5 পু, এ৯)। 
এবান আনবা “হল গাতনব নঙগকলেব সঙ্গে মুর্শদাবাদের সংযোগ বিষধে দু্চাস কথ" পলব। ঘুর্শিদাশদের 
বিখ্যাত সঙ্গীতাশল্পী ওস্তাদ কাদেব বশ এব” মঞ্চু মাহেবেব কাছে তিন বিশেষভাবে খণী। নজকলেব 
অনেক গজল গানে মঞ্জু সাহেবেব গজলেব সুবেব ছাগ লক্ষ্য কবা যায। দাভবণ স্ববপ বলা যায, 


আ.পাব দাম পথিক ২৩৭ 


শজকলেব বিখ্যাত গজল “বাঁগচায বুলবুলি তুই ফুলশাখাতে দিস নে অ ন্স দোল”-. এব উপব 
যে উর্দু গজলেব সুবেব ছাপ স্পষ্ট, সেটি হোলো : 
মহব্বত্‌ বং দে যাতি হ্যা দিল যব দিলসে মিলতা হয, মগব মুশকিল তো ইমে হ্যাম দিল বডে 
নুশকিল সে মিলতা হ্যায। 
নজব্লেব কতকগুলি বাংলা গঙ্জলে নগ্ডু সাহেব সুব দিয়েছিলেন । নজক্জলেব বিখ্যাশ *“কে বিদে 
মন উদাসী বাশের বাশী বাজাও বনে” এই গজল গানেব সুব মঞ্জু সাহেবের কাছে পা ওযা। অতলচন্দ্র 
বন্দ্যেপাপ্যায লিখছেন বে, মঞ্জু সাহেক্ব গাওমা শজনূলেব এই বকম একটি বাংলা গানেব কঘেকটি 
বল, মুর্শদাবাদেব 1বখ্যাশ সঙ্গীতশিল্পী আলি 'মর্ভা সাভেবেব বৃদ্ধা ভগিনী জাদ্ল বেগম ভাব কাছে 
উদ্ধত কশলেছিলেনলঃ যদিও '্সাদলা বেগম এবং অর্থ বোঝেন নি। এই গানেব প্রথম কয়েকটি চবণ 
এ5 বকা 
বপনে তাহাব কুডামে পেতযছি 
বেখেছি স্বপনে ঢাকিযা 
স্বপনে তাহাবি মুখানি নিবখি 
স্বপনে কৃহেলি মাখিযা। 
(অতুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায “চেনা গোলাপ** ভীমকা, পিশ্বভাবতীব প্রান্তন উপাচার্য ডঃ কালিদাস 
ট্াচার্য, ১৯৮১৭ পর. ৩৬)। 
এছাডা ও মুর্শিদাবাদেব আবো কিছু স্থানের নাম পাওযা যায যেগুলি নজকলেব উপস্থিতিতে বা নজকল 
কর্তৃক তাদেব উল্লেখে গ্রকৃত্ব লাভ কবেছে। ১৯৩১ সালেব ৪ এগ্রল পাচথুীব বালী মন্দিব পাঠাগার 
ভবনে এক অনুষ্ঠানে অসংখ্য শণমুগ্ধেব সম্মুখে নজক্ল গান কবেছিলেন এবং হিন্দ মুসলিম এঁক্যেব 
বিষষে বক্তব্য বেখেছিলেন। পবে পাঠাগাবেব পাবিদর্শক বইতে তিনি একটি সুন্দব মন্তব্য লিখেছিলেন। 
'দনাব এমদাদুল হকেব বচনা থেকে আমি এই মন্তব্যটি অংশ বিশেষ উদ্ধত কবছি: 
“মযৃবাক্ষীব কোলে এই “বানী মন্দিব।, আমি এখানে এসে ধন হলাম। প্রাণেব পবশমণি দিযে 
গাথা এই মন্দিবেব বেদী। সকল জাতিব সকল মানুষেব শ্রদ্ধা দিযে বচি৬ এব দেবত'! এবা সুষ্টু দেবতাব 


পূজা কবেন নি। দেবতাকে সৃষ্টি কবেছেন।.......একই নদীব বিচিত্র তবঙ্গ মালাব মত এবা 
জাতিধর্মনির্বিশেষে একই শ্রামেব লুকে খেলে বেডাচ্ছেন। পল্লী গ্রমেও এ দৃশ্য বিবল1,,,১০৮ 


পবে এযুবাক্ষী তীবেব সূর্যাস্তেব দৃশ্য দেখে আনন্দিত কব একনট কবিতা ও 'লখোছিলেন। কিন্ক কবিতাটি 
আব পাওযা যায না। (এমদাদুল হক নৃব, নজকল জীবনের অলাখত অধ্যায, “কাফেলা”, ৮৯)। 
কাশিমবাজাবেব মহাবাজজা মণীন্দরচন্দ্রেব মৃত্যু উপলক্ষে নজকল বচনা কবেন ““মণীন্দ্র প্রযাণ”। তাবই 
প্রথম কষেকটি চবণ; 
দান ধীব, এতদিনে নিঃশেষে কবিলে নিজেব দান। 
মৃত্যুবে দিলে অঞ্জলি ভবি' তোমাব অস্ত প্রাণ । 
তোমাদেব ছুষে অমব মৃত্যু আজিও সে মবে নাই। 
কবিতাব শেষে পার্দটীকায় নজকল লেখেন : “কাশিমবাজাবেব দানবীব মহাবাজা স্যাব মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী 
কে.সি.আই.ই. মহোদযেব তিবোধান উপলক্ষে লিখিত” (নজকল বচনাবলী, ২য খণ্ড, পৃ. ৩৭৯)। 
তাব কযেকটি বচনায বীভিন্ন অধ্যাযেব সুচনায মুর্শিদাবাদে কযেকটি গ্রামেব নাম বাব বাব উল্লিখিত 
দেখা যায; “বিক্তের বেদন”-এ একবাব সালাব গ্রামেব নাম (নজকল বচনাবলী, ১ম খণ্ড, পৃ. ৪২১) 
এবং “বাঁধনহারা” পত্রোপন্যাসে ৫ বার সালার এবং ২ বাব শাহপুব গ্রামেব নাম উল্লিখিত হয়েছে 
(নজরুল রচনাবলী, ১ম খন্ড, পৃ. ৫০৩, ৫১৫, ৫২৪১ ৫৩৫৭ ৫৭৬, ৫৮১১ ৫৮৪)। এই গ্রামগুলিব 


২৩৮ আগোব ভদ্দাম পথিক 


কোনো ঘটনা এসব রচনায় নেই। তবে গল্পগুলির মুসলিম পরিবেশ এবং সংস্কৃতি লেখককে এসব 
ইসলামী সংস্কৃতি প্রধান গ্রামগুলির কথা মনে পড়িযে দিতে পারে। 

এতক্ষণ আমরা যে নাতিদীর্ঘ আলোচনা করলাম, তা থেকে এই ভাবনায গৌঁছানো যায যে, নকলের 
জীবনে মুর্শিদাবাদের ভূমিকা মূলতঃ সাংস্কৃতিক এবং সাঙ্গীতিক। কিছু রাজনৈতিক অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ 
করলেও তিনি কৃষ্ণনগরের মত রাজনৈতিক ভূমিকা এখানে পালন কবেন নি। তবে গানের জগতে 
তিনি মুর্শিদাবাদের কাছে অনেক কিছু পেযেছিলেন। বিশেষ করে উমাপদ ভট্টাচার্য, কাদের বখ্শ এবং 
মঞ্জু সাহেবের কাছে তার অশেষ খণ। পরবর্তী কালে নজরুল অনেক উচ্চাঙ্গের ভাব জগতে সন্ধান 
পেয়েছিলেন এবং অন্যতম শ্রেষ্ঠ সুরশষ্টা ও সঙ্গীতজ্ঞ হিসাবে ভারতীয সঙ্গীত জগতে নিজের স্থান 
চিরনির্িষ্ট করে গেছেন। তবে খ্ণকে আত্মসাৎ কবা বড শিল্পীর বৈশিষ্ট্য। এক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম 
ঘটেনি। 


নজরুল চর্চা: দেশে বিদেশে 
আবুল আজাদ 


নজরুল ইসলাম বাঙালি জাতিব 'জাতীয কবি। বাগ্লাদেশে ইতোমধ্যেই তন এই সম্মানে ভষত হযেছেন। 
কিন্ত ওখানকাবই একটি মৌলবাদী পাকিস্তানগন্থী গোষ্ঠী দীর্ঘকাল খণ্ডিত নকুল চর্গর অপপ্রযাস 
চালিযেছে। হবে“ £ শখণ্ড ভাবতেব স্বাধীনতার জন্য, বাগালি জাতীযতাবাদেব প্রেরণা সঞ্চরেব জন্য 
আল্মোতসর্গ করলেন, বিবোধিতা করলেন পাকিস্তান সৃষ্টিব সেই কবিকে নিয়েই তৎকালীন পূর্বপাকিস্তানে 
মৌলবাদী তথাকথিত “নজরুল গবেষকরা” জাতিভেদ, ধর্ম ও, বিডেদের উর্ধে আসীন মানুষের কবি 
নজকলকে তাদেব পছন্দ অনুযাযী শুধুমাত্র মুসলমানদের কবি বানাতে চাইলেন। তারা ভাব কবিতা 
গান থেকে কেবল মুসলমানী শব্দ বেখে আব সব বাদ দেওযাব কাজ শুরু করে দিলেন। এরাই একসময 
রবীন্দ্র বযকট আন্দোলনেব৪ নেতৃত্ব দিযেছিলেন। কিন্তু বাংলাদেশের মানুষ তাদের প্রত্তাখ্যান করেছে। 

দেশভাগোন্তব এই ঘটনার সঙ্গে ১৯২৯ সালে কলকাতা কবিকে প্রদন্ত জাতীয সংবর্ধনা উৎসবের 
প্রাক্কালে “ঘোহাম্মদী'র আকবম খার বািনী (মাদ্রাসার ছাত্র) কর্তৃক উৎসব সভাস্থল এলবার্ট হল 
দখল করে রাখার ঘটনার আচরণগত সাদৃশ্য রয়েছে। মাকবম খাঁর ৮ল সেদিন কবিকে মুসলমানদের 
শক্র বলে ঘোষণা করেছিলেন। অথচ তাদেবই অনুসাবীবা পবে কবিকে সাচ্চা মুসলমান বানানোর 
দিয়ে ভালোবেসেছিলেন, সমাজ প্রগতির সংগ্রামে নেতৃত্ব গ্রহণের আহবান করেছিলেন, তাদের এই 
সব ইতিহাস পর্যালোচনা করে -_ কবির আদর্শ বাস্তবায়নে নিবেদিত হতে হবে। 

বাংলাদেশকে কবি হৃদয দিয়ে ভালোবেসেছিলেন। রাজনৈতিক সাংস্কৃতিক কর্মক্ষেত্র হিসাবেও সেদিন 
তিনি বেছে নিয়েছিলেন বাংলাদেশকেই। জীবনে যতবার তিনি সফরে গিয়েছেন ওখানে আত্মীযতা 
করেছেন, তার অর্ধেকবারও তিনি কলকাতা, হুগলি, কৃষ্ণনগর ছেড়ে ভারতের অন্য কোথাও গিয়েছেন 
বলে তথ্য পাওয়া যায় না। 

এখানে স্মরণ করিযে দিচ্ছি, নজরুল ইসলাম এ.:দিকে যেমন ছিলেন চূড়ান্তভাবে অসাম্প্রদায়িক, 
অন্যদিকে তেমনি ছিলেন স্বজাতি সম্পর্কে চূড়ান্তভাবে দাযিত্বশীলও। তাই বাংলাদেশের তিন কোটি 
নিরক্ষর মুসলমানের আত্মজাগরণের জন্য কবি ইসলামী ধর্মসঙ্গীত গুলি রচনা করলেন। কারণ এই 
মুসলমানরা লিখতে পড়তে না পারলেও গান বুঝতে পারে। তা সত্ত্বেও তিনি কিন্তু মুঘলমানদের জন্য 
পাকিস্তান চাননি। বর এই মুসলমান মুসলিম লীগ নেতাদের বিরূপ সমালোচনাও অনাচারের জবাবে 
নবযুগে*র (১৯৪১) “আমার লীগ কংগ্রেস” প্রবন্ধে 
“আমি লীগের মেম্বার নই বলে কি কোনো লীগ কর্মী বা নেতার চেয়ে কম কাজ করেছি? আজও 
“নবযুগে” এসেছি শুধু মুসলমানকে সঙ্ঘবদ্ধ করতে তাদের প্রবল করে তুলতে... নবযূগে" আসার 





২৪০ আলো উদাম পথিক 


অগে বাঙলার মুসলমান নেতায় নেতায় যে ন্যাতা টানাটানির ব্যাপার চলেছিল সেই গ্লানিকর বিদ্বেষ 
কলঙ্ককে দূর করতেই আমি লেখনী ও তলোয়ার নিয়ে আমার অনুগত নিীক, দূর্জয়, মৃত্যুপ্ধবী 
“নৌ-জোয়ান'দের নিয়ে ভাই-এ ভাই এ পূর্ণ প্রচেষ্টা চালাতে এসেছি। আম কোন ব্যক্তিকে সাহায্য 
কবতে আসিনি।' 

মুসলমান সমাজের আত্মবিকাশে কবির এই স্বীকারোক্তির পরও পাকিস্তানের মুসলমান নামধারী 
মৌলবাদী গোষ্ঠীটি দূরভিসন্ধিনুলক ভাবে নজকলকে খন্ডনের অপচেষ্টা করেছে। এই স্বজাতি নিষ্ঠার 
পাশাপাশি ইসলাম ধর্মে উদ্দেশ্যমূলক ভাবে জড়িযে পড়া কুসংস্কাব ৪ ভগ্তামিগুলির কবি যেমন কঠোর 
সমালোচনা করেন, প্রা একই সময় প্রতিবেশী হিন্দুধর্মের বর্ণচোরা ভন্ড সন্ন্যাসীদেরও শেধরাতে 
বলেন। 

উল্লেখ্য যে* এই সব ভন্ড বর্ণচোরা রাজনীতিকদের মুখোশ উন্মোচন করতে নজরুল সর্বাধিক ঝড় 
তোলেন পাকিস্তানকে “ফাকিস্তান” মন্তব্য করে। এবং তা “নবযূগে*রই পাতায়। 

“নবযুগ” ছিলো তৎকালীন অবিভক্ত বাংলার প্রধানমন্ত্রী এ.কে. ফজলুল হক-এর পত্রিকা । ঘটনার 
সময় কায়েদে আজম জিন্নার সঙ্গে হক সাহেবের রাজনৈতিক বোঝাপড়া চলছিলো, “নবযুগে” এই 
মন্তব্য প্রচারিত হবার পর ভেঙ্গে যায সেই শলাপরামর্শের আনুষ্ঠানিকতা । প্রতিক্রিযাশীলেরা এসময 
উঠে পড়ে লাগলে কবিও “নবযূগ” ভ্তাগ করেন। 

আশার কথা যে, বাংলাদেশের বিপুল জনগোষ্ঠী এই কবিকে তাদের মানসিক ও সাংস্কৃতিক এঁতিহ্যে 
বিপ্লবী প্রবক্তা মনে করে এবং সবকারী পর্বাষে প্রজাতন্ত্রের এই বেসরকারী ধারণার চূড়ান্ত প্রতিফলন 
লক্ষ্য করা যায়। যে প্রতিক্রিয়াশীল ধর্মান্ধ মৌলবাদী গোষ্ঠী নজরুলকে এক সময কাফের বলে গাল 
দিয়েছে, “লোকটা মুসলমান না শয়তান।* বলে ইসলাম রক্ষকের তথাকথিত ভুমিকা হা পিত্যেশ 
করেছে, ভাগ্যের কি নির্মম পারহাস; সেই নজরুলের গজল, হামদ, নাত ও ইসলামী গানগুলি আজ 
ইসলামেরই অধুলা সম্পদে পরিণত হয়েছে। 

সেই সঙ্গে বাংলাদেশের স্কুল, কলেজ “ও বিশ্ববিদ্যালয়ের পা্যতালিকায় নজরুল অস্তভুন্ত। তদ্ুপবি 
এঁদেশে নঙ্জক্ুলের নামে শিক্ষা ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা অগুণিত। এর পরিসংখ্যান তৈরী 
কবা একটি দুরূহ কর্ম। 

বাংলাদেশ সরকারের জাতীয আনুষ্ঠানিকতার মধ্যে সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ যে কট উৎসব রয়েছে, 
তার মধ্যে সবিশেষ উল্লেখযোগ্য একটি হচ্ছে জাতীয় পর্যায়ে নজরুল জয়ন্তী উদ্যাপন। সংস্কৃতি বিষয়ক 
মন্ত্রণালয়ের অধীন ১৭/১৮টি স্বাযত্তশাসিত প্রতিষ্ঠানের অংশগ্রহণ ও ব্যবস্থাপনায় প্রতি বছর এই 
জাতীয় কার্যক্রমটি বাস্তবায়িত হয়। তার মধ্যে সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য প্রতিষ্ঠান বাংলা একাডেমী প্রথম 
নজরুল রচনাবলী প্রকাশ করে। রচনাবলীর সর্বশেষ পরিমার্জিত নতুন সংস্করণটি প্রকাশিত হয় ১৯৯৩ 
সালে। 

এছাড়াও কবির জীবন ও কর্মের উপর গবেষণা পরিচালনা, অনুবাদ এবং তা দেশে বিদেশে প্রচারের 
জন্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছে নজরুল ইন্সটিটিউট। 

১৯৮৪ সালে প্রতিষ্ঠিত হযে দীর্ঘ এক যুগ ব্যাপী প্রাতিষ্ঠানিক বিকাশ ও কর্মক্ষেত্র নিরপণের 
কাজটি সম্পন্ন করে ইন্সটিটিউট এখন প্রস্ততি নিচ্ছে কবির জন্মশতবার্ষিকী উদ্যাপনের। ইতোমধ্যে 
প্রতিষ্ঠানটি শতাধিক গ্রন্থ, পত্রিকা, জার্নাল, স্বরলিপি গ্রন্থ ও কবির নির্বাচিত গ্রন্থাবলী প্রকাশ সহ 
নজরুল রচনার কিছু ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ করেছে। তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য কয়েকটি অনুবাদ হচ্ছে 
9০1১০1০৫ 501155 01 15941 [82116011512]: 4১001২15110. 82101 1514) : 10০ প্0 1010, 
5০18181 1৩12) 0170৬/01)019,770 17001017 91781081: 19871 82101 15191700680] 

010/1701-704110118 : কুহেলিকা উপন্যাসের অনুবাদ : 781 017100019 এবং 30901 
011871801 901125 :1581701181009 0০05৬/2111. 
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নজকল ইসলাম ভাবতেব পশ্চিমবঙ্গের বর্ধমান জেলাব আসানসোল মহকুমাব চুকলিয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ 
হবেন এবং জীবন ও কর্মকালের অধিকাংশই সমযই কলকাতা, কৃষ্ণনগব ও হুগলিতে কাটান। তা 
নত্েও পশ্চিমবঙ্গে তাব সাহিত্য ও অন্যান্য বাজনৈতিক সামাজিক কর্ষেব ততটা আলোচনা বা গবেষণা 
্যনি, যতটা হযেছে সঙ্গীত নিযে । তবে নজকল স্মৃতিকে চবপ্তীব কবে বাখাব জনা পাশ্চমবঙ্গ বাজ্য 
নবকাবেব কিছু ততপবতা উল্লেখেব দাবী বাখে। কলকাতাব নজবুল মঞ্চ এই লীর্তিব এক অনন্য উপহবণ। 
বাজ্য সবকাবেব সংস্কৃতি দপ্ুবেব উদ্যোগে প্রতি বছর নজবুল জযন্থী উদযাপিত হচ্ছে নজকল মঞ্চে 
ও ববীন্দ্রস্দনে। সদন ঘঞ্চেব অনুষ্ঠানে এ যাবৎ সঙ্গীত ও আবুন্তিব মপ্যমেই কবিবন্দনা হযে আাসছে। 
তবে ১৯৯৫ সাল থেকে নজকল সাহিত্যের নির্পাবিত বিষয়ে বন্তুতা প্রবর্তন কবা হয। 

নজকলেব জন্মস্থান চুকলিযাতে৪ আ'ডন্ববেব সঙ্গে নকুল জযন্তী উদ্যাপিত হযে আসছে __ 
গত বেশ কযেক বছব যাবৎ । সপ্তাহব্যাপী এখানকাব উৎসবের সবচেযে আকর্ষণীয বিষয হচ্ছে নজকল 
মেলা। 

নজনুল বাংলাভাষী কবি হিসাবে 'ভাবতেব একনাত্র বাংলাভাষী প্রত্দ্শ পশ্চিমবঙ্গেই নয__ সমগ্র 
ভাবতেই সমাদৃত । দিল্লী ইউনিভাবসিটিব মডার্ন ল্যাং "্2যেজ ডিপার্টমেন্ট সহ ভাবতেব বিশ্ববিদ্যালয গুলিব 
অধিকাংশই ভাবতীয সাভিত্য সঙ্গীত বিষয়ে ঈীঈমিতভাতব হলেও নজকল পঠিত হন। ভাবতেব জাতীয় 
ভাষা হিন্দীতে যেমন কাবব বু গান ও অন্যান্য বচনা অনাদত হযেহ্ছে, তেমনি অন্যনা ভাষাব ক্ষেত্রেও 
নজকল সম্পর্কে আগ্রহ পবিলক্ষিত হয়। তামিল ভাষণ্* নকুল সম্পকে প্রকাশিত শ্ন্ 'এনড্রন মানিড্রন 
নজকল” (মানবতাবাদী নজকল) এব প্রণেতা 3 16051747700117) প্রথা ত মল সা'হত্যিক 
সুরহ্ষনিযঘ ভাবতীয সঙ্গে নজকলেব সাহিত্যকর্মেব সর্বশেষ যে তুলনামূলক কাজণ্ট বেন তব শিবোনাম 
হচ্ছে 45018179111] 13170141101 মা 00851 4281] গা) £০0]]থান1150 910৫১ 
কৃষ্ণমূর্তিব “এনড্রন মানিত্রন নজক্ল” বইটি ১৯৮৬ সালে ভাবতে ববীন্দ্র পুবস্কাব লাভ কবে। 

পূর্ব ভাবতেব অসমিযা -্রাষাযও নজকলেব কবিতাব বেশ কিছ অনুবাদ হযেছে। এ সম্পর্কে সমৃদ্ধ 
একটি গবেষণাধর্সী কাজ কবেন ডঃ সুবীব কব। ১৯৯২ সালে তিনি ঢাকাব নজকল ইন্সটিটিউটে “আসামে 
নজকল' শিবোনামে বক্তৃতা প্রদান কবেন। 

এছাড়াও ন'জকল সঙ্গীতের বিশিষ্ট শিল্পী ধীবেন্দ্রন্দ্র মিত্র, বাংলা সাহিত্যে ইতিহাস প্রণেতা বিশ 
শিক্ষাবিদ অধ্যাপক অসিতকুমাব বন্দ্যোপাধ্যায বৃদ্ধিব মুক্তি আন্দোলনে প্রবক্তা অধ্যাপক শিবন'্বাযণ 
বায, সম্প্রতি প্রযাত শাস্তিনিকেতনেব বাংলা বিভাগেব অধ্যাপক সুখময মুখোপাধ্যায়, কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালযেব বাংলা বিভাগেব অকণকুমাব মুখোপাধ্যায, ববীন্দ্রভাবত্তীব অধ্যাপক ক্ষেত্র গুপ্ত, “চতুবঙ্গ' 
পত্রিকা সম্পাদক আবদুব বউফ, নজক্লেব চিকিৎসা বিশেষজ্ঞ ডঃ অশোক বাগচি এবং চুকলিযা 
নজকল একাডেত্ীব জনসংযোগ সচিব কাজী মজাহাব হোসেন, একাডেমীর উপদেষ্ট' শ্রী ববীন সেন, 
প্রমুখ বিভিন্ন সমযে বাংলাদেশ সফবকালে ঢাকাব বাংলা একাডেমী ও নজকল ইন্সটিটিউট পক্দির্শন 
কবেন এবং নজকল বিষষক কার্যক্রম অবলোকন কবে **ভীব সন্তোষ ব্যক্ত কবেন। পশ্চিমবঙ্গের প্রত্ম 
নজকল বিষষে ডক্বেট, বিশিষ্ট নজকল গবেষক বাধন সেনগপ্তও সম্প্রতি ইন্স্টপউতে বন্তৃত' প্রদান 
কবেন। 

পাকিস্তানেব জাতীয় ভাষা উর্দুতেও নজকল সাহিত্যেব উল্লেখযোগ্য অংশেব অনুবাদ প্রকশিত হযেছে। 
যদিও নজকল ইসলাম কংগ্রেস লীগেব দ্বিজাতিতন্ত্ে চর্চাব ফসল পাকিস্তানবাদেব বিবোধী ছিলেন (এ 
সম্পর্কে আগে আলোচিত হয়েছে), কিন্ত সেই পাকিস্তানেও (তৎকালীন পশ্চিম পাকিস্তান) তাব 
মানবতাবাদী দৃষ্টিভঙ্গী আজ সমাদৃত হচ্ছে। কবাচীব নজকল একাডেমী বহুকাল যাবৎ পাকিস্তানে নজকল 
চর্চার ক্ষেত্রে গুকত্বপূর্ণ ভুমিকা পালন কবা যাচ্ছে। 

এশিয়ার অন্যত্র, বিশেষ কবে সোভিয়েত বাশিযায নজকল সম্পর্কে আগ্রহ সুচিত হয সেই চলিশেব 
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দশক থেকে। 'মৃত্যুক্ষুধাণ উপন্যাসটি এবং অন্যান্য বিপ্লবাত্মক কবিতা-_ গানের অনুবাদও রুশ ভাষায় 
প্রকাশিত হয়েছে। 

চীনের বেইজিংসহ 00310-র তিন সদস্যের একটি প্রতিনিধিদল চীনা ভাষায় নজরুল সাহিত্যের 
অনুবাদ সম্পর্কে আলোচনার জন্য ১৯৯২ সালের ২৩ জানুয়ারী ঢাকার নজরুল ইন্সটিটিউটে আসেন। 
প্রতিনিধি দলে ছিলেন 1৮1. ৪০ %17511618. 1 ৮০৬5 ১1০1 এবং 14. ৬/৪ ৬০৪০ 0178%। 
অনুবাদে সহায়তার জন্য তারা ইন্সটিটিউটের ইংরেজী প্রকাশনা সমূহ সংগ্রহ করেন। 

বিশিষ্ট তুকী লেখক ডক্টর ফেথি টেবোটাগলুর নজরুল সম্পর্কে তুকী ভাষায় কাজ শুরু করেন 
১৯৮৬ সালে। মধ্যপ্রাচ্যের ভাবধারা ও নবজাগরণের নায়কদের জীবন ও কর্মের বন্দনা করে রচিত 
নজরুলের প্রবন্ধ ও কবিতাগুলিই ডক্টর ফেথির গবেষণার বিষয়। 
সেন্টারের মাধ্যমে প্রচারিত এই অনুবাদ কার্যটি পাক্ষ ভাষায় প্রথম পরিকল্পিত নজরুল বিষয়ক প্রকাশনা । 

সাম্প্রতিককালে বহির্বিশ্বে নজরুল সম্পর্কে সবচেষে বেশী আগ্রহ দেখা যাচ্ছে জাপানে । প্রফেসার 
কাজুউ আজমা জাপানী ভাষায় “বিদ্রোহী” সহ নজরুলের উল্লেখযোগ্য সাহিত্যেকর্মের অনুবাদ করেন। 
আরেক জাপানী নজরুলপ্রেমী-_ টোকিও বিদেশী ভাষা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা ভাষার প্রভাষক ডঃ 
কিওকো নিওয়া নজরুলের ১২টি কাব্যগ্রন্থ থেকে নির্বাচিত ৩০টি কবিতার বাংলা থেকে সরাসরি 
জাপানী ভাষায় অনুবাদ সম্প্রতি প্রকাশ করেছেন। জাপানী ভাষায় এর নাম দেওযা হয়েছে “নজরুল 
শিশু+। জাপানী বর্ণমালায় “ল* নেই, তদস্থলে “র" ব্যবহৃত হয়েছে। এর অর্থ হচ্ছে নজকলেব কবিতাগুচ্ছ। 
জাপানের স্কুল পর্যায়ের পাঠ্যপুস্তকে বিশেষ করে “বিশ্বের ইতিহাসের মধ্যে ছেলেমেযেরা” গ্রন্থে নজরুলের 
কথা রয়েছে। জাপানের ছেলেমেয়েরা গণ্ভীর মনোযোগের সঙ্গে এই ইতিহাস অধ্যযন করে বলে নিওয়া 
উল্লেখ করেন। আরবী ভাষায়ও নজরুলের “বিদ্রোহী সহ অন্যান্য উল্লেখযোগ্য সৃষ্টিকর্মের অনুবাদ 
প্রকাশের তথ্য পাওয়া যায়। 

ইউরোপের বিভিন্ন দেশেও নজরুল কমবেশী অনূদিত হয়েছেন। ফরাসি অধ্যাপক লুই রনু “ভারতী 
সাহিত্য সমূহের ইতিহাস, (১৯৫১) শ্রন্থে নজরুল সম্পর্কে উল্লেখ করেন। প্রখ্যাত ফরাসি মাসিক 
“ইউরোপ” এর মে ১৯৫৪ সংখ্যায় ল্যুস্‌ ক্লোদ্‌ মেত্র তার “পয়েৎ রবেল দ্যু বগলে" (বাংলার বিদ্রোহী 
কবিরা, পৃঃ ৯৪-১০৪) প্রবন্ধে নজরুল সম্পর্কে আলোকপাত করেন এবং “বিদ্রোহী”, “শিকল পরার 
গান” ও “রাজবন্দীর জবানবন্দী'র নির্বাচিত অংশের অনুবাদ করেন। ল্যু্‌ ক্লোদ্‌ মেত্র ফরাসি ভাষায 
নজরুলের উপর একাধিক গ্রন্থের প্রণেতা। 

জার্মানীতে নজরুল সম্পর্কে আগ্রহের সূচনা তিরিশের দশকেই। প্রথম মহাযুদ্ধে মিত্রবাহিনীর কাছে 
পরাজয়ের পর মিত্রবাহিনীর অধিভুক্ত কলোনী সমূহের বিপ্লবী কর্মকান্ডে জার্মানী পরোক্ষভাবে সহায়তা 
করে আসছিল। তিরিশের দশকে ভারতে যে ব্রিটিশ বিরোধী আন্দোলন হয়, তাতে জার্মানীর পরোক্ষভাবে 
সহায়তার তথ্যগুলিই এর উদাহরণ হয়ে আছে। এ সময় বাংলার বিদ্রোহী কবি নজরুল ইসলামও 
তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। বার্লিন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রফেসর হেল্মুখ ফন গ্লাসেনপ্‌ “অগ্রিবীণা'র 
কবিতাগুলি সম্পর্কে বলেন, “717০ 0০0 05501৬০ ৬/11) (011 71210010110 18110 1175 8011101 
1185 51৬০1), 11109 816 1001] 01 017)01101) 1100 [170 2100 5১০০1 1109 (1)৩ 00110 01 1118 

যুক্তরাজ্যেও নজরুল আলোচিত হয়ে আসছেন দীর্ঘদিন যাবৎ । তবে এই আলোচনার বিষয় ছিলো 
নজরুলের বিপ্লবী ভূমিকা । ১৯২০ সালে নজরুল সম্পাদিত “নবযুগ* পত্রিকার জামানত বাজেয়াপ্ত 
করার পর ভারতীয় গোয়েন্দা দফতর নিয়মিত এই কবি সম্পর্কে লন্ডনে তথ্যাদি প্রেরণ করেছে। ১৯২২ 
সালে নজরুলের “ধূমকেতু পত্রিকাকে গোয়েন্দারা কম্যুনিসীদের কাগজ হিসাবে চিহিত করে লগুনস্থ 
ভারত সচিব বরাবরে তথ্য পাঠায়। একের পর এক কবির গ্রন্থ বাজেয়াপ্তির তথ্যগুলিও তুলে ধরা 


আলোব উদ্দাম পথিক টিরিিরারার ২৪৩ 


০০ শপ সস সস ১ অপ রা জী 


হয়। তবে ভারতের স্বাধীনতা লাভের পর পরিস্থিতির পরিবর্তন ঘটে। ব্রিটিশ "শব ডঃ উইলিযাম র্যারদিচি 
১৯৮৭ সালের এপ্রিলে বাংলাদেশ সফরকালে নজরুল ইন্সটিটিউট পরিদর্শন কবেন। পববতীতে তিনি 
981710115 11)6 [90০1 01 4214] [51817 শীর্ষক এক মূল্যবান প্রবন্ধে নজকল সাহিত্যের বিষয় 
চেতনাকে মূল্যায়ন করেন। লন্ডন প্রবাসী বাঙালিদের উদ্যোগে লন্ডনে গড়ে উঠেছে নজরুল সেপ্টার। 
প্রবাসী বাংলাদেশীবা প্রতি বছর সেখানে নজরুল জন্মোৎসব পালন করেন। ১৯৮৭ সালে লন্ডনের 
প্রবাসী এ বাঙালীদের উদ্যোগে নজরুল জন্মোৎসব উদ্যাপিত হয়। বাংলাদেশ সবকারের সংস্কৃতি বিষয়ক 
মন্ত্রণালয এ উৎসবে ১৩ সদস্যেব একটি সাংস্কৃতিক প্রতিনিধিদল প্রেবণ করেন। উৎসবের প্রদর্শনীতে 
সকণ্ঠে গীত গান ও আবৃত্তিব ক্যাসেট, কবির গ্রন্থসমূহেব আদি সংস্কবণের ফটে"কপি ও দুর্লভ আলোকচিত্র 
দর্শকদেব মধ্যে বিপুল আগ্রহের সঞ্চাব করে। 

চেক ভাষাতেও নজরুলের “বিদ্রোহী” অনুদিত হবার তথ্য পা ওযা যায। আমেরিকার কিছু বিশ্ববিদ্যালযে 
প্রাচ্দেশীয সাহিত্যে পন ও গবেষণার ক্ষেত্রে রবীন্দ্র নজরুল গুকত্বলাভ করে আসছেন বহুকাল 
যাবৎ। এ ছাড়া ব্যক্তিগত উদ্যোগে ও অনেকেই এ বিষফে এগিযে এেছেন। প্রবাসী বাংলাদেশীরাও 
প্রতি বছর সেখানে সীমিত আকাতব হলে ৪ নজকল জন্মোৎসব পালন কবেন। তবে এ ধরনেব উৎসবের 
প্রথম সংগঠিভ উ৬) "উ আযোজিত হযেছে ১৯৯০ সালেব মে মাসে নিউজার্সিতে (উতন্তব আমেরিকা)। 
এ সম্মেলনে নিউজার্সির গভর্নব ২ ৭শৈ মে-কে “নজকল ডে” ঘোষণা করেন। ১৯৯১ সালে ও নিউজার্সিতে 
নজরুল জন্মোৎসব উদযাপিত হয়। ১৯৯২ সালেব ১৩-২৪মে উত্তর আমেবিকাব বোষ্টরনে বসবাসবত 
বাংলাদেশীদের শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিষযক প্রতিষ্ঠান “তবঙ্গ' নজকল কনফারেত্সর মাহ্যাজন করে। 
মেসাচ্যুসেটস-এব ঘেডফোর্ড অডিটোরিযামে এই কনফারেন্স অনুষ্ঠিত হয। এ উপলক্ষে ডঃ গুলশান 
আরার সম্পাদনা ১২টি 'ভাষায নজকলেব “গাহি সাম্যের গান” কবিতার অংশ বিশেষের অনুবাদ সহ 
চমৎকার একটি স্যুভেনীর প্রকাশিত হয। এছাডাও এতে বাংলা ও ইংবেজী ভাষায মোট ২০টি নাতিদীর্ঘ 
প্রবন্ধ ছাপা হয। দেশী বিদেশী কূটনৈতিক মিশনের প্রধান সহ বোষ্টন, মেঙফোর্ড এবং মেসাচ্যসেষ্ট-এর 
রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ ও নগরপালদের শুভেচ্ছা বার্তা এবং নজরুল ইন্সটিটিউটের নির্বাহী পরিচালকের 
অভিনন্দন সহ ১২টি বার্তা প্রকাশিত হয। উক্ত কনফারেন্সে হোয়াইট হাউসের পক্ষ থেকেও বার্তা 
প্রেরণ করা হয়। 

কানাডাতেও নজকল সম্পর্কে কাজ হযেছে। টরেন্টো বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচ্দেশীয সঙ্গীত ও সংস্কৃতির 
অধ্যাপক জোসেফ টি ও, কনেল নজরুলের “মন্দির ও মসজিদ" প্রবন্ধের ইংরেজী অনুবাদ করেন 
“দি টেম্পল এন্ড দি মস্ক” শিবোনামে। কানাডাতে এটিই নজরুল বিষয়ক প্রথম কাজ। অনুবাদটি টরন্টো 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সেন্ট মাইকেল কলেজের জার্নাল ₹&]| 1971-এ নজরুল ইসলামের একটি পরিচিতি 
সহ প্রকাশিত হয। ও? কনেল ১৯৯২ সালে দক্ষিণ পূর্ব এশিযার লোকতথ্য সংগ্রহকালে বাংলাদেশ 
সফরে এলে নজরুল ইন্সটিটিউটে আসেন এবং নিবন্ধকারের সঙ্গে আলোচনায এ সব তথ্য অবহিত 
করেন। 

কানাডা প্রবাসী বাঙালিরাও নজরুল চর্চার ক্ষেত্রে পিছিযে নেই। ১৯৯১ সালেব ৭ই সেপ্টেম্বর 
সন্ধ্যায় বাংলাদেশ-কানাডা এ্যাসোসিয়েশন অব অটোয়া ভ্যালির উদ্যোগে '্টাযাস্্ শ্লীব কলোজয়েট 
স্কুল অডিটোরিয়ামে নজরুল সঙ্গীত সন্ধ্যার আযোজন করে। ১৫ই সেস্ট্টম্বব সন্ধ্যায বাংলাদেশ 
গ্যাসোসিয়েশন অব টরন্টোর উদ্যোগে টরণ্টো বিশ্বাবদ্যালেব মেডিক্যাল সাযেন্স বিল্চিং শ্€ডটোরিযামে 
এবং ২৯শে সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় অটোয়া বিশ্ববিদ্যালযের ৬৪1)।01 11411 এ অনুবপ আরেকটি অনুষ্ঠান 
হয়। প্রখ্যাত নজরুল সঙ্গীতশিল্পী হিসাবে সোহরাব হোসেন অনুষ্ঠানে সঙ্গীত পারবেশন করেন। 

প্রখ্যাত অস্ট্রেলীয় অভিনেতা, কবি ও সমালোচক মিঃ রবিন রামসে ১৯৯০ সালে বাংলাদেশ সফরকালে 








২৪৪ আলোব উদ্দাম পথিক 


ঢাকায নজকল ইন্সটিটিউটেব নজকল বিষযক কার্যক্রম পবিদর্শন ও নজকলের কবিতাব অনুবাদ পাঠ 
করে অভিভূত হন এবং নজকলেব জীবন ভিত্তিক নাট্যবচনাব উদ্যোগ গ্রহণ কবেন। 

১৯৯৯ সালে নজকল ইসলামেব জন্মশতবর্ষ উদ্যাপিত হচ্ছে। এই কর্মসূচিকে সামনে রেখে বিশ্ববাসীকে 
এই মানবতাবাদী কবি সম্পর্কে অবহিত কবাব জন্য একটি ব্যাপক ভিত্তিক পবিকল্পনা প্রণযন কবা 
হযেছে। পবিকল্পনাটি বাংলাদেশস্থ ইউনেস্কো জাতীয কমিশনেব মাধ্যমে ইউনেস্কো সদব দফতবে পাগানো 
হযেছে। ইউনেস্কোর দুই হাজাব সালেব কর্মসূচিতে এটি অন্তর্ভুক্ত হবাব কথা বযেছে এবং বিশ্বেব 
শতাধিক দেশে একসঙ্গে তা প্রচাবিত হবে। ব্যাংককস্থ ইউনেস্কো প্রিন্সিপাল বিজিওন্যাল অফিস ফব 
এশিযা প্যাসিফিকেব উপপবিচালক 1 9170/091.].74/4 ১৯৯২ সালে নজকল ইন্সটিটিউট পরিদর্শনে 
এলে এ সম্পর্কে তাব সঙ্গে বিস্তাবিত আলোচনা অনুষ্ঠিত হয। 

কবিব জন্মশতবর্ষে ব্রিটিশ ব্রডকাষ্ট্রিং কর্পোবেশন (বিবিসি) কর্তৃক বিশেষ অনুষ্ঠান প্রচাবেব বিষযে 
উদ্যোগ নেওযা হযেছে। ১৯৯২ সালে বিবিসি কর্মকর্তা সিবাজুব বহমান বাংলাদেশ সফবকালে নজকল 
ইন্সটিটিউট পবিদর্শনে এলে এ সম্পর্কে তাব সঙ্গে বিস্তাবিত আলোচনা কবা হয। এ ছাড়াও বিবিসিব 
নিযমিত কার্যক্রম সহ ভযেস অব আমেবিকা ও বেডিও চাযনাব বাংলা অনুষ্ঠানের সঙ্গীতেব আসবে 
নজকল সঙ্গীত পবিবেশিত হযে আসছে। অন্যান্য যে সব দেশেব বেতাবে বাংলা অনুষ্ঠান প্রচলিত 
আছে তাতেও সীমিত আকাবে নজকল সঙ্গীত পরিবেশিত হতে শোনা যায। 

উত্তব আমেবিকাব বে এবিযা প্রবাসী বেঙ্গলী এসোসিযেশন আযোজিত সানফ্রান্সিকোব সান্তাক্লাবা 
কনভেনশন সেপ্টাবে ১৯ তম বঙ্গ সন্মেলনে (২-৪ জুলাই ১৯৯৯) শতবর্ষে নজকল স্মাবক বন্তৃতাব 
জন্যে বিশিষ্ট নজকল গবেষক ড. বাধন সেনগুপ্ত একমাত্র ভাবত থেকে আমন্ত্রিত হন। ৩বা জুলাই 
তিনি সেখানে নজকুল বিষযে দীর্ঘ আলোচনা কবেন। এছাড়া ১৭ই জুলাই লসএঞ্জেলেসেব মিশন 
ভিযেগো সিভিক হল সেন্টাবেও ড. সেনগুপ্ত আমন্ত্রিত বন্তা হিসেবে প্রবাসী বাঙালীদেব আলোচনা 
সভায নজকল বিষষক আলোচনায যোগ দেন। 

উপবেব বর্ণনা বিশ্বব্যাপী নজকল বিষযক কার্যক্রমেব একটি ক্ষীণ চিত্র মাত্র। এব কাবণ, বিশ্বেব 
বিভিন্ন অঞ্চলে যেসব নকুল বিষষক কাজ হযেছে তাব অধিকাংশ ব্যক্তিগত পর্যাযে হওযায এবং 
প্রচাবহীন থাকায তাব তথ্য আমাদেব হাতে এসে গৌঁছাযনি। সেই সঙ্গে এও উল্লেখ কবা অপবিহার্য 
যে, বাংলা ভাষায কবি বলে আমবা নজকলকে নিযে গর্ব কবলেও দীর্ঘকাল আমবা বিশ্বব্যাণী নজকল 
চর্চাব তথ্যাবলী সংগ্রহেব কোন উদ্যোগই গ্রহণ কবিনি। 


কিওকো নিওয়া 


জাপানে নজরুল চর্চা এখন শুরু হযেছে বা এখনও শুরু হয় ন বললেও চলে। নজকুল চর্চা 
সম্পর্কে কিছু কথা বলার আগে জাপানে বাংলা সাহিত্য চর্চা নিয়ে কিছ বলা যাক। 

ক্তাপানে এখনও সাখারণ লোকের মধ্যে শুধুমাত্র রবীন্দ্রনাথকেই জানা আছে। ববীন্দ্রনাথ নোবেল 
পুরস্কার পাওযার পরেই জাপানে তার পরিচয় শুরু হয। গত ১০০ বছর ধরে জাপান সবসময পশ্চিমমুখী 
ছিল বলতেই হয। রবীন্দ্রনাথের পরিচয উনিশশো দশক থেকে শুক হযেছে তাব কারণ তিনি পশ্চিম 
দেশে শ্রেষ্ঠ কবি রূপে সমাদূত। তখন জাপানে এমন কউ ছিল না বাংলা ভাষা বুঝতে পারে আর 
অনুবাদ করতে পারে। প্রথম দিকে রবীন্দ্রনাথের সব রচনার অনুবাদ করা হযেছিল ইংরেক্তী থেকে। 
এখন সেই প্রথম পরিচযের আশী বছরের পরে জাপানে রবীন্দ্রনাথের রচনাবলী বেরিষেছে আর তার 
বেশির ভাগ বাংলা 'ভাষা থেকে সরাসরি অনুবাদ করা হয়েছে। কিন্তু জাপানে রবীন্দ্র চর্চা বা গবেষণা 
চলছে কিনা বলা মুশকিল। আমাদের দেশে বাংলা সাহিত্যের গবেষক খুব কম, আর শুধুমাত্র ভাষার 
দিক থেকেও আরও অনেক কিছু করার আছে। 

রবীন্দ্রনাথ ছাড়া জাপানে বাংলা সাহিত্যের পরিচয় শুধুমাত্র চার-পাঁচ বছরের আগে থেকে শুরু 
হয়েছে। সব চেয়ে প্রথমে ন্িতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পথের পাঁচালীর অনুবাদ করা হয়। তারপর 
মহাশ্বেতা দেবীর গল্পগুচ্ছ, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের গল্পগুচ্ছ আর জীবনানন্দ দাশের “রূপসী বাংলা” -র 
অনুবাদ বেরিয়েছে। এগুলো সব বাংলা ভাষা থেকে অনুবাদ করা হয়েছে আর অনুবাদের ভাষা বা 
মান মোটামুটি ভাল বলা যায়। 

অবশেষে নজরুল। নজরুলের অনুবাদ আমি নিজেই করেছি আর দু'এক মাসের মধ্যেই বইটা প্রকাশিত 
হবে। অনুবাদ করতে করতে আমি নানা জায়গায় নজরুলের পরিচয় দিতে চেষ্টা করেছি। কারণ জাপানে 
সাধারণ পাঠক বা সম্পাদকেরা নজরুলের নামও আগে শোনেনি আর গবেষকদের মধ্যেই মাত্র নজরুলেব 
নাম জানা ছিল। 

আমি আগে বলেছি যে অনেক দিন ধরে জাপানে বাংলা সাহিত্যের মান রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য 
ছিল। জাপানের পাঠকেরা রবীন্দ্রনাথের কাব্যরূপে অভ্যন্ত। তাদের ধারণায় রবীন্দ্রনাথের বা বাংলা 
কাব্য নিবেদিতচিত্ত এবং পেলব। তাই তারা নজরুলের রচনায় একদম আলাদা সুর দেখে আশ্চর্য হয়েছেন। 
ধঁতিহাসিক ভূমিকায় বেশ কৌতুহল দেখিয়েছেন। যেমন ধরুন, “আমার কৈফিয়ৎ” পড়লে তখনকার 
নজরুলের সাহিত্যিক জীবন বা তিনি সাহিত্যিক সমাজে কি ধরনের সমস্যায পড়েছিলেন, তা বোঝা 
যায়। অথবা “সাম্যবাদী” কাব্য সংগ্রহ বা “লাগল” পত্রিকা দিয়ে নজরুলের রাজনীতিক ধারণাও জানতে 


২৪৬ __ আলোব উদ্দা* পথিক 


পাবে। বিদরোহী”ও বেশি ভাগই বাজনীতিক দিক দিযে পডা হ। স্রাব ফলে * 'বিদ্রোহী” কবিতাকে 
ংবেজ শাসনেব বিবোধী কবিতা হিসেবে উচ্চস্থান দেওযা হযেছে এবং প্রশংসিত হয়েছে। 

কি্ক আপনাবা সবাই ভালভাবে জানেন যে বিদ্রোহী কবিতাব মূল্য শুধুমাত্র সেই কাবণে আছে, 
তা' নয। “বিদ্রোহীব এতিহাসিক মূল্য আছে বটেই, কিন্তু বিদ্রোহী কবিতাব আবেগ এখনও জীবিত। 
“বিদ্রেনী”তে নজক্ল শুধু সেই সময়েব এক ব্যক্তি চিন্তা ধাবণা প্রকাশ কবেননি, “বিদ্বোহী”তে 
তিনি সব যুগেব_- অতীতেব বা ভবিষ্যতেব সব মানুষেব গৌবব বা মহিমাব কথা ঘোষণা কবেন। 
তাই এই বিখ্যাত কবিতা এখনও শক্তিশালী এবং প্রভাবশালী। নানা এঁতিহাসিক ঘটনা বা ভূমিকা না 
জানলে 9 অ'্দাদেব পাঠকেবা নজকলেব এই আবেগ বুঝতে পাববে। নানা জায়গায বাব বাব “বিদ্রোহী”্ব 
জ'পা্ অনুবাদ আবৃন্তি কবতে কবতে আমি বিশ্বাস কবে ফেলেছি যে নজকলেব সৃষ্টিব দেশেব সীমা 
ভাষাব সাঞ্* অথব' সমযেব সীমা ও প্ব হওযাব শক্তি বযেছে। আব সেই শক্তি একজন কবি একজন 
বান্ত নম্তকুেবই। 

হাবও চৃষ্টান্থু দিই। “বিদ্রোহী, “সাম্যবাদী”, “লাবাঙ্গনা" ব মতন কবিতাকে নানা দেব দেবী, 
ীলপল কাহনী থে উদ্ধৃত কবা, চবিত্র প"ওযা' বাযা। অন্শ্যই এমন হিন্দু দেবদেবীব নাম নজকুল 
বান্ত কব'্য তখন অনেক সমালোচনা হযেছিল। নিম্ক নজন্মলেব পক্ষে সেওলো শুধু নিজেব কাব্য 
প্রকাশেব প্রতীক মাত্র ছিল। 'তাই এক্ট ব্যাখ্য ডে সে সন দৌবাণিক কাহিনী বা চবিত্র বা জানলে ও 
জ'পানী পাঠকেবা' ও সহজেই বুঝতে পাবে যে নজন্ল দি বলতে চাইছিলেল। 

নজকল নিজেব বচনায মানুষেব কথা বলহেন। তিনি গুধু বাস্ালীব সৃখ, দুঃখ জীবনেব বেদনা 
ও সমস্যা অথবা বাংলা সমাজেব অসাম্য ব্যক্ত করতে চাহছলেন, তা নয। নজকল ব্যন্ত কবেছেন 
সাঙবণ মানুষেব সুখ এবং দুঃখ যে সাবা বিশ্বেব সাবা মানুষেব মাঝে দেখা যায। তার মানে নজকল 
সত্যিকাবেব আন্তর্জাতিক কবি ছিলেন আব সেই জন্যে আমি বিশেষ কবে নজকলেব জাপানী সাহিত্য 
প্রেমীব সামনে পেশ কবতে চাই। 

নজকল বিশ্বেব সব মানুষেব উদ্দেশ্যে কবিতা" লেখেন, কিন্তু নজকলেব কবিতায় আমি তীক্ষ “আমি*-ব 
চেতনাযও অভিভূত হই। “বিদ্রোহী” গ্কি এই কাবণেও হখনকাব সাহিত্য সমাজে আদৃত হযেছে 
মনে হয। বিশ্ব-স্হিত্েব দিক থেকেও নজকুলেব এই চেতনা খুব আধুনিক বলা যায আব সেই 
জন্যে এই কবিতা পড়তে পড়তে আমাদের মধ্যেও আগ্রহ জাগে। নজকলেব এই বৈশিষ্ট্য আব ব্যক্তিত্ব 
তখনকাব অন্য কোনো কবিব বচনাতে আমি লক্ষ্য কবি না। 

আমি এ পর্যন্ত নজকলেব আন্তর্জাতিকতা এবং ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে বলেছিলাম, কিন্তু সেই সঙ্গে নজকলেব 
অন্তবে যা বয়েছে সেই এঁতিহ্য মানে বাংলা সাহিত্যেব ভাবনা ধাবা যা গত ১০০০ বছব ধবে চলে 
এসেছে। আমাব মনে হয যে এই বাংলা সাহিত্যেব কাব্য ধাবা নজকলেব প্রেম-কবিতাষ বেশী দেখা 
যায়। এইবার আমি কলকাতায় বৈষ্ণব পদাবলীব কিছু কিছু অংশ পড়েছি আব সেই সময় নজকলেব 
প্রেমকবিতা বাষ বাব মনে পড়েছে। “চৈতী হাওয়া” বা “তুমি আমায় ভুলিযাছ” ইত্যাদি প্রেম কবিতাতে 
নজকল যে সৌন্দর্য বর্ণনা কবেছেন তাব সঙ্গে বৈষ্ণব কবিতাব সৌন্দর্য চেতনাব অনেক মিল দেখা 
যাষ। শুধু সৌন্দর্যে বর্ণনা কেন, আমাব ধাবণায় বৈষ্ণব কবিদেব কবিতাব আবেগ ঠিক নজকলেব 
হৃদযেব ভিতবেও ছিল। 

আমি নিজে ফাবী পড়ি না, কিন্তু অনুবাদে নানা বিখ্যাত ফাবগী কবিদেব বচনা যতদূব পড়ি, 
নজকলেব কবিতা সেই ফাবঙ্ী কাব্যেব চিন্তা-ধাবা$ পাুয়া যায মনে হয। যদিও নজকল আন্তর্জাতিক 
কবি, তাহলেও তিনি বাঙালী কবিও ছিলেন। তাই এই দেশে এত বেশী লোক নজকলকে ভালবাসে। 
সত্যি বলতে কি শুধু নজকল গবেষণাব মধ্যেই বিদেশী সাহিত্যিক বাংলা সাহিত্যেব বেশী কিছু বুঝতে 
পাববেন। আব নজকল চর্চব এই দুই দিক- নজকলেব ব্যক্তিত্ব এবং বাঙালীত্ব_ দ'দিক দিয়েই 
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করা উচিত হবে। প্রথমে আমি বলেছি নজরুল চর্চা জাপানে এখনও তেন করে শুরু হয়নি। আমরা 

অনেক দেরি করেই নজরুলের সাহিত্য জগতে প্রবেশ কবেছি। কিন্তু সেই নজরুলের ব্যক্তিত্ব এবং 
ংলা সাহিত্যের কাব্যধাবা যে নজরুলের বচনাব মধ্যে বহন কবা হয়েছে, তা এখনও জীবিত এবং 

মূল্যবান। ভাই আমবা এই কাজে হাত দিযেছি এবং ভবিষ্যতে আবও চর্চ করবো আশা করি। 





দুখু মিয়ার লেটো গান / একটি সমীক্ষা 


মুহম্মদ আযুব হোসেন 


মশহুব নামা কবি কাজী নজকল ইসলামেব বাল্যনাম “দুখুমিযা”। তিনি তাব কিশোব ও প্রাক্‌ 
যুদ্ধ যাত্রা জীবনে মাঝে মাঝে লেটোব দলে যোগ দিযে নাচ গান অভিনয যেমন কবেছেন, তেমনি 
বচনা কবে গিয়েছেন নানা ঢঙেব লেটো গান, ছক ও ছোট বড লেটোব পালা। ছককে সওও বলা 
হতো, অর্থাৎ গানবহুল হাস্যবসাত্মক নাটিকা। তাব লেটো গানেব ওস্তাদ তাবই চাচা কাজী বজলে 
কবিম। পবে তাব এই চাচাব অনুবোধেই নিমশা লেটোদলে ওস্তাদ পে যোগ দিযে তিনি এ দলকে 
একটা আদর্শ লেটো দলে উন্নীত কবেছিলেন। তাব বচিত গান, ছক ও পালা চলতো মুখে মুখে। 
উৎসাহী তথা স্বল্প লেখাপভা জানা কোন কোন শিল্পী সেইসব গান খাতায লিখে বাখতেন। তবে 
তাব অর্ধিকাংশ গান, ছক এক" পালা চলে আসছে মুখে মুখে, প্রবীন শিল্পী এবং নতুন শিল্পীদেব 
মধ্য দিযে । ভাবতীয তথ" বলা লোকসংস্কৃতিব প্রতি আমি অনুবক্ত। লোকসংস্কৃতিব বিভিন্ন উপাদান 
সংগ্রহে 'আমি আগ্রহী। লোক সংস্কৃতিব উপাদান সংগ্রহকালে বিভিন্ন প্রবীণ লেটো শিল্পীদেব নিকট 
আমি দুরু মিযাব লেটো গানেব সন্ধান পাই এবং তা কিছু কিছু সংগ্রহ কবি। পবে বিশেষ 'ভাবে বাংলাদেশের 
এক সাহিত্য সংস্থার অনুবোধে দুথুমিয়াব লেটো গান সংগ্রহে আত্মনিযোগ কবি। শুক কবি অনুসন্ধান 
ও সনীক্ষা। কাজে নেমে বৃঝতে পাবি এ কাজ শ্রমসাধ্য ও দুবহ। তবুও এই প্রো বযসে শ্রম ও 
ধৈর্যেব সাথে শুক কবি সমীক্ষার কাজ। উদ্ধাব কবি তাব বিভিন্ন ৩ঙেব লেটো গান, ছক ও পালা। 
এই প্রবন্ধে সম্ীক্ষাব বিববণী এবং দুখুমিযাব কিছু লেটো গান নন্গকল ভক্তদেব আস্বাদন করাবো। 

সমীক্ষার ক্ষেত্র : দুখূমিয়াব লেটো গানেব উপব সনীক্ষা ও সংগ্রহ কবতে গিয়ে আমাকে পবিক্রমা 
কবতে হয় পশ্চিমবঙ্গে বর্ধমান-বীবভুম-হুগলী -মুর্শিদাবাদ-নদীযা জেলাব সুবিস্তর্ণ অঞ্চল। বর্ধমান জেলাব 
বায়না, খণ্ডঘোষ, ভাতাব, মঙ্গলকোট, মন্তেশ্ববঃ জামুডিযা, বাণীগঞ্জ, অন্ডাল, কেতুগ্াম, হুগলী জেলাব 
আবামবাগ, বীবভুম জেলাব বোলপুব, নানুব, সীইথিযা, মুর্শিদাবাদ জেলাব ভবতপুব, বঁবোয়া, ভগবান 
গোলা, নদীয়া জেলাব কালীগঞ্জ ও তেহট্ ইত্যাদি। এই অঞ্চলটিকে লেটোগানেব আকরভূমি বলা 
যেতে পাবে। এই সব এলাকায় দুুমিযাব সমকালে যে সব লেটো শিল্পী ছিলেন তাবা হলেন চুকলিযাব 
কাজী বজলে কবিম, মসুমোল্লা, বাহালুদ্দিন, আইনুদ্দিন, জৈনুদ্দিন, কেলেজোডাব শেখ ফকীব মন্ডল, 
বায়না থানাব বামবাটা-সম্তোষপুব-বাজিতপুব-উদালনেব যতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, বামাচবণ সাতবা, শেখ 
কাজেম আলী, সীওতাল দুহিতা শ্রীমত্তী লক্ষ্মীমান্তী, শেপ আব্দুল লতিফ, বর্ধমান থানার কৃষ্ণপুবের 
সৈযদ মোবসেদআলী ও সৈয়দ মোহাম্মদআলী (পবে এঁবা মেমাবীর তক্তিপুবে যান), ভাতাব থানাব 
রাজীপুবেব মহঃ সেলেমান, তুলসীডাঙাব আনোয়াব হোসেন, মঙ্গলকোট থানাব দেউলিযাব মোহাম্মদ 
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সাবুল হাশেম, কেতুগ্রাম থানার কাটাড়ী গ্রামের আব্দুল মান্নান মিঞা, উজ্জলপুরের আখতার হোসেন 
মঞা, বীরভূম জেলার নানুর থানার ফকির বৈদ্যপুরের আব্দুল হালিম, আতকুলের শেখ ওয়াজেদ 
সালী, সিরাজপুরের শেখ কেরামতুল্লা এবং এই নানুর থানার আব্দুস শুকুর, রওশন আলী প্রমুখ । 
+দের পরবর্তী যারা বেঁচে আছেন, বর্ধমান রায়না থানার আব্দুল লতিফ, নীহারবালা দত্ত, আব্দুস 
অনেকে । শেখ ওযাজেদ মাষ্টার ছিলেন লেটোগানের অন্যতম ওভ্তাদ। ইনি কিশোর বযসে দুখ মিঞার 
কাছ থেকে কিছু গান লিখে এনেছিলেন। ইনি ছিলেন লেটোগানেব ওস্তাদ সৈয়দ খোরসেদ আলীর 
শব্য। আবার এই খোরসেদ আলী ছিলেন কাজী বজলে কবিমেব শিষ্য। খোরসেদ আলীর ছোট ভাই 
নক্রে। “মা” ও “বাদশা আলমগীর” প্রভৃতি লেটো পালার ইনিই লেখক। এই পালাদ্বয়ে নজরুল 
ইসলামে বেশ কযেকটি গান ছিল। এরা উভযে আস্্ীফতাব সূত্রে দৃ্ঘমিযার কাছ থেকে বহু গান, 
হক, পালা লিখে এনেছিলেন। শেখ ওযাজেদ আলী এদের কাছে নজরুল ইসলামের লেটো গান 
শখেছিলেন। 

ফকিব বৈদ্যপুরের আব্দুল হালিম ছিলেন ধনী চাষী। লেটোগানের উপব উর খুব ঝৌক ছিল। 
তনি ওস্তাদ রেখে ভাল একটি লেটোর দল তৈবী কবে ছিলেন। সব খরচ তিনি দিতেন। লেটোগানের 
প্রবীন নট মানিক খান জানিযেছেন, যে এই আব্দুল হালিম নজকল ইসলামেব কিছু বড। ইনি ঘোড়ায় 
চেপে চুকলিযা, নিমশা এবং রানীগঞ্জ গিযে নজরুল ইসল'মেব কাছ থেকে গান লিখে আনতেন (ছক 
পালাসহ) তার দলের আব্দুস শুকুর, রওশন আলী ইত্যাদিরা সেই গান অনুশীলন কবে লেটোর আসরে 
গাইতেন । সিদিই গ্রামের ইদুশেখ'ও (সঙ্দার) এই দলে থাকতেন। 

বর্ধমান জেলাব তুলসী ডা গ্রামের আনোযার হোসেন ছিলেন লেটোগানের বিখ্যাত নট। ইনি 
ছলেন কাজী নজকল ইসলামের লেটো জীবনের বন্ধু ও কেলে জোডার শেখ ফকিব মন্ডলের শিষ্য। 
নজরুল ইসলাম লিখিত “রাধা বিনোদ” পালা ইনি ফকির সাহেবের কাছে শিক্ষা লাভ করেন। এর 
কাছে কাজী নজরুল ইসলামের প্রচুর লেটো গান ছিল। তার মৃত্যুর পর তার গানের খাতাগুলি নষ্ট 
+যে গেছে। তবে “রাধা বিনোদ” পালাটি উদ্ধার হবে। 

এই ক্ষেত্র পরিক্রমা পৃবর্ক লেটো শিল্পীদের নিকট সমীক্ষা করেছি লেটোগান তথা দুখুমিয়ার 
লেটোগানের। 

দুখুমিয়ার লেটো গানের বিস্তৃতি : দুখুমিয়া লেটো দলে যোগদান থেকে শুরু করে প্রাক্‌ যুদ্ধ যাত্রা 
পর্যস্ত প্রচুর লেটোগান, ছক ও পালা তার পরিচালিত দলে, এবং পরে বিভিন্ন দলের কর্মকর্তা ও 
শল্লীদের লিখে দিযেছিলেন। তিনি যখন শিয়ারসোল বিদ্যালয়ের ছাত্র তখন গোপনে লেটো লিখে 
দতেন গান প্রার্থীদের এবং গোপনে রানীগঞ্জের এক নির্দনে আমবাগানে চলতো গান শিক্ষার মহড়া । 
তার এইসব গান, ছক, পালা লেটো শিল্পীদের মধ্যদিয়ে ছডিয়ে পড়েছিল এক বৃহৎ পরিমণ্ডলে । তার 
গানগুলি ছড়িয়ে পড়েছিল নানাভাবে । লেটোগান সেকালে হতো পাল্লা দিষে। দু'দলে চলতো পাল্লা । 
একদলের গান অন্যদল শুনতো, তার পর ভাল ভাল গান ছক ও পালাগুলি আয়ত্ব করে নিয়ে নিজ 
দলে গাইতো, এই ভাবে চলে যেতো গানগুলি একদল হতে অন্যদলে। আবার এক দলের বিভিন্ন 
শিল্পীদের দুখুমিয়ার গান তালিম দিযে শিক্ষা দেওয়া হতো। তারপর কোন কোন শিল্পী একদল ছেড়ে 
চলে যেতেন অন্য দলে। এইভাবে সে সময় শ্রোতাদের অনেকে এইসব জনপ্রিয় গানগুলি শিখে 
নিয়ে নিজেরা সুর করে গাইতেন। চাষীরা কৃষি ক্ষেত্রে, রাখালেরা গো চারণ ক্ষেত্রে গান গাইতো 
ও জনপ্রিয় ছকের অভিনয় করতো। গ্রামে লেটো গানের আসর বসলে সে গান হিন্দ্র মুসলিম মেয়েরাও 
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শুনতো। হিন্দু সমাজের জেলে ও অন্যান্য তপশীলী ভুক্ত মেয়েরা কাদবে, মেঠোপুকুরে মাছ ধরতে 
গিয়ে কিংবা কৃষি ক্ষেতে কাজ করতে গিয়ে নিজন্ব মেযেলী সুরে তারা গানগুলি গাইতো। একশ্রেণীর 
মুসলিম মেয়েরাও এইসব গান শুনে ও ছকের অভিনয দেখে, স্বসমাজে বিয়ে শাদী উপলক্ষে ঢোলক 
বাজিয়ে নিজস্ব মেয়েলী সুরে গানগুলি গাইতো এবং গন্ভীর “কাপ” অভিনয়ের মধ্য দিয়ে ছকের 
অংশবিশেষ অভিনয় করতো । এইভাবে দুখুমিয়ার জনপ্রিয় লেটোগানগুলি, চাষী, রাখাল জেলেনী এবং 
একশ্রেণী হিন্দ্র মুসলিম মেয়েদের কণ্ঠে আশ্রয় গ্রহণ করেছিল। এই জনপ্রিয় গানগুলির অন্যতম একটি 
গানের প্রথম ছত্র হলো : “তুমি গিযাছ বকুল বিছান পথে ।” 
লেটো গানে শ্লীলতা আনয়ন : একদা তরজা-পীচালী-কবি গানে যেমন আদিরসের আধিক্য ছিল, 
তেমনি লেটো গানেও এর আধিক্য ছিল। পাঁচালীকার দাশরহী রায় তরজা-পাঁচালী-কবি গানে হাস্যরস 
সহ নির্মল গানের প্রবর্তন করেছিলেন। দুখুমিয়া তেমনি লেটোগান হতে আদিরসের পরিবর্তে প্রেম 
ও হাসির গানে এক নৃতন ধারা এনে দিয়েছিলেন। তার মধ্যে উৎকট আদিরস পরিহার করেছিলেন। 
বিংশ শতকের শেষ দিকে অবশ্য লেটোগানে পঞ্চ রসের মধ্যদিয়ে আবার আদিরসের সংক্রমণ ঘটেছিল। 
দুখুমিয়ার লেটো গানের নমুনা : বর্ধমান জেলার ক্ঞামুড়িয়া থানার চুরুলিয়া গ্রামের কাজী বংশীয় 
মরছুম কাজী বজলে করিম ছিলেন লেটোগানের এক সফল ওস্তাদ । তিনি ছিলেন কাজী নজরুল ইসলামের 
চাচা এবং তার কবিতা রচনার ও লেটোগানের গুরু। কাজী নজরুল ইসলাম প্রথম প্রথম তাই তাব 
লেটোগানের আদলেই গান রচনা করতেন। নীচে তার নমুনা দেওয়া হলো: 
গেল নিশি কালা কৈ এলো সই? 
বঙ্কারে কোকিল দেখ্‌ দেখলো এ॥ 
ভ্রমরা ভ্রমরী যত 
গুঞ্জভ্র যে অবিরত 
ধাইছে শত শত দেখলো সই॥৷ 
নিশা, সী কমলিনী, 
হতেছে অতি মলিনী, 
উঠল দিনমণি দেখলো এঁ॥ 
পুষ্প সঙ্জা বিফল হলো, 
প্রাণ নাথ নাহি এলো, 
বজলে করিম বলে, হলো প্রভাত লো এঁ॥ 


কাজী নজরুল ইসলামের লেটো গান 


সথী নিকুঞ্জ সাজানো বৃথা হলো। 
কালাচাদ মোর কুঞ্জে নাহি এলো ॥ 
কুঞ্জের ফুল সুবাস, 
কালা কি পেল না সে ফুলবাস, 
কার দেহ বাস দেখে কোথা গেল ॥ 
চুল বেঁধে সাজলাম, 
আলতায় পা রাঙালাম, 


থালোব উদ্দাম পথিক __.. রিরিরাররিরারারারাররারার রা রা র্যা রুরারা ররর. 
ফুল তুলে গাথা মালা শুখাইল ॥ 
সথী কুঞ্জ আর সাজাবনা, 
তার লাগি মালা গাথিবনা, 
সাজিবনা, সাজিবনা বড়ায়ীলো ॥ 
নীচে মত সংগৃহীত কিছু কাজী নজরুল ইসলামের লেটোগান নমুনা স্বরূপ দেওযা হলো। 
(এক) সথী একেলে যাব না যমুনা। 
কালো ছোড়া বাশী হাতে পিছু ছাডে না॥ 
তাই চলিলো সতী সাথে, 
বডাধীলো কথাটা শোন্‌ না॥ 
যখন 'ভরি গাগরী, 
বাশরী সুরে হ'ইলো আনমনা ॥ 
গাগরী পড়ে উছলি, 
ভিজে যায মোর নীল ওডনা॥ 


(দুই) আমি সেযানা বিটি, 
মাথায বেঁধেছি ঝুটি, 
মেঘ বরণ কালো চুল॥ 
চুলেতে কিলিপ আঁটা 
সুগন্ধী সুন্দা বাটা, 
তাহে গুঁজেছি বকুল ফুল ॥ 
এ তুরু ধনুক বাঁকা, 
বিদ্ধিবে প্রেমিকের মনে। 
মিষ্টি এক খিলি পান 
তার ভাই পাচ সিকে দাম 
দেখ হে ঠোঁট রাঙা পানে। 
কপালে টিপ আছে ভাই, 
নাকেতে নোলক 'দালাই, 
দেখে কি পাবে মনের কুল ॥ 
দেখ্‌ কি রূপের বাহার, 
বুকেতে প্রেমেব হিম গিরি, 
বাহুতে রূপোর বাজু, 
চেয়ে কি দেখছো যাদু, 
দু'হাতে লাল কাচের চূড়ি। 


২৫২ আলোব উদ্দাম পথিক 
কামড়াবে নয়কো মিছে, 
কানেতে দুলছে সোনার দুল ॥ 
আলতায় পা মোর রাঙা, 
নুপুরের শব্দ মাখা, 
পরেছি পাছাপাড শান্তী, 
উডনিতে ঢেকেছি বুক, 
দেখলে লাফাবে বুক, 
করো না মোর সনে আড়ি। 
চলেছি হংস চালে, 
যাব যমুনা কুলে, 
তুলবো বাঙা ফোটা ফুল॥। 
অমন করে তাকিও না, 

ও নযন বাকিও না 
ওহে ও প্রেমেব বধুযা, 
গেঁথেছি ফুল মালা, 
পড়াব তোমাব গলা, 
এইতো তোমাবি পাওনা । 
বাশীর মধুব তানে, 
আসর হয়েছে মশগুল ॥ 


(তিন) মরুর তরু তলে ছখিনা ঘুমায়, 
মুছে নাও মেহেন্দীব হাতে, মুছে নাও ॥ 
পিপাসায় ভুলিতে নারে, 
সে ফুল ফুটিল মোর বেদনায় ॥। 
(ছখিনার বেদনার গান) 


(চার) সখী রাঙাওনা, রাঙাওনা, রাঙাওনা। 
খুনের মেহেন্দী দিয়ে এ হাত মোর রাঙাওনা ॥ 
আজ মেরা শাদী হবে, 
কাল প্রিয় জঙ্গে যাবে, 
শহীদ হইতে প্রিয়র মনোবাসনা ॥ 
(কোথা) মদিনা খেজুরের বাগ, 

এ যে কারবালা খুনেরি ফাগ, 
খুনে খুনে রাঙা চারিদিক, খুনেরি ঝরণা ॥ 
মদিনা বাগে খেলিতাম খেলা, 
কত মধু কল্পনা গোধূলিবেলা, 

এ প্রান্তর কারবালা, মুছেদিল মোর কল্পনা ॥ 
(ছখিনার বেদনার গান) 


লোব উদ্দাম পথিক ২৫৩ 


(পাঁচ) মকব বালু ভিজালো আজ নবীব চোখেব জল। 
মদিনা বাগেব বুলবুলি আজ শহীদ মকব তল॥ 
খোদা প্রেমেব এক দিওযানা, 
নামটি যে তাব শাহ ভোসেনা, 
ফোবাতেব জল সে পেলোনা, কি তকদিবেব ফল ॥ 
বেহেস্তে কাদেন মা ফতেমা, 
আলী শাহ মাথে বাধে আমামা, 
বলে, জুলফিকব হাতে নানিব কাববালাতল ॥ 
চোখ ফেটে যায বহমানুব বহিম, 
সে অশ্রুশিশিব হযে ঝবে যে ধবণীতল ॥ 


(ছয) নযনা গাযেব নযনমণি, সে যে কপেব বাণী গো। 
তাকে দেখেছিলাম হাটেব পথে, তাব নামটি নাহি জানিগো॥ 
নীলম্ববী ছিল তাহাব অঙ্গ ঘিবিযা, 
যৌবন উচ্ছুলে পড়ে বসন ছিডিযা, 
তাকে দেখবো বলে পাড়ি দিলাম ভবা গাণ্ডে পানি গো॥ 


বন্ধে পবিবেশিত গানগুলি বর্ধমান ও বীবভমেব বিভিন লেটো শিল্পী এবং লেটো রসিক ব্যক্তিদের 
ছ থেকে সংগৃহীত। “লেটো গান ও দুখুমিযা” নামে লেটো গানে তথ্য বহুল ইতিহাস এবং দুখুমিযাব 
'ভন্ন ঢঙেব লেটো গান পালা সহ বাংলা দেশেব “ইস্পাত প্রকাশনী” হতে প্রকাশিত হচ্ছে। -_ লেখক) 


নজরুল ছোটগল্পে শিল্পচেতনা 


তৌহিদ আহ্মদ 


কাজী নজরুল ইসলামের প্রবল কবি-খ্যাতির অন্তরালে ছোটগল্পকার কিংবা ওপন্যাসিক হিসেবে 
তার পরিচিতি প্রায় অজ্ঞাত। অথচ নজরুল প্রতিভার সামগ্রিক মূল্য নির্ধারণে কথাশিল্পের সীমানা থেকে 
তাকে বিস্মৃত হওয়া সম্ভব নয়। তার ছোটগল্পের রচনাকাল মোটামুটিভাবে প্রথম মহাসমরোত্তব কাল 
থেকে অর্থাৎ ১৯১৯ সাল থেকে ১৯৩০ সাল পর্যস্ত। গল্পগুলো তিনটি গ্রন্থে বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত 
হয়েছিল। প্রথম প্রকাশিত গল্পগ্রন্থ “ব্যথার দান” (১৯৯২), পরবতী গ্রন্থ “রিক্তের বেদন? (১৯২৪) 
এবং তৃতীয় গ্রন্থ “শিউলিমালা” (১৯৩১)। 

কাজী নজরুল ইসলামের তিনটি গল্পগ্রস্থে সংকলিত আঠারটি রচনার মধ্যে 'রাজবন্দীর চিগি' পত্রসাহিত্য 
এবং “দুরস্ত পথিক" কথিকা, অবশিষ্ট ষোলটি ছোটগল্প । 

নজরুল ছোটগল্পের শিল্পচেতনা প্রসংগে একটি অপ্রিয সত্যকে মেনে নিতে হয়। তিনি মূলতঃ 
গদ্যলেখক ছিলেন না। বাস্তব অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে তাকে কিছু গদ্য লিখতে হযেছে। বিশেষ করে 
'নবযূগ”, “ধুমকেতু”, প্রভৃতি পত্রিকায় সম্পাদকীয় লেখার মধ্য দিযে তার গদ্য সাহিত্যে পদক্ষেপ সূচিত 
হয়েছে। তবু “ভার গদ্য রচনায় তার নিজন্ব একটা স্টাইল আছে। সে স্টাইলের গতি স্বচ্ছন্দ ও সাবলীল।, 

নজরুল ইসলামের সাহিত্যিক জীবনের সূচনা হয়েছিল গল্প রচনার মাধ্যমে । অথচ তার সমগ্র খ্যাতি 
ঘোষণায় কবিতা ও গানের ভূমিকাই প্রবলতর। তাই তার গল্প উপন্যাস যে শিল্পের সৃক্ষ্ষ মানদণ্ডে 
উত্তীর্ণ নয়-_এ মন্তব্য সংগত। অবশ্য, তার সবগুলো কবিতাই যে শিল্পসম্মত, সে বক্তব্যও আমাদের 
নয়। আমরা মনে করি, ছোটগল্পে যে আবেগ-উচ্ছ্াস বর্জিত সংযত, পরিমিত অথচ রসঘন এবং 
সংহত শিল্প-মানসের প্রয়োজন তার সাধনা নজরুলের গল্পে সামগ্রিকভাবে নেই। 

তাহ'লে নজরুল ছোটগল্প শিল্পচেতনার বিকাশ কোথায় ? এ প্রশ্নের ইতিবাচক উত্তর কিন্তু অপ্রত্যাশিত 
নয়। যে আবেগ-উচ্ছাসের প্রবলতা তার ছোটগল্পের ত্রুটি হিসেবে চিহ্নিত হয়েছে, সেটাই কিন্তু একজন 
নিরাসক্ত পাঠকের মনকে আকৃষ্ট করতে পারে। অন্য কথায় বলা যায, তার গল্পে যে ব্যথার কাহিনীগুলো 
মর্মষ্পর্শী বেদনার নির্যাসে জারিত হয়ে অত্যন্ত আবেগবিহ্‌ল সুরে প্রকাশিত হয়েছে তা সহজেই পাঠকের 
মনকে গীতিরসের সকরুণ অনুভূতিতে মৃদু কম্পিত করে। 

কাজী নজরুল ইসলাম প্রথম বিশ্বযুদ্ধকালে সেনবাহিনীতে অংশ গ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু তার চিত্তে 
যে শুধু রণ-হঙ্কারেই আচ্ছন্ন ছিল তা নয়, বরং সেখানে ফারসী সাহিত্যের সাথে তিনি ঘনিষ্ঠ হতে 
পেরেছিলেন। এই সময় হাফেজের প্রেম-রোমাঞ্চ ভরা কাব্যকলার মধ্যে তিনি আকণ্ঠ নিমজ্জিত 
হয়েছিলেন। সৈনিক জীবনের পটভূমিকায় “বাথার দান' (১৯২২) ও “রিক্তের বেদন' (১৯২৪)-এর 
গল্পগুলোর কাঠামো রচিত হলেও তার মৌলিক কবি-প্রতিভা গল্পের অস্তরাত্মায় প্রতিষ্টিত। একই 


মালোব উদ্দাম পথিক ২৫৫ 


টভূমিকায় লিখিত গল্পগুলোর ভাবগত এঁক্য রয়েছে। উভয় সংকলনের অধিকাংশ গল্প রোমান্টিকতায় 
5রা; নজরুল ছোটগল্লে বিধৃত বর্ষা-প্রকৃতি কিংবা পদাবলী সাহিত্যের অনুরূপ ভাবধারা তার শিল্পীসত্তায় 
বাঙালী জীবন বোধের পরিচয় বহন করে। মধ্যপ্রাচ্যের পট-ুমিকায় গল্পরচনা করলেও তিনি স্থানীয় 
প্রভাব থেকে বিমুক্ত হননি। 
নজরুল ইসলামের প্রথম গল্পগ্রন্থ “ব্যথার দান” (১৯২২) একদিন “গদ্যকাব্য” নামে প্রশংসামুখর 
হ্বীকৃতি পেয়েছিল। তার ছোটগল্পের উপজীব্য বিষয ও অন্যান্য দিক সম্পর্কে ১৩২৯ সালের শ্রাবণ 
সংখ্যার “ভারতী” সংক্ষিপ্ত ও তাৎপর্যপূর্ণ মন্তব্য করেছেন। গল্প গুলিতে বৈচিত্র্য আছে, সবগুলিই রোমান্স ; 
তাহাতে ব্যথার সুরই আগাগোড়া বাছ্গিযাছে। কানুল, বেলুচিস্তান সাহারার ক্যাম্প, এমনি নানা বিচিত্র 
জায়গায বিচিত্র দৃশ্যমাধূরীতে ও সেখানকার আবহাওযায় গল্পগুলি ভারি মিঠা মশগুল হইযা উিযাছে। 
তবে গল্পগুলির কবিত্বের অত্যগ্ধ উচ্ছ্বাসে মাঝে মাঝে এমনি ফ্যানাইযা উঠিযাছে যে তাহা একঘেষে 
হইযা বসভঙ্গ করিয়াছে। ভাষায় মুদ্রাদোষ ও মাঝে মাঝে আছে। নহিলে গল্পগুলি মন্দ নয।, 
নজকল ছোটগল্পে বিধৃত এই অভিজ্ঞতা এবং “ভাবত্ী*ব উল্লিখিত মন্তব্য থেকে মনে হয, কবি 
যেন ব্যক্তিগতভাবে মধ্যপ্রাচ্যে গিযেছিলেন। কিন্তু তর সৈনিক জীবশর বন্ধুদের কাছ থেকে জানা 
যায় যে, তিনি উপমহাদেশের বাইরে কোথাও যাননি ।” অতএব, তার গল্পে বর্ণিত এই বিস্তৃত অভিজ্ঞতার 
ভিত্তিভূমি ছিল ফ/রস। +বিব কাব্য-পাঠেব মাধ্যমে অর্জিত একটি কল্পনাপ্রবণ ব্বপ্দৃষ্টি। যদি তার গল্প গুলোকে 
এই স্বপ্নদৃষ্টির ফসল হিসেবে স্বীকার করা হয়, তবে তার গল্পে শিল্পী-সত্তার পরিচয়ও অক্রেশে অনুমান 
করা যায। 
নজকলের ছোটগল্প থেকে এমন অনেক অংশ উদ্ধৃত করা যেতে পারে, যেখানে আছে বল্সাহীন 
আবেগ উচ্ছাস, কান্যগন্ধি শব্দ এবং ভাবসাম্যহীন বাক্য প্রয়োগ। প্রথমে “ব্যথার দান” গল্প থেকে 
একটি অংশ উদ্ধত করা যাক : 
“বেদৌবা অশ্র-ভরা হাসি হেসে বললে-_“ফিরতেই হবে প্রিযতম, ফিবতেই যে হবে তোমার। 
এ সংশয় দু'দিনেই কেটে যাবে। তখন দেখবে, আমাদের সেই ভালবাসা কেমন ধৌত শুভ্র বেশে 
আরও গাঢ় পৃত হয়ে দেখা দিয়েছে। আমি তোমারই প্রতীক্ষায় গোলেস্তানের এই ক্ষীণ ঝরণাটার 
ধারে বসে গান আর মালা গাথব। আর তা যে তোমায় পরতেই হবে। ব্যথার পুজা ব্যর্থ হবার নয় 
প্রিয়।; 
ছোটগল্পের বাহন হিসেবে সংযমীর কাব্যধর্মী আবেগপ্রবণ এই ভাষা ব্যর্থ; সংলাপের মধ্যে স্বাভাবিক 
বাক্‌-ভঙ্গী অনুপস্থিত, বরং তা” অতিনাটকীয় আবহ সৃষ্টি করেছে। ছোটগল্পের বাস্তবানুগ পরিবেশ সৃষ্টি 
হয়নি এখানে । পাঠক যেন এক অচেনা পৃথিবী কিংবা অজানা রহস্যলোকে বিভ্রান্ত হয়ে পড়েন। মালা 
গাথা যায়, গানও গাঁথা যায়, কিন্তু বেদৌরা শুধু গান গেথেই ক্ষান্ত কেন? গান তো সুর দিয়ে গাওযার 
প্রয়োজন। সুর দিয়ে না গাইলে সে গানের মর্ম রইল কোথায় ? শব্দ নির্বাচনের ক্রটির জন্য এখানে 
অন্তরঙ্গ পরিবেশ সৃষ্টির সম্ভাবনা বিনষ্ট হয়েছে। তবে গল্পটিতে প্রেম-চেতনা সম্পর্কে আমরা লেখকের 
ব্যতিক্রম দৃষ্টির পরিচয় পাই। বেদৌরা বিপথগামিনী ও সতীত্বহারা হবার পরও তার প্রেমাস্পদ দারার 
কাছে যে ক্ষমাসুন্দর আচরণ ও মানসিক মিলনের অঙ্গীকার লাভ করেছে তা" উদার শিল্পচেতনার নিদর্শন ; 
এ চেতনা সংস্কারমুস্ত এবং আধুনিক। 
যথেচ্ছ অনুপ্রাসযুক্ত নিছক কাব্যিক বর্ণনা “ঘুমের ঘোরে" গল্প থেকে উদ্ধৃত করা যেতে পারে : 
“সে ছিল এমনি এক চাদনী-চর্চিত যামিনী, যাতে আপনি দযিতের কথা মনে হ'য়ে 
মর্মতলে দরদের সৃষ্টি করে। মদির খোশ্বুর মাদকতায় মঙ্লিকা-মালতীর মঞ্জুল মলয় 
মারতকে মাতিয়ে তুলেছিল। উগ্র রজনীগন্ধার উদাস সুবাস অব্যক্ত অজানা একটা 
শোক-শঙ্কায় বক্ষ ভ'রে তলেছিল।” 
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“হেনা” গল্পের একটি অংশ উদ্ধৃত করা যাক : 
“ওঃ কি আগুন বৃষ্টি! আর কি ভয়ানক শব্দ। গুড়ুম-গুড়ূম-দ্রম। আকাশের একটুও 
নীল দেখা যাচ্ছে না, যেন সমস্ত আসমান জুড়ে আগুন লেগে গেছে। গোলা আর 
বোমা ফেটে আগুনের ফিনকি এত ঘন বৃষ্টি হচ্ছে যে, অত ঘন যদি জল ঝরত, 
আসমানের নীল চক্ষু বেষে, তাহলে একদিনেই দুনিযা পানিতে সযলাব হযে যেত।” 

উদ্ধত অংশে কতিপয় অলংকার ও একটি চিত্রকল্পের বিকাশ ঘটেছে। বর্ণনার কৌশলে চক্ষু ও 
কর্ণ উভয় ইন্ড্রানৃভৃতির সমন্বয় ঘটেছে। কিন্তু পাশাপাশি “আকাশ' ও “আসমান' কিংবা “পানি” ও 
“জল+' ইত্যাদি শব্দগুলোর ব্যবহারের কোন যৌক্তিকতা নেই। শব্দচযনে কোন সংকীর্ণতা অবশ্যই কাম্য 
নয়; তাই বলে ভারসাম্যহীনতা নিশ্চয কৃতিত্বের বিষয নয। শব্দ নির্বাচনের এই স্বেচ্ছাচারিতা বর্জন 
ক'রে উল্লিখিত শব্দযুগলের যে কোন একটিকে গ্রহণ করলেই শোভনীয হ'ত। 

নজরুল ছোটগল্পের ভাষা অত্যন্ত দুঃখজনকভাবে গুকচগ্তালী দোষ ঘটেছে। '“ব্যথাব দান” থেকে 
দুটো অংশ উদ্ধৃত করা যেতে পাবে এই মন্তব্যের পবিপ্রেক্ষিতে। 

ক. শিরাজ-বুলবূল এর দিওযান পাশে থুযে আমি তোমার অবাধ্য দুষ্টু এলো চুলগুলি সংযত 

ক'রে দিচ্ছিলাম, আর আমাদের দুজনারই চোখ ছেপে অশ্রু বযেই চলেছিল। 

খ. ওগো" এ মরণের তটে এ দুর্দিনে কি দিয়ে বাসর সাজাব? 

“চোখ' অথবা “মরণ” প্রভৃতি তদ্তব শব্দের পরেই যথাক্রমে “অশ্রু” অথবা “তট" জান্তীয তৎসম 
শব্দের প্রযোগ নিতান্ত বিষম বলে মনে হৃয। 

নজরুল ছোটগল্পের অনেক অংশে প্রবল কল্পনা প্রসূত বর্ণনা সাব্রিমিটির পর্যাযে পৌচেছে। যেমন, 

“বাইরে ফাগুনের উদাস বাতাস প্রাণে কামনার তীব্র আগুন জ্বালিয়ে দিলে । ঠিক সেই 
সময কোথা থেকে ধূমকেতুর মত সরফুল মুলুক এসে আমার কান ভাঙানি দিলে-_ 
ভালবাসায় কি বিরাট শান্ত মিগ্মতা আর করুণ গান্তীর্য, ঠিক ভৈরবী রাগিনীর কড়ি-মধ্যমের 
মত।; (ব্যথার দান) 
এখানেও একাধিক অলংকারের সমাবেশ লক্ষণীয়। যেমন, “কামনার তীব্র আগুন'___রূপকাভাস। 
“ভালবাসায় কি বিরাট শান্ত ন্নিগ্ধতা আর করুণ গান্তীর্য”__ বিরোধাভাস। “ঠিক ভৈরব রাগিনীর কড়ি-মধ্যমের 
মত” _নিশ্চয। “হেনা” গল্পের মৃত্যুদশা বর্ণনায সাব্রিমিটির পরিচয পাওযা যায়: “কি চীৎকার করে 
মরছে শত্রগুলো দলে দলে। কি ভীষণ সুন্দর এই তরুণের মৃত্যু-মাধুরী।, 

কুশলী ভাষাশৈলীর সৌজন্যে এখানে অনুভূতির বিপর্যয ঘটেছে। মৃত্যুর বিভীষিকা মাধূর্যরসে পরিণত 
হয়েছে। গল্পের নায়ক চরিত্রে কর্তব্যবোধ ও প্রেমলিক্সার সমন্বয ঘটেছে। 

“বাদল-বরিষণে" গল্পের শুরুতে ধ্বন্যুক্তি অলংকারের মাধ্যমে পরিবেশিত হযেছে বৃষ্টিপতনের শব্দ। 
এখানে বর্ষাকে বেদনার প্রতীক হিসেবে প্রকাশ করার যে কবি প্রবণতা লক্ষ্য করা যায় তা” বাঙলার 
কবি সাহিত্যিকের এক এতিহ্যগত সম্পদ । এ প্রসঙ্গে একটি মনোজ্ঞ বর্ণনা : 

“সামনে আমার গভীর বন। সেই বনে ময়ূর পেখম ধরেছে, মাথার উপর বলাকা উড়ে 
যাচ্ছে, ফোটা কদম ফুলে কার শিহরণ কাটা দিষে উঠছে, আর কিসের ঘন-মাতাল-করা 
সুরভিতে নেশা হ'য়ে সারা বনে গা টলছে....এটা শ্রাবণ মাস, না ?__আহা তাই 
অন্তরে আমার বরিষণের ব্যথাটুকু ঘনিয়ে আসছে” 

বর্ণনাটি হৃদয়গ্রাহী ভাষায় অনবদ্য চিত্রকল্পের মর্ধাদা লাভ করেছে। এখান হৃদযাবেগ আছে, কিন্ত 
তা" শিশুসুলভ চপলতায় পর্যবসিত হয়নি। কবিবল্পনা ভাষার সুমিষ্ট বিন্যাসে অত্যন্ত মাধূর্যময় হয়ে 
উঠেছে। বর্ণনাটি সামগ্রিকভাবে যেন বৈষ্ণব পদাবলীর অন্তর্গত বর্ষার পটভূমিকায় অষ্কিত বিরহ-পর্বের 
পদের ললিত-মধুর সুর বহন করে। এ প্রসঙ্গে বিদ্যাপতির একটি প্রসিদ্ধ পদ স্মরণ করা যেতে পারে। 


আলোব উদ্দাম পথিক ২৫৭ 


গল্পের নায়িকা চরিত্রটি দৃষ্টির গভীরতায় খদ্ধ। কালো বর্ণের এই নাধিকা নায়কের কাছে প্রত্যক্ষ 
স্বীকৃতি পেয়েছে। সে নায়কের জীবনে একনিষ্ঠ অন্বেষণের ফলশ্রুতি হিসেবে সমাগত এক দুর্লভ সক্তা 
বলে বিঘোষিত হয়েছে। কিন্তু আত্মদৈন্যে গীড়িত এই তরুণী জীবন সন্তোগের আহানে সমর্থন দিতে 
পারল না। নায়কের এত উদারতার মধ্যেও সে প্রত্যয পেল না, কারণ তার মন সন্দেহপ্রবণ, সিদ্ধান্তে 
তার দৃঢ়তার অভাব। নায়কনায়িকার প্রথম পরিচয়, অনুভূতি বিনিঘয এবং বিচ্ছেদ ঘটনা সব কিছুই 
আকস্মিক ও নাটকীয়। অপর পক্ষে নায়িকা চরিত্রেব বিকাশ মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণধর্মী। আত্মাভিমানিনী 
নায়িকা তার পরিচিতজন কর্তৃক নিক্ষিপ্ত উপহাসের কথা নিজেই ন্বীকাব করেছে। তার বন্তব্য থেকে 
মনে হয়, সে যেন কারো ভালবাসা পাবার অধিকার নিয়ে জন্মেনি। নৈরাশ্য আর চিন্তবৈকল্যে আহত 
“কাজরী? নামে অভিহিতা এই নারী স্বভাবতই সংবেদশীল পাঠকের সহানুভূতি আকর্ষণ করবে। 
অপ্রত্যাশিত প্রেম লাভের আনন্দ হযতো কাজরীর সহ্য হয়নি, এবং তাই তার অপমৃত্যু হ'ল। 
গল্পের শেষে প্রেম সম্পর্কে লেখকের একটি আদর্শ বোধের প্রকাশ লক্ষ্য করা যায। নায়ক যেন ঘন 
তমসাচ্ছন্ন বর্ষা প্রকৃতির মধ্যে তার প্রিযাকে খুঁজে পেযেছে__তার মানস সরোবরে প্রিয়া যেন এক 
প্রশ্মুটিত নীলপন্ম। প্রকৃতির মাঝে হারানো প্রেমিকার অস্তিত্ব ও বানিধ্য কল্পনা বিহারীলাল চক্রবর্তীর 
বন্তুনিরপেক্ষ সৌন্দর্যানুভূতি সদৃশ। আবার রবীন্দ্রনাথের দেহনিরপেক্ষ প্রেমচেতনার সাথেও বর্তমান 
গল্পের প্রেম নিল সামপ্রস্য লক্ষ্য করা বায়। নিগৃঢ তত্ব ছোটগল্পের ঈন্সিত রসবোধকে ক্ষীণ করলেও 
একটি বিশেষ ভাবের প্রতীকী উপস্থাপনায গল্পটির সমাপ্তি গাতিনধূর ও ইঙ্গিতময হযে উঠেছে। 
“অতৃপ্ত কামনা* গল্পের নায়ক-চরিত্র সৃষ্টিতে মনঃসমীক্ষার চিহ্ন বিদ্যমান। অতি আধুনিক গল্পে 
এই বৈশিষ্ট্য বিশেষভাবে লক্ষণীয়। গল্পের নায়ক অকারণে তার নাধিকাকে প্রহার ক'রে এক অদ্ভুত 
আনন্দ লাভ করত। তর এই স্যাডিস্ট আচরণ তার স্বগতোক্তিতেই “ক্ষেপা-খেযাল” বলে অভিহিত 
হয়েছে। অপর পক্ষে তার নায়িকা কিন্তু গীড়নের মধ্যেই দয়িতের প্রেম স্পর্শ কল্পনা ক'রে আনন্দ 
লাভ করে। 
উঠছে। এ কল্পনা পদাবলীর উচ্চকিতা রাধিকার কথা স্মরণ করিয়ে দেষ। 
নাধিকার বিয়ের পূর্ব মুহূর্তে চরম ছন্দ-বিক্ষুব্ধ অথচ নির্লিপ্ত নায়ক খখন বলে : 
“....তুমি যার কাছে যাবে, সে তোমায় আমার চেয়েও বেশী ভালবাসবে; আর তুমি সেখানে 
গিয়ে আমাদের সব কথা ভুলে যাবে ।” 
তখন কিন্তু নায়কের সমগ্র ব্যক্তিত্ব ল্লান হয়ে যায়, সে যেন এক পুতুল। সেই দুরন্ত বালক, যে 
নায়িকাকে যথেচ্ছ প্রহার ক'রে তৃপ্তি লাভ করত, হঠাৎ সে কেন এত নির্লিপ্ত ও নিষ্রিয় হয়ে গেল 
তার কোন সংগত কারণ খুঁজে পাওয়া যায না। কার্যকারণহীন এই চারিত্রিক বিবর্তন সচেতন পাঠককে 
নিরাশ করে বইকি। 
গল্পের মূল কাহিনী নায়কের স্মৃতি রোমস্থনের মাধ্যমে বিবৃত হয়েছে। এবং তার বিরহসংগীতের 
সুর-মুঙ্ছনার মধ্য দিয়ে গল্পের সমাপ্তি ঘটেছে। এ সমাপ্তি অবশ্য পাঠকের হৃদয়বৃত্তিকে আলোড়িত 
করে, কিন্ত কোন অনুসন্ধিৎসা নিশ্চয় জাগায় না। 
“ঘুমের ঘোরে' গল্পের প্রারস্ত চমৎকার এবং ব্যঞ্জনাধর্মী। অবশ্য তৃতীয় প্যারাতেই তৎসম শব্দাবলীর 
উৎকট ঝংকার শোনা যায় : 
“নিশি-ভোরটা নাকি বিশ্ববাসী সবার কাছেই মধুর, তাই এ-সময়কার টোরী রাগিনীর 
কল-উচ্ছাসে জাগ্রত নিখিল অখিলের পবিত্র আনন্দসরসী-সলিলে ক্রীড়ারত মরাল- 
যুথের মত যেন সঞ্চরণ ক'রে বেড়ায়, কিন্ত আমার নিশি ভোর না হ'লেই ছিল ভাল।*+ 
এরপর সঙ্গীতজ্ঞ নজরুল বিচিত্র রাগ-রাগিনীর উপমায় পাখিদের কলকাকলির বর্ণনা দিয়েছেন। 


২৫৮ আলোব উদ্দাম পথিক 


০০ সস এপ পপ সিএ 


এ বর্ণনায় আন্তরিকতা আছে, কিন্তু অপরিমিত কাব্যিক বর্ণনার মধ্যে ছোট গল্পের কোন ইঙ্গিতময়তা 
আছে বলে মনে হয় না। 

গল্পের সৈনিক নায়ক চরিত্রে এক অর্তদন্ব ঘনীভূত হয়েছে। সে সৈনিক এবং প্রেমিক। অন্তরে 
তার বেদনা, মনে আশঙ্কা _হয়ত মানুষ তার এই প্রেমবোধকে উপহাস করবে। তার ব্যথা তার 
গ্লানি আর দুর্বলতাকে সংগীতকলার অন্তরালে সে লুকিষে রাখতে চায়, অর্থাং একটি বিকল্প জগত 
সৃষ্টি করে সে আত্মগোপন করতে চায। নায়কের মনের গভীর প্রদেশ থেকে সুক্ষ অস্তর্ঘন্বকে লেখক 
উদ্ঘাটিত করে তার চরিত্রে যুগপৎ মাধূর্য ও উৎকর্ষ দান করেছেন। আবার তার চরিত্রে শিল্পীসুলভ 
বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয়। সে আপনার বেদনাকে অন্যের মনে সঞ্চারিত করতে চায়, অন্যের সহানুভূতিকে 
তার অনুকূলে আকৃষ্ট করতে গয। নায়িকা “পরী” কতকগুলো নীতিবোধকে বিশেষভাবে লালন করে। 
তার আকর্ষণ প্রেমিকের নির্বাসনে পাঠাতে চায। সে সর্বস্বের বিনিময়ে তার প্রেমিককে সুখী ক'রে 
সান্তনা লাভের আশা পোষণ করে। কর্মময বহির্জগৎ আর প্রবৃত্তি সম্পন্ন অর্তজগতের ছন্দে তার অনুভূতি 
আক্রান্ত ও বিপর্যস্ত। স্বগতসংলাপে সে কঠিন আত্মজিজ্ঞাসার উত্তর নিজেই শির্ণয় করে : 

“মামি মিথ্যাকে মানব কেন? যা অন্তরে সত্য, সেইটাই আসল, সেইটাকে এড়িযে 

চললেই পাপ। গভীর সমাজ তত্ত্বের সাথে গভীর সতের কথাটাও একবার ভেবে দেখ । 

এর পর পরীর সংলাপের মাধ্যমে আরো কিছু তন্্বকথা বিবৃত হযেছে। ধর্মের নামে ধর্মের খোলসকে 

আঁকড়ে ধরার মতো বিডাল তপস্যার বিরুদ্ধে তার বক্তব্য সোচ্চার হযেছে। একটি প্রগতিশীল উদার 

মনোবৃন্তির এই বিকাশ অভিনন্দিত। কিন্ত বক্তব্য প্রকাশে, বিশেষতঃ তন্বকথার অবতারণায় এত প্রত্যক্ষ 

হওয়া ছোট গল্পকারের পক্ষে বাঙ্থনীয় নয। শিল্প সৃষ্টির এই সু্ষ্স প্রশ্ন এড়িয়ে গেলে বলা যায়, লেখক 

এখানে ভাবের গহনলোকে পাঠককে বন্দী করার একটা চমৎকার পরিবেশ সৃষ্টি করতে পেবেছিলেন। 

কিন্তু তার আযু অতি ক্ষীণ। কারণ পরক্ষণে যখন আমরা “হাজার ফ্যাচাং-এর দলিল নজির পেশ” 

করার প্রসঙ্গে আসি তখন সেই জীবনবোধেব রসন্বাত মার্জিত মন আকম্মিকভাবে আহত হয়। শব্দ 
চয়নের এ দীনতার জন্য লেখকের বিরুদ্ধে অভিযোগ উঠা অসঙ্গত নয। 

গল্পের নায়ক আজহার তার বন্ধুর হাতে তার প্রেমিকা পরীকে তুলে দিযে যায়। বাসর ঘরে পরীর 
স্বামী তাব কাছে আজহারের এই আত্মত্যাগের প্রসঙ্গ ব্যক্ত করে। সে স্বামীর কাছে সম্পূর্ণ নির্ভরতার 
অঙ্গীকার পেল। ঘটনাটি নাটকীয উপস্থাপনায় চিন্তাকর্যক হয়েছে। স্বামীর কাছ থেকে প্রত্য়বার্তা জানার 
পরও প্রাক্‌- বৈবাহিক প্রণয়পাত্রের জন্য পরীর দুর্বার আকর্ষণ-বোধ জীবনরসে সমৃদ্ধ হয়েছে। অস্তর্দন্দের 
মধ্য দিয়ে গল্পের পরিসমাপ্তি অত্যন্ত ইংগিতময় হয়েছে। অবশ্য এখানে 'ভাষার বিন্যাস আরো বলিষ্ঠ 
হওয়া উচিত ছিল। 

“রিক্কের বেদন' গল্পের প্রারস্তে ভাষা-শৈলীর নৈপুণ্য দৃষ্টি আকর্ষণ করে। যথার্থ বর্ণনার গুণে একটি 
গতিময় যুদ্ধ-যাত্রীদলের চিত্ররূপ পাঠকের সামনে উদ্ভাসিত হযেছে। সৈনিকের কণ্ঠে দোদুল্যমান মোলার 
ফুলগুলো সজীব “আর্্র-সমুজ্্বলঃ। নিশ্চয় অলংকারের প্রয়োগে সেগুলোকে জনতার হৃদয় থেকে 
উৎসারিত অশ্রুবিন্দু বলে উল্লেখ করা হয়েছে। অভিধা অতিক্রম করে বর্ণিত ফুলগুলো ব্যঞ্জনাময় হয়ে 
উঠেছে। আশাভরা সঙ্গীত সুরে প্রকৃতি যেন অনুভূতিপ্রবণ হয়ে উঠল, সে স্বিদ্ধতায় ভরে উঠল। সমাসোক্তির 
সার্থক প্রয়োগে প্রকৃতির চিন্ময় সস্তার অভিজ্ঞতা দান করেছেন লেখক। এ প্রকৃতিচেতনা সৃষ্টিধরী, 
এ সৃষ্টি আবেগপ্রবণ কবি-কল্পনার, এ কল্পনা শিল্পমাধূর্য মণ্ডিত। কিন্তু সুরের রেশ বেশীক্ষণ রক্ষিত 
হয় নি। এর পরই লক্ষ্য করি, নায়ক দেশের তরুণ সমাজকে দেশ সেবার জন্য আহান জানাচ্ছে। 
এ আহানের মেজাজ কিন্তু মঞ্চভাষণের মতো । তাতে শ্লোগানের উত্তেজনা থাকতে পারে, কিন্তু শিল্পের 
সম্মোহন নেই। 

নায়কের আত্মতৃপ্তি বর্ণনা প্রসঙ্গে আরব্য রজনীর “আবুহোসেন' চরিত্রটি উপমা হিসেবে ব্যবহৃত 
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হয়েছে। লোকপ্রিয় কাহিনী থেকে উপমা সংকলন লেখকের এতিহ্য শ্রীতির নিদর্শনস্বরূপ। রাত্রির 
অন্ধকারের বুক ভেদ করে চলমান বিশাল শক্তিশালী রেলগাড়ির উপমা হিসেবে লেখক পুরাণ থেকে 
মহিষাসুরের উপমা সংগ্রহ করেছেন। ঘনঘন, অন্ধকার রাত্রিঃ গাড়ির গতিবেগ ইত্যাকার মনোজ্ঞ পরিবেশের 
পটভূমিতে নায়কের প্রেমিক মনের বিক্রিয়াটি যথার্থ মনোবিশ্লেষণে স্বাক্ষর বহন করে। নাযকের বঞ্চিত, 
গ্রহণ করা হয়েছে। অগূর্ত চেতনাকে এমন সার্থকভাবে মূর্ত করার পদ্ধতি অতি আধুনিক শিল্পদৃষ্টির 
বক্তব্য প্রকাশের প্রযাস লক্ষ্য করি। পবিত্র বিশ্বাসের সৌরভ স্নাত এই কাহিনীর উল্লেখ পাঠক-চিন্তকে 
আকৃষ্ট করার জন্য সহায়ক হয়েছে। 

বেদুইন যুবত্তী গুলকে কেন্দ্র ক'রে যে ছন্দ ও গল্পের প্রাণসঞ্চার করেছিল তার নিরসন কিন্তু বড় 
মর্মান্তিক ও সকরুণ। নায়ক কিন্তু তার প্রবাসী জীবনের প্রেমপ্রার্থিনীকে স্বীকৃতি তো দেয়নি, বরং 
কর্তব্যের খাতিরে তাকে হত্যা করেছে। কুন্দনন্দিনী অথবা রোহিনীর "মপঘৃত্যুর জন্য বঙ্কিমচন্দ্র বিরুদ্ধে 
যে অভিযোগ আনা হয, এক্ষেত্রে নজরুল ইসলামের বিরুদ্ধেও অনুরূপ অভিযোগ আনা যেতে পারে। 
অবশ্য লেখক তার প্রাযশ্চিন্ত করেছেন শেষে। গুলের জীবিত অবস্থায় তার যে প্রেম প্রার্থনা লাঞ্রিত 
হয়েছে, তার মৃত্ুর পর প্রেমাম্পদের সুতীব্র অনুশোচনার মাধমে সে প্রার্থনা বন্দিত হয়েছে। আত্মত্যাগের 
মাধ্যমে ঘুক্তির পথ সন্ধান করতে গিয়ে নায়ক ভ্রষ্ট হযেছে, নবলন্ধ জীবনদর্শনের আলোকে সে সম্তোগের 
মধ্য দিযে এবং নারী হাদযের বন্ধনের মধ্য থেকে মুক্তির সম্ভাবনা লক্ষ্য করেছে। এ চেতনা অত্যন্ত 
জীবনধর্মী। ঘটনার সত্ঘাতময়তা, সমাপ্তির সকরুণ শ্মাকম্মিকতা এবং নায়কনায়িকার অস্ত্ন্ব সবকিছু 
মিলে গল্পটিতে ট্াজিক সুর সঞ্চারিত করেছে। এর আঙ্গিক কিছুটা ডাষেরী ধর্মী এবং বিশেষত্তের দাবী 
রাখে। 

নজরুল ইসলামেব ব্যক্তিগত জীবনে বোহিমিযানিজমের 'ভাব লক্ষ্য করা গিষেছিল। তাব প্রভাব 
তার গল্পগুলোতে স্পষ্ট। “বাউন্ডেলের আত্মকাহিনী'তে সে অস্থিম্ভার স্পর্শ আরো বেশী। লেখক 
এই রচনার শিরোনাঘাতেই উল্লেখ করেছেন যে বর্ণনাটি একটি “বাটে” যুবক কর্তৃক নেশার ঝৌকে 
বিবৃত। বওয়াটে যুবক নেশার ঝৌঁকে তার আত্মকাহিনী বললেও নজরুল ইসলাম যে হুবহু তাকেই 
উদ্ধত করেছেন, এ কথা বলা যায় না। কারণ গল্পে যে দীর্ঘ বর্ণনা রযেছে তা কখনো অসংলগ্ন বা 
পারস্পর্যবিহীন হযনি। তাছাড়া গল্পে বিধৃত সালঙ্কার বর্ণনা, মন্ময গীতিপ্রবণতা, নাকের নিদারুণ 
অনুশোচনা ও অন্ত্ঘন্থ লেখকের শিল্প সচেতনতার পক্ষেই রায় দেয়। অবশ্য, যে মুহূতে আমরা লেখকের 
শিল্পচেতনার কথা উল্লেখ করছি, সে মুহূর্তে এ কথা বিস্মৃত হতে পার না যে, তার শিল্পচেতনা সীমাহীন 
কবিকল্পনা থেকে বিমুক্ত নয়। অতএব, গল্পটির শিল্পমূল্যের পূর্ণ দাবীও আমরা করব না। দীর্ঘ স্মৃতিচারণের 
মাধ্যমে যে কাহিনী বিবৃত হয়েছে তার গ্রস্থনা গাঢ়বদ্ধ হয় নি। অন্যপক্ষে অনেকগুলো ঘটনাপ্রবাহ 
মিলে একটি উপন্যাসের পটভূমিই সৃষ্টি করেছে। আঁবনের কোন একটি মাত্র তুচ্ছ ঘটনা ছোটগল্পকারের 
সৃষ্টিকৌশলে এমন গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে যে তা এক ব্যাপক জীবনবোধের মহিমা লাভ করে। বর্তমান 
গলে তেমন অনেকগুলো ঘটনার সংস্পর্শে আমরা আসি, কিন্তু কোনটিই বাঞ্ছিত তাৎপর্য লাভ করেনি। 
নায়কের স্কুল জীবনের দুরস্তপনা, অসৎসংসর্গ, অভিভাবক কর্তৃক কঠোর শাস্তিবিধান, যৌবনে দু'বার 
বিয়ে ও উভয় স্ত্রীর অপমৃত্যু, নির্বাচনী পরীক্ষায় ব্যর্থতার জন্য পিতার পক্ষ থেকে তিরস্কার ভরা চিঠি 
লাভ, মায়ের আকম্মিক মৃত্যু, গুগ্ডাদলে একাত্ম হওয়া এবং পিতা কর্তৃক তআজ্যপূত্র ঘোষিত হওয়া 
ইত্যাদি কোন একটি ঘটনাই কিন্তু এককভাবে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠেনি। নায়কের পর পর দুই স্ত্রীর মৃত্যু 
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ঘটনা স্বাভাবিক বলে মনে হয় না। তার জীবনকে যেন দুরন্ত ঝডের মতে প্রবাহিত হিসাবে দেখানোর 
জন্য এ দুটো মৃত্যু ঘটনার প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল। গল্প বিকাশের স্বাভাবিকতার পথে এ স্বেচ্ছাকল্পনা 
অনিবার্ধভাবে অস্তরায়। বারবার ভাষার ভারসাম্য বিনষ্ট হয়েছে, তন্তুব-ততংসম শবের যথেচ্ছ মিশ্রণে 
ভাষা হয়েছে অমার্জিত। ছোটগল্পের ভাষাশৈলীর ক্ষেত্রে সংযমবোধের গুরুত্ব এত বেশী যে, সেখানে 
হাস্যরস পরিবেশন করতে গিয়ে যেন নিছক ভাড়ামিতে পরিণত না হয়, সে বিষয়েও সতর্ক হওয়া 
বাঞ্থনীয়। আলোচ্য গল্পের ভাষা কোথাও রম্যরচনারীতির মতো হয়েছে, কোথাও স্থূল রসিকতা সৃষ্টি 
করেছে। আমাদের বক্তব্যের অনুকূলে কিছু প্রাসংগিক অংশ এই গল্প থেকে উদ্ধীত করা যাক। 

ক. “তোমার “বিরাশী দশআনা” ওজনের কিলগুলো আমার এই স্থুল চর্মে শ্রেফ আরাম দেওয়া 
ভিন্ন আর কোনো ফলোৎপাদন করতে পারে না, কিন্তু যখনই পাকড়ে বস, ভাই তোমার 
সকল কথা খুলে বলতে হবে, তখন আমার অন্তরাত্মা ধুক্‌ ধুক্‌ করে ওঠে__ পৃথিবী ঘোরার 
ভৌগোলিক সত্যটা তখন হাড়ে হাড়ে অনুভব করি। চক্ষেও যে সর্য পুষ্প প্রস্ফুটিত হ'তে 
পারে বা জোনাকী পোকা জ্বলে উঠতে পারেল তা আমার মতো এই রকম শোচনীয় অবস্থায় 
পড়লে তুমিও অস্বীকার করবে না।, 

এই ভাষা তন্তব-তৎসম শব্দের মিশ্রণ-দোষে দুষ্ট। 

খ., হ্যা, আমার ছোটকালের কোন কথা বিশেষ ইয়াদ হয় না। আর আবছায়া রকমের একটু 
একটু মনে পড়লেও তাতে তেমন কোন রস বা রোমান্স (বৈচিত্র্য) নেই।-__সেই সরকারী 
রাম-শ্যামের মত পিতামাতার অত্যধিক স্নেহ, পড়ালেখায় নবডক্কা, বুলঝাপ্পুর ডাণ্ডাগুলি 
খেলায় “দ্বিতীয় নাস্তি,, দুষ্টামি-নষ্টামিতে নন্দদূলাল কৃষ্ণের তৎকালীন অবতার, আর ছেলেদের 
দলে অপ্রতিহত প্রভাবে আলেকজাগার দি গ্রেটের ক্ষুদ্র সংস্করণ” . 

টানি জানি রচনার বাটন বাটি এ বারন এ নালা 

প্রতীয়মান হর। 

গ. ধান নন ননরনা নার নন্দ নল 
তুমি যে দেখছি চিটে গুড়ের চেয়েও চাম্চিটকেল! তুমি যদিও হচ্ছ আমার এক গ্লাসের 
ইয়ার, তবুও সত্যি বল্‌তে কেমন যেন একটা অস্বস্তিবোধ হয়।; 

এখানে শব্চয়নের ব্যর্থতায় ভাষারীতি অত্যন্ত স্তুল হয়ে পড়েছে। 

অপরপক্ষে গল্পটির শিল্পমূল্য নির্ণয়ের জন্য অনুকূল তথ্যেরও অভাব নেই। ভাষায় সরসতা ও বক্তব্যে 

অস্তরঙ্গতা সৃষ্টির জন্য অনেক বহুশ্রুত প্রবাদ বাক্য ব্যবহৃত হয়েছে। যেমন, “উৎখাত করলেই চিৎপাত 

হতে হয়” “পেদিয়ে বৃন্দাবন দেখিয়ে দেওয়া”, “পুরুষের রাগ আনাগোনা করে”, “চুরি বিদ্যা বড় বিদ্যা 
যদি না পড়ে ধরা*, “মেয়েদের বুক ফাটে তো মুখ ফাটে না", “যেন তেন প্রকারেণ' ইত্যাদি। নববধূর 
দ্বিধ-সংকোচ এবং গোপন সলজ্জ দৃষ্টিপাত ইত্যাদি বিচিত্র মানসিক অভিব্যক্তির চিত্র অত্যন্ত বাস্তবধ্ী 

ও উপভোগ্য হয়েছে। তার কাছ থেকে নায়কের বিদায় দৃশ্যটিও করুণাঘন হয়ে উঠেছে। নিরুত্তর বধূর 

চোখের পানি নিবিড় দাম্পত্য প্রণয়ের স্বাক্ষর বহন করে। প্রথম স্ত্রীর মৃত্যুর পর নায়ক জীবনের সংঘাত 

ও অন্তর্বেদনা সার্থক দৃশ্য পরিকল্পনার মাধ্যমে রূপায়িত হয়েছে : 

“কবর ধরে সমস্ত রাত্তিরে কাদলুম। রাবেয়া এল না। আমার চারিদিকের একটা ঘূর্ণিবায়ু 
হুহু করে কেঁদে ফিরতে লাগল, ছোট্ট শিউলি গাছ থেকে শিশিরসিক্ত ফুলগুলো আমার 
মাথায় ঝ'রে পড়তে লাগল। ও আমার রাবেয়ার অশ্রু বিন্দুঃ না কারুর সাস্তবনা ? 


আলোব উদ্দাম পথিক ২৬১ 


বর্ণনাটি মনোজ্ঞ ও গীতিধর্মী হয়ে উঠেছে। রবার্ট স্রস্টের 145. ০1 97০%/ কবিতা ভাবনার সাথে 
বর্তমান প্রসঙ্গের তুলনা করা যায়। পড়ন্ত শিশির-সিক্ত ফুলের স্পর্শে নায়কের বিষগ্ন মনে প্রশান্তির 
আমেজ এসেছে। ফুলের স্পর্শকে প্রিয়ার অশ্রু-স্পর্শ বলে ভ্রম হয়েছে। দ্বিধাহিত হয়েছে মন কারো 
সান্ত্বনার আভাস কল্পনা করে। ফ্রস্টের কবিতায় লক্ষ্য করি পাখির ডানা ঝাপটায় যখন তুষাবকণ' কবির 
মাথায পড়েছিল, তখন তার সারাদিনের বিষগ্ তা কেটে গিয়ে ভাবনার রূপান্তর হ'ল। 

“মেহের নেগার' গল্পের নায়িকা জীবনবাদের বলিষ্ঠ ঘোষণায সনুঙ্জল। সে বাইজীর মেষে। কিন্ত 
কবি কল্পনার সৌজন্যে তার অন্তর প্রেমেব আলোয মহিমাষ্িতল তাব কন্ঠস্বর আত্মবিশ্বাসের ঘেষক : 

“অপবিত্র জরে জন্ম নিলে, ওগো পথিক, আমায ঘৃণা করো না। এক বিন্দু অশ্রু ফেলো, 

আমার কল্যাণ কামনা করে--আমি অপবিত্র কিনা জানি না, কিন্তু পবিত্র ভালোবাসা আমার এই 

বুকে তার পরশ দিযেছিল।”** 

ঘটনা বিন্যাস ও সুষম সংলাপ রচনার গুণে গল্পের কোথাও কোথা ৪ নাট্যরসের সঞ্চার হযেছে: 

“আমি দৌড়ুতে দৌড়ুতে ডাকলুম, “মেহের নেগার !” সে উত্তর দিল না। কলসিটাকে কাখে জডিযে 

ধরে ডান হাতটাকে তেমন ঘন ঘন দুলিযে সে যাচ্ছিল। ত'রপব তাদের বাড়ীর সিঁডিতে একটা 

পা থুয়ে আমার দিকে তিরস্কার ভরা মলিন চাওযা চেয়ে চলে গেল। আর বলে গেলে ছি! পথে-ঘাটে 

এমন খবে "শি ডেকো না! _কি মনে কববে লোকে !? 

প্রেম সম্পর্কে একটি তত্বগত আদর্শ বোধ এই গল্পে দেখা দিষেছে। নাধিকা তাব অন্তরে প্রেঘবোধক 
নিষ্টাব সাথে লালন করে, কিন্কু সে অপবিত্র জন্ম নিষেছে, তাই প্রেমাম্পদেব সাথে মিলিত সে হতে 
চাষ না। বরং তার পবিত্রতা রক্ষার্থে সে ত্যাগের মাধ্যমেই প্রেমের সার্থকতাকে উপলব্ধি করতে চাষ : 

করতেই হবে। যাকে ভালোবাসি তারই অপমান ত করতে পাবিনে আমি। এইটুকু ত্যাগ, এ আমি 

খুব সইতে পারব।' 

আমরা ইতোপূর্বে উল্লেখ করেছি পারস্যের সুফী কবিদের রচনাবলী কাজী নজরুল ইসলামকে যথেষ্ট 
প্রভাবিত করেছে। এই গল্পে বণিত ন্বপ্নের মাঝে নায়ক- নাধিকার মিলন দৃশ্যটি অমর কবি হাফিজের 
স্বগ্রলোকে তাব কাব্যলক্ষ্মীর সাথে সাক্ষাৎ লাভের কথা স্মরণ করিষে দেয। 

গল্পের সংলাপ অনেক ক্ষেত্রে অতি নাটকীয় হয়ে গেছে। গল্প বিস্তাবের গতি সুনিযন্ত্রিত হযনি, 
ক্ষিপ্রতার সাহায্যে চমক সৃষ্টির কোন প্রযাস লক্ষ্য করা যায না। পক্ষান্তরে সারা গল্পে কাব্যিপনার 
সাধনাই বেশী, ক্ষেত্রবিশেষে গীতিরসেরও আস্বাদ এসেছে। 

নজরুল খ্যাতির ঘোষণা তার "বিদ্রোহী" সত্তাই প্রবলতর। অথচ তার যে কবিতার জন্য অর্থাৎ 
“বিদ্রোহী'র জন্য তিনি জনপ্রিয উপাধাট লা করেছেন, তাতেও কিন্তু অবিমিশ্র বিদ্রোহী সত্তার পরিচয় 
নেই__ সেখানেও সমহ্বয় ঘটেছে প্রেমিক-বিদ্রোহী সত্তার। নজরুল ইসলামের গল্পে কিন্তু তার প্রেমিক 
সত্তার কর্তৃত্ব একচ্ছত্র। “সাঝের তারা” গল্পটি এ মন্তব্যের সপক্ষে জ্বলন্ত সাক্ষী। এর ভাষারীতিতে 
ভারসাম্য আছে, আবেগ-উদ্দীপনা সংযত। রূপকাভাসে বর্ণিত একটা তত্ব ইঙ্গিতময়তার মধ্য দিয়ে 
আত্মপ্রকাশ করেছে। সীমাহীন কল্পনাবিলাসী মানুষের প্রতিভূ হিসেবে আলোচ্য গল্পের নায়ক চরিত্রটি 
কল্পিত। প্রেমের ব্যাপারে বোধ হয মানুষ কল্পনার আর বাস্তবের পার্থক্যই প্রার্থনা আর প্রাপ্তির মাঝে 
সৃষ্টি করে ব্যবধান, জীবনে আনে দুঃসহ বঞ্চনা। বর্তমান গল্পের নায়কের আকাজ্তিত প্রেয়সী আকাশের 
তারার মতোই দূরে থেকে গেছে তার “সৃষ্টি ছাড়া পথের সহযাত্রী হতে চায়নি। আকাশের তারা 
প্রতিদিনই দেখা যায়, কিন্তু “সন্ধ্যাতারার রূপকে আভাসিত নায়িকাকে আর উদয়ের দেশে দেখা যায় 
না, তার অবস্থান অস্তাচলের দেশে। প্রকৃতপক্ষে, বাস্তবজীবনে সে এখন পরের ঘরের বধূ। পুরুষ 
প্রকৃতি কল্পনা বিলাসের মধ্য দিয়ে অপ্রাপ্তির বেদনাকে জয় করার চেষ্টা করে কল্পিত ভুবনে হারানো 


২৬২ আলোব উদ্দাম পথিক 


সই আক আপা সাপ উস কস 





প্রেমিকার সান্নিধ্য লাভ করতে পারে। কিন্তু নারী প্রকৃতি সংস্কারের বেড়াজালে আবদ্ধ। সংসারের 
কর্মসূচীতে তাকে আকষ্ঠ নিমজ্জিত থাকতে হয়, অতএব এ কল্পনাবিলাস তার পক্ষে অস্বাভাবিক, 
অসম্ভব। প্রেম তার বিলাস নয়__সমাজ-সংসারের বিধিলিপির শর্তসাপেক্ষ : 

“বুঝলাম সে যতদিন অস্ত-পারের দেশে বধূ হযে থাকবে ততদিন তার দিকে তাকাবারও অধিকার 

নেই। আজও সে তার জগতের চিরন্তন সহজ ধারাটুকৃকে বজায় রেখে চলেছে। সে তো বিদ্রোহী 

হতে পারে না। সে যে নারী--কল্যাণী।, 

রূপকাশ্রয়ী এই গল্পটি শিল্পপ্রকরণে আকর্ষণীয় ও প্রেম-চেতনার এক বিশেষ আদর্শবাদে সমৃদ্ধ । 

বীরভূমের বাগ্দীদের ভাষায লেখা 'রাক্ষুসী” গল্প আঞ্চলিক ভাষা-বৈশিষ্ট্যকে বহন করে। একটি 
স্বামীহস্তা মর্মাহত নারীর আগ্রকথায লেখা এ গল্পে প্রকরণগত কোন উৎকর্ষ নেই। প্রলাপোক্ষিতে 
বিবৃত কাহিনী বিন্যাসে কোন বৈচিত্র্য, সংঘাত বা নাটকীয়তার আভাস নেই। চরিত্রগুলোও দীপ্ত হযনি। 
তবু এর যা কিছু আকর্ষণ তার আঞ্চলিক ভাষারীতির জন্য। 

উত্তেজিতা রমণীর কণ্ঠে অসংস্কৃত ভাষায় কেমনভাবে তার মনোভাব ব্যক্ত তা নীচের উদ্ধৃতি থেকে 
লক্ষ্য করা যাবে : 

“আমি কোন্‌ উনোনমুখো সুটকোর পাকা ধানে মই দিষেছি? কোন্‌ খালভরা ড্যাক্রার মুকে আগুন 

দিয়েছি? কোন্‌ চোখ্খাগী আবাগীর বেটির বুকে বসে তপ্ত খোলা ভেগেছি? কা'র গতর আমকাঠ 

না কুল কাঠের আখায় চড়িয়েছি? কোন্‌ ছেলেঘেযেদের কীচা মাথাটা চিবিযে খেষেছি।, 

বিকৃতভাবে উচ্চারিত কিছু আঞ্চলিক শব্দ এ গল্প থেকে সংগ্রহ করা যেতে পারে। এ গুলো ভাষাতাত্বিক 
বিশ্লেষণের অবকাশ রাখে। যেমন, সোয়ামী (স্বামী), কিরপিণ (কৃপণ), ভদ্দরনুক (ভদ্রলোক), উচ্ছৃগ্ত 
(উৎসর্গ), পেতিজ্ঞা (প্রতিজ্ঞা), ইস্ত্রি (স্ত্রী), পেথম (প্রথম), পেরকাণ্ড (প্রকাণ্ড) ইত্যাদি 

গল্পের নায়িকা পরনারীতে আসক্ত স্বামীকে হত্যা করেছে। শাস্ত্রীয় ব্যাখ্যায় সে পুণ্যবতী। কারণ, 
স্বামীকে সে নরকযাত্রা থেকে রক্ষা করেছে। কিন্তু সামাজিক আইনে সে অপরাধিনী, তার কারাদণ্ড 
হয়েছে। সে পুরুষপ্রধান সমাজের একটি ক্ষতস্থানে অংগুলি নির্দেশ করেছে-- অনুবপ অপরাধের জন্য 
স্বামী যদি তাকে হত্যা করত তাহলে এই ঘটনাকে সমাজ স্বাভাবিক বলেই মেনে নিত। আলোচ্য 
গল্পে অস্তিবাদী চেতনার দৃঢ় সমর্থন রয়েছে। শাসনকর্তার পরিবর্তনের ফলে নায়িকা নির্ধারিত মেয়াদের 
পূর্বেই কারাগার থেকে মুক্তি পেলেও সে তার এই ভাগ্যপরিবর্তনকে ভগবানের ইচ্ছাশক্তির ফল হিসেবেই 
বিবেচনা করছে। 

“সালেক' গল্পটি রূপকধর্মী এবং ইংগিতময়। এখানে স্বল্প পরিসরের মধ্যে গভীর জীবন দর্শনের 
পরিচয় পাওয়া যায়। নজরুল ইসলাম “দারিদ্র্য কবিতায় যে সুরে দুঃখকে বরণ করেছেন তা” বর্তমান 
গল্পেও প্রতিধ্বনিত হয়েছে : 

“এই সব লাঞ্কুনা আর গঞ্জনাই ত চন্দন। আর ওতে কিছু দগ্ধ হয় না ভাই, স্গিগ্ধাই হয।” 

সুফী সাধনার উদ্দেশ্যে একজন মাধ্যম বা গুরুর প্রয়োজন। আলোচ্য গল্পের “দরবেশ” চরিত্র সে 
মাধ্যমের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছে। গুরুর নির্দেশ মেনে চলে মুক্তিপ্রত্যাশা মানুষ। তার নির্দেশিত 
পথ ধ'রে শ্রষ্টার সাথে বিলীন হবার জন্য পার্থিব মোহ, প্রতিপত্তি, খ্যাতি সব বিসর্জন দিয়ে বরণ 
করে দুঃসহ যন্ত্রণা। এই সাধন প্রণালীর অনুসৃতি লক্ষ্য করি কাজী চরিত্রের মাঝে। দরবেশের আদেশে 
তিনি যা করেছেন তাতে তার সমস্ত খ্যাতি বিনষ্ট হয়েছে। মসজিদে মদের বোতল নিয়ে যাওয়া কিংবা 
আত্মগৌরবের সমাধি রচনা করা-_এ সবই রূপক। এর অন্তরালে সাধনার দুর্গম পথই উদ্ভাসিত । 
গল্পটি প্রত্যয়বোধ ও আশাবাদের দ্যোতক। সাধক অনেক যন্ত্রণা ভোগের পর অজ্জাতজনের শাস্ত-শীতল 
ক্রোড়ের সান্ধ্য পেয়েছে। তার অবারিত অশ্রধারায় বস্ত্রের কিংবা আত্মার সব অহংকার সব মালিন্য 
বিধৌত হয়ে গেছে। অজ্জাতজনের পরিচয় জানতে চাইতে কাজী শুনতে পেলেন একটি কম্পিত কষ্ঠন্বর 


আলোর উদ্দাম পথিক ২৬৩ 


“মাতাল হাফিজ" । মনে হয় কবি হাফিজের কাব্য নজরুল ইসলামকে এই গল্প ব্চনায় বিশেষভাবে প্রভাবিত 
করেছে। 

“স্বামীহারা” গল্পের বর্ণনা কৌশল “সালেক' গল্পের অনুরূপ । এক হতাশাগ্রস্ত বিধবার করুণ দীর্ঘশ্বাসে 
গল্পটি আতপ্ত। 

গোরস্থান বর্ণনা সুমিত ভাষাবিন্যাসে অনবদ্য হয়েছে। এই প্রসঙ্গে নজরুল ইসলামের মৃত্রয- চেতনা 
সম্পর্কে একটি আভাস পাওযা যায : 

“....এই মাটির রাজ্যে ত দুঃখ-ক্রেশ বা কারুর অত্যাচার আসতে পারে না; এখানে শুধু একটা 

বিরাট অনন্ত সুপ্ত শাস্তি- -কর্মক্লান্ত মানবের নিঃসাড় নিম্পন্দ সুযুপ্তি।” 

মৃত্যুর চেষে অধিক যন্ত্রণাদায়ক যে বেচে থাকা, সেটাই জীবনের ট্রাঙ্ছেউী। বমান গল্পের নাধিকা 
সেই ট্রাজেউীর অভিজ্ঞতা অর্জন করেছে। তার অনুধ্যানে মৃত্যুর স্ববপ দার্শনিক দৃষ্টিভংগীর পরিচয 
বহন করে: 

মাধুরী মায়ের আশিস ধারার মত আমার উপর নেমে আসে ন"?? 

মৃত্যুর এই মাধূর্যরূপ দর্শন প্রসঙ্গে কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মৃত্যু-চেতনা বিষযক একটি কবিতাব 
কথা মলে ৮৮? খণ্ড জীবনের অপূর্ণতা, ব্যর্থতা, অক্ষমতা যন্ত্রণা দেষ। কিন্তু মৃত্যু খণ্ড জীবনের 
অবসান ঘটিযে অনন্ত জীবনের পূর্ণতা দেষ। ট্রেনিসন চিন্তা করেছেন, মৃত্যু বিভাজিকা বেখা অতিক্রম 
করলেই অনন্ত জীবন সমুদ্রে তিনি গৌঁছতে পারবেন। সেখানে তান পবম শ্রষ্টার সাথে মিলিত হতে 
পারবেন__এই আশায তিনি উদ্দীপ্ত, অর্থাৎ মৃত্যু তার কাছে মোহনীয। জীবনানন্দ দাশ মৃত্যুকে কল্পনা 
করেছেন শান্ত, মস্থর স্বপ্নাচ্ছন সন্ধ্যা রূপে । দিনের শেষে রাত, আর জীবনের শেষে মৃত্যু। রাত 
শৃণ্যতায ভরা নয়। পাখির কাকলি আর উডস্ত কাকের গতি রাতকে স্পন্দিত করে। এই অভিজ্ঞতার 
সৌজন্যে তিনি মৃত্যুর বিশ্তীধিকায় ভযার্ত নন, বরং মৃত্যু তার কাছে এক অনন্ত খদ্ধ জীবনের সৃচক। 

গল্পের নাধিকা চরিত্র সৃষ্টিতে কিছুটা মনোসনীক্ষার পরিচয পাওয়া যায়। তার শিক্ষা ও বংশ মর্যাদার 
তুলনায় তার স্বামী ছিলেন অনেক যোগ্যতর। তার স্পর শাশুড়ীর ছে সে পেয়েছে গভীর স্নেহ- মমতা । 
প্রতিবেশীরা ঈর্ষান্বিত হয়ে বক্রোক্তি করত যে এ সুখ তার সইবে না. এর ফলে শুরু হ'ল তার অমঙ্গলের 
আশংকা । আর আত্মদৈন্যের মানসিক যন্ত্রণা। অবশেষে কলেরায় তার স্বামীর জীবনাবসান হয়। সঙ্গে 
সঙ্গে তার ভাগ্যের বিপর্যয় হ'ল। অমার্জিত ভাষায় জনৈক আস্ত্ীয তাকে গালমন্দ করল। তাকে অনাত্র 
বিয়ে দিতে চাইল। কিন্তু নায়িকা মেনে নিতে পারল না এ বিকল্প ব্যবস্থা। সে মনে করে-__এটা কামনার 
বশবতী হয়ে পবিত্র ভালোবাসাকে কলাক্কত করা ছাড়া কিছুই নয়। সংকীর্ণতা কিংবা প্রথাগত বিশ্বাসবর্জিতি 
বাস্তব জীবনে বন্দনায কাতরা কণ্ঠ সোচ্চার : 

অনেক তফাৎ শাস্ত্র আর হৃদয়, অনেকটা তফাৎ।' 

প্রকরণগত দুর্বলতা এ গল্পে যেটুকু আছে হার সবটুকুকে আচ্ছন্ন ক'বে এই উদার প্রগতিশীল 
জীবনবোধ আমাদের এক সুষমামণ্ডিত রসলোকে উত্তীর্ণ করে। 








“শিউলিমালা' গ্রন্থের গল্পগুলোর পটভূমি সম্পূর্ণরূপে বাংলার প্রকৃতি ও সমাজ। জিন প্রসঙ্গ কিংবা 
মৃত্যু-দূতকে ফাকি দেবার জন্য সন্তানের “আল্লারাখা”* নামকরণ ইত্যাদি লোকবিশ্বাসের পরিচয়ে এই 
ংকলনের গল্পগুলোকে প্রাকৃতগন্ধী করে তুলেছে। “কল্লোল গোষ্ঠীর লেখকদের অন্যতম বৈশিষ্ট হচ্ছে, 
আঞ্চলিক ভাষার মাধ্যমে সংলাপ রচনা । নজরুল ইসলাম “শিউলিমালা' সংকলনের গল্পগুলোতে পূর্ববঙ্গের 
আঞ্চলিক ভাষা ব্যবহার করে সেই বৈশিষ্ট্যকে স্বীকৃতি জানিয়েছেন। “পদ্ম গোখরো* গল্পের উপজীব্য 


২৬৪ আলোব উদ্দাম পথিক 


বিষয় সমাজচেতনা ও চরিত্রের মনস্তাত্ত্বিক বিশ্লেষণ । অন্যান্য গল্পগুলো প্রেমচেতনার এবং ট্র্যাজিকধর্মী। 
বর্তমান সংকলনের গল্পগুলো তুলনামূলকভাবে ভাবালুতাবর্জিত ও সফল প্রয়াস। 

দুটো যমজ সন্তান ভূমিষ্ঠ হবার অব্যবহিত পরেই মা মারা যায়। তাদের হারিয়ে স্সেহবৃতুক্ষু জননী 
দুটো সর্পশিশুর মধ্যে আবিষ্কার করল হারানো সন্তান যুগলের মমতাময় স্পর্শ । এই মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণধর্মী 
জোহরার পরিচয় পাই “পদ্মগোখরো” গল্পে । তার অবচেতন মন ব্যেপে সাপ দুটোর অস্তিত্ব ক্রিয়াশীল। 
তারা যেন জোহরার মৃত সন্তান যুগলের রূপ ধরে ক্ষুধায় কাতর কণ্ঠে তার কাছে দুধ পান করতে 
চাচ্ছে। 

মৃত্যুর হাত থেকে অবিশ্বাস্ভাবে মুক্তি পেয়ে আরিফ আপন গৃহে ফিরে আসল। জোহরা তাকে 
অপ্রত্যাশিতভাবে দেখে যুগপৎ বিস্মিত ও পুলকিত হ'ল। বিবেকের দংশনে ও আত্মগ্নানিতে সে মুহ্যঘান 
হয়ে পড়ে। প্রসঙ্গটির উপস্থাপনা অত্যন্ত জীবনধর্মী ও নাটকীয় : 

“জোহরা স্বামীর পায়ে মাথা রাখিয়া কাদিতে লাগিল, “না, না, তুমি শাস্তি দাও। তোমরা আমায় 

ঘৃণা কর, মার।” 

আরিফ জোহরার অধর দংশন করিযা বলিল, “এই নাও শাস্তি।” 

জোহরার পিতা ও সাপের সংঘর্ষ দৃশ্যটি ক্লাইমেক্সের সৃষ্টি করেছে। অন্যায়কারীর পতন অনিবার্য-_-এই 
নীতিবাদের প্রচার প্রয়াস গল্পটিতে প্রকটিত হয়েছে। যে সর্পশিশু যুগল সন্তানহারা নারীর হৃদযে সন্তানের 
প্রতীক হিসেবে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল, তাদের দ্বারাই আবার অন্যায়কারীর ধ্বংস সাধন করে 
তাদের উপর দৈবীমাহাত্ম্যের আবরণ সৃষ্টির ফলে সেই অন্তরঙ্গতা বিনষ্ট হযেছে। একই বস্তুকে একবার 
মানবশিশুর প্রত্তীক হিসেবে, আবার আর একবার দৈবী সত্তা হিসেবে কল্পনা করা হয়েছে। কল্পনার 
এ বৈপরীত্য রসাস্বাদনের ক্ষেত্রকে বন্ধুর করে বৈকি। এছাড়া সর্পশিশুর প্রতি জোহরার বাৎসল্য রস 
এত প্রগাঢ় যে সে কল্পনায় নাগঘাতা আর তার স্বামীকে নাগলোকের অধীশ্বর ভিসেবে দেখতে শুরু 
করেছিল। এ ধরনের কল্পনা লেখকের অতিশয়োক্তি মাত্র। এখানে বাস্তবজীবনবোধের চেয়ে রূপকথার 
আবহ প্রবল। 

সর্পশিশুর মৃত্যু সংবাদে জোহরার মৃত্যুবরণ ও গ্রামময তার সর্পশিশু প্রসবের গুজব ছড়িয়ে পড়ার 
প্রসঙ্গ উল্লেখ করে লেখক গল্পের উপসংহার টেনেছেন; এই সমাপ্তি পাঠকদের মনের মাঝে একটি 
অতৃপ্ত অনুভূতির সঞ্ধার করে। 

লোকবিশ্বাস, রূপকথা কিংবা পুরাণ থেকে উপমা সংকলন এবং সার্থক সমাজচিত্র অঙ্কন গল্পের 
শিল্পমূল্যকে বৃদ্ধি করেছে। 
তথ্য পরবরাহ করেছেন : 
5 আল্লারাখা আমাদের গল্পের নায়ক, গল্পের নায়কের মতই দুঃশীল, দুঃসাহসী, দুদে ছেলে 
সে।' 

বক্তব্য প্রকাশে লেখকের এমন প্রত্যক্ষ ভূমিকা অবলম্বন যথার্থ নয়। ঘটনা-সংঘাতের মধ্য দিয়ে 
চরিত্রের বিকাশ ঘটানোই বিধিসন্মত। 

আল্লারাখার পিতার সংলাপে পুরোপুরি আঞ্চলিক ভাষা রীতি লক্ষ্য করা যায় : 

“হুনছনি হালার পোর কতা! হালার পো কয়, বাপ্কা বেডা। তোর বাপের মুহে মুতি।* 

এ সংলাপ স্থুল রস এব রুচিবিকৃতির পরিচয় বহন করে। তবে অপ্রকৃতিস্থ এবং অ-সংস্কৃত মানুষের 
চরিত্র বিকাশের জন্য এ ধরনের অমার্জিত বাচনভঙ্গী উপযোগী হয়েছে। 

চানভানু কর্তৃক আল্লারাখাকে অভ্যর্থনা জ্ঞাপন নাটকীয়। চ্যালাকাঠ দিয়ে আল্লারাখার পিঠ ভাওবার 
অভিপ্রায় জানালো সে ছড়া কেটে। “দুদে ছেলে আল্লারাখা এই অপমানের প্রতিশোধ নিল আরো 
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২৬৫ 





কপ পি আস সপ আজ আত 





সদ পপ এ 


আশ্চর্য কৌশলে । সে চানভানু ছাড়া আর সবার বাড়ির দরজায় অস্পৃশ্য বস্তু নিক্ষেপ করল। বলা 
যায়, নায়ক তার নায়িকার জন্য মানসিক শাস্তি প্রযোগ করছে। 

নায়ক নাধিকার প্রথম সাক্ষাৎদৃশ্য মনোজ্র এবং বোমান্টিক। তাদের অন্তর্গত অনুভূতি মনস্তাত্তবিক 
বিশ্লেষণের মাধ্যমে ব্যক্ত হযেছে। 

চানভানুর মনে আল্লারাখার মূর্তিটি “কালবৈশাখীর মেঘের রূপ ধ'বে অংকিত হযেছে। সে চিত্র 
তাকে ভীত কবে আবার আকর্ষিতও করে। অন্যপক্ষে আল্লারাখা তার নায়িকার সামনে উপস্থিত ভ্য 
পথে কিংবা স্নান ঘাটে, তাকে উত্তন্ত করে বারবার। প্রসঙ্গগুলো রাধাকৃন্জের প্রণ্য-লীলাব সংগে 
তুলনীয়। 

চানভানুকে পাবার পরিকল্পনা নাযকচরিত্রের বৃদ্ধিম্তার পরিচয বহন কবে। পরিকল্পনা বাস্তবাযনেব 
জন্য সে যে ঘটনার সৃষ্টি করেছে তা" নাটকীয এবং কৌতৃকপূর্ণ। চানভানু নদীব ঘাটে জল আনতে 
গেলে আল্লারাখা অভিনয ক'রে তাকে 'ভুতেব ভয দেখাল এবং সে সংজ্ঞা হারিযে ফেলল। আল্লারাখা 
তাকে কোলে ক'রে ডাগায তুলল। তার পবিকল্পনা সফল হ'ল। সে চানভানূর আনুগত্য অনুভব করল। 
আকাশেব চতুর্দশী চাদ তার কাছে চানভানুর মুখসদৃশ বলে মনে হ'ল। অবশ্য চানভানুকে পাবার জন্য 
আল্লারাখার বিচিত্র বেশ ধারণ ও ভুতের ভয় দেখানো নিতান্ত লঘু ব্যক্তিহ্বেব পবিচয। এসব ঘটনা 
বিন্যাসের ৩১ "লব্রব বিকাশ অথবা বস্তব্যেব কোন গভীরতা খুঁজে পাওয়া ফায না। কিন্তু গলে 
সমাপ্তিতে লেখক চমক সৃষ্টি করতে সক্ষম হযেছেন। আল্লাবাখাব এত চেষ্টা সত্তেও তার শেষ রক্ষা 
হ'ল না। চানভানুর বিষে হ'ল শ্মন্যত্র। তখন আল্লারাখাব দৈহিক ও মানাসক পবিবর্তন পাপ্ক মনকে 
নিস্মিত কবে। চানভানুর ব্যাকুল প্রশ্ন উচ্চারিত হয। সে প্রশ্নেব সপ্রতিভ উত্তর দেয আল্লারাখা। গল্পের 
সমাপ্ত অতন্ত কৃতিত্বপূর্ণ। 

“অগ্নিগিবি' গল্পেব নাক সবুর আখন্দ কবি কল্পনাব উচ্ছ্বাসে নিশ্চযই পুতুলেব মতো হযে পডেছে। 
সমবয়সী ছেলেদেব শত অত্তাচার উতৎগীডনে সে নিরুত্তর, নিষ্পৃহ। বরং আত্মরক্ষার জন্য বার বার 
সে ঘরে স্বেচ্ছাবন্দী হযেছে। তিন বছব নূরজাহানের সামিধ্যে থেকেও সে কখনো তার ঘুখের দিকে 
তাকাযনি। এই অতিসাধু চরিত্র চিত্রণের মাঝে ধামিকতার উপাসনা গণকতে পাবে, কিন্তু জীবনের বন্দনা 
নেই। তাই গল্পেব চরিত্র হিসেবে সবুর আখন্দ ব্যর্থ। অন্যদিকে নূর জাভান চরিত্রটি অনবদ্য । সবূরের 
এই অসহাযতার জন্য সে তার প্রতি সহনৃভূতিশীলা। আবার তার চরিত্রের দৃঢ়তা, ব্যক্তিত্ববোধ* আপন 
রূপ-যৌবন সম্পর্কে সচেতনতা তাকে অত্যন্ত মানবিক করে তুলেছে। বার বার লাঞ্ত্রিত হবার পরও 
সবরের যখন চৈতন্য হল না, কিংবা তার কণ্ঠ থেকে উচ্চাবিত হ'ল না কোন প্রতিবাদর্ধবনি, তখন 
যাতে এই আঘাতে তার সুপ্ত পৌরুষের জাগরণ হয়। নূরজাহানের এই প্রযাস ফলপ্রসূ হ'ল। দৃষ্টির 
বিনিময় হ'ল দুজনার। সবুরের কণ্ঠে ধ্বনিত হ'ল “নূরজাহান” । এই স্বর শুনে নূরজাহানের মুখমণ্ডল 
রক্তিম হয়ে উঠল। বর্ষারাতের চন্দ্রবেষ্টিত ইন্দ্রধনুর শোভার উপমায সে মুখশ্রী চিত্রিত হযেছে: সুপ্ত 
অগ্নিগিরি যেমন আকম্মিকভাবে অগ্যুৎপাত ঘটায, এতমনি সবুরের অন্তর্গত সমস্ত উত্তাপ বেরিযে পড়ল। 
তার মানসিক বিপ্লব ঘটল। নূরজাহানের বিশ্বাস, অনুপ্রেরণা তাকে আত্মপ্রত্যয়ে বলিষ্ঠ করল। সে 
দুরস্ত প্রতিদবন্দী ছেলেদের উপযুক্ত জবাব দিল। সংঘর্ষে প্রতিপক্ষের একজন তার নিজের হাতের ছুরিতেই 
মারা গেল। এর পরই কিন্ত সবুর আবার উত্তাপ হারিয়ে ফেলল। প্রকৃতপক্ষে সে হত্যাকারী নয়, 
শুধু আত্মরক্ষার জন্য প্রতিরোধ সৃষ্টি করেছিল। দুর্ঘটনাক্রমে ছেলেটি মারা যায়। কিন্তু সমস্ত অপরাধ 
সে নিজের কধে তুলে নিল। তার পক্ষ সমর্থনের জন্য কোন উকিলও নিযুক্ত করতে দিল না সে। 
বিচারে তার সাত বছরের জেল হ'ল। কুৎসা রটনাকারী, মামলাবাজ লোক, মিথ্যা সাক্ষী ইত্যাদি হীন 
মানুষের চরিত্রগুলোর মাধ্যমে এই গল্পে কুসুংস্কারাচ্ছন্ন সমাজের রূপটি ফুটে উঠেছে। 


২৬৬ আলোর উদ্দাম পথিক 


গল্পটিতে অনেক অপ্রয়োজনীয় ঘটনার বিস্তার ঘটেছে। প্রারস্ত ও পরিণতির রসবোধের সামঞ্জস্য 
নেই। কারণ আলী নসীব মিঞার কৌতুক মৃর্তিটির দীর্ঘ বর্ণনার বিশেষ কোন প্রাসঙ্গিকতা খুঁজে গাওয়া 
যায় না। তাতে লঘু হাসির ইন্ধন থাকতে পারে, কিন্তু শিল্প নৈপুণ্য নেই। অথচ গল্পের সমাপ্তিতে 
পরিবেশিত ভাবনা ও রস অত্যন্ত প্রগাঢ়। এই সমাপ্তি ইঙ্গিতময় ও ট্র্যাজিকধর্থী : 

“কারাগারের দুয়ার ভীষণ শব্দে বন্ধ হয়ে গেল- সেই দিকে তাকিয়ে নূরজাহানের মনে হ'ল-_তার 

সকল সুখের স্বর্গের দ্বার বুঝিবা চিরদিনের জন্যই রুদ্ধ হয়ে গেল।' 

“শিউলিমালা' গল্পটির উপজীব্য বিষয় সূক্ষ্ম প্রেমানুভূতি। বৈঠকী ভঙ্গীতে বিবৃত এই গল্পে কোন 
আবেগ-উচ্ছাস নেই। এর ভাষারীতি প্রাঞ্জল, সরল, ও সহজ । ঘটনাবিন্যাসে গতিধর্ম রক্ষিত হয়েছে। 
গল্পের নায়ক আজহার তরুণ ব্যারিস্টার, অর্থ সঞ্চয়ের প্রতি নির্মোহ এবং দাবা খেলায় অত্যন্ত আসক্ত। 
বন্ধুদের কাছে স্মৃতিরোমস্থন করতে গিয়ে তার পরিণতিবিহীন প্রেমিক জীবনের কথা ব্যক্ত করল। 

আজহার শিউলির সংযত মন কখনো উদ্বেলিত হয় নি, তাদের প্রেম সম্পর্কে কোন কথাও প্রকাশ 
পায়নি। তাদের অন্তরে প্রেমের যে অস্কুর জন্ম নিয়েছিল তার পরিণতি লাভের অসমর্থতার কোন 
কারণ গল্পে স্পষ্টভাবে দেখা দেয়নি। মনে হয়, তাদের দ্বিধাহীন ঘনিষ্ঠতার মধ্যে এমন একটি পবিত্র 
বিশ্বাসের বন্ধন সৃষ্টি হয়েছিল যে হৃদয়ঘটিত কোন দুর্বলতার কথা ব্যক্ত করার মতো প্রবৃত্তি কারো 
হয় নি। সামাজিক আনুষ্ঠানিকতার সমর্থন নিয়ে তাদের প্রেঘ সার্থক হয় নি সত্যি, কিন্তু আজহার 
সে প্রেমকে তার হৃদয়-বেদীতে অধিষ্ঠিত করেছে। সে অকৃতদার রয়ে গেছে। সে শিউলির অনুরোধে 
প্রতি আশ্বিনে বিনম্র শিউলি ফুলদলকে জলে ভাসায়। এ প্রেম-চেতনা দেহনিরপেক্ষ এবং প্রাক্যুদ্ধ 
প্রেমাদর্শের প্রতিনিধি। গল্পের রসবোধ অত্যন্ত সুক্ষ, আঙ্গিক প্রকরণ কৃতিত্পূর্ণ। 

নজরুল ইসলাম বাংলা ছোট গল্পের উন্মেষ পর্বের লেখক। মুসলমান গল্প লেখকদের মধ্যে সম্ভবত 
তিনিই অগ্রজ। তার গল্পে আঙ্গিকগত ক্রটি-ব্চ্যিতি স্বভাবতই রয়েছে। কিন্তু গঠনযুগের সৃষ্টি হিসেবে 
তার একরোখা নিন্দাবাদ সুবিচারের পরিচয় নয়। নজরুল ইসলামের অধিকাংশ গল্পই উত্তম পুরুষে 
বিবৃত। এই বৈশিষ্ট্য অতি সাম্প্রতিক কালের ছোট গল্পেও লক্ষ্য করা যায়। 

তার অধিকাংশ গল্পে মাঝে মাঝে কিছু গান সন্নিবেশিত হয়েছে। আবার গল্পগুলো শিরোনামায় 
কিংবা সংখ্যা দ্বারা কতিপয পরিচ্ছেদে বিভক্ত। এই আঙ্গিক বৈশিষ্ট সাম্প্রতিক ছোটগল্পে দেখা যায় 
না। 

নজরুল ইসলামের গল্প রচনার কাল পরিধির মধ্যে রাশিয়াতে সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব হয়েছে, এদেশে 
তার বাতাস বইতে শুরু করেছে। মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলন ও আলী ভ্রাতৃদ্ধয়ের 
নেতৃত্বে খিলাফত আন্দোলন শুরু হয়েছে। এদিকে দেশবাসী স্বাধীনতা লাভের আশা নিয়ে প্রথম মহাযুদ্ধে 
ব্রিটিশ সরকারের সংগে সহযোগিতা করেছিল। কিন্তু যুদ্ধের পর নির্মমভাবে সে আশা ভেঙে গিয়েছিল। 
এই সব ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে সমাজ জীবনে একটা তুমুল আলোড়নের সৃষ্টি হয়েছিল এবং ব্যক্তি 
জীবনে মূল্যবোধের বিবর্তন হয়েছিল। নজরুল ইসলামের ছোট গল্পে যুদ্ধের যেটুকু প্রভাব আছে, 
তা হ'ল বোহিমিয়ানভাব, রণাঙ্গণের বর্ণনা এবং কোন বিভ্রান্ত তরুণের যুদ্ধে যোগদানের প্রসঙ্গ । কিন্ত 
প্রথম মহাসমরোত্তর বিশিষ্ট চেতনা, অর্থাৎ বিবর্তিত মূল্যবোধ সম্পর্কিত কোন চিহ্ন সেখানে নেই। 

শিল্পের মানদণ্ডে নজরুল ছোটগল্পের সামগ্রিক সাফল্য আমরা দাবি করি না; কিন্তু তার ছোটগল্লে 
শিল্প চেতনার অন্বেষণ সম্ভব : এবং সে অন্বেষণ ধনাত্মক ফলপ্রসু। 


নজরুল ও বিভূতিভূষণ : স্মৃতির আয়নায় 
চণ্তীদাস চট্টোপাধ্যায় 


নজরুলের সঙ্গে প্রকৃতপক্ষে কখন যে প্রথম বিভূতিভূষণেব আলাপ ও পবিচয হযেছিল বলা কগিন। 
মনে হয, ত্রিশেব দশকের গোড়া দিকে আলাপেব সূত্রপাত এবং ক্রমশ তা ঘনিষ্ঠতা পরিণত হয। 

এখন নবাঙ্গত তথ্যাবলীর মধ্যমে জানা যাষ--- বিভৃতিভ্ষণ “বিচিত্রা'্য “পথের পাচালী” বের হবার 
প্রাক্কালে ১৯২৮ খ্রীঃ অথবা তাব কাছাকাছি সমযে ক্নকাভায ফিরে এসেছিলেন। কারণ ১৯২৮ 
খ্রীঃ নিভৃতিভূষণ তাব প্রথম গল্পগ্রন্থ “ঘেঘমল্লাব'-এর অন্তর্ভূক্ত “নব বৃন্দাবন" গল্পটি নব গঠিত বেতার 
প্রতিষ্ঠান থেকে পাঠ কবেছিলেন। ধবচিত্রা'ব কর্তৃপক্ষ_ ১৩৩৫ (ইং ১৯২৮) “বিচিত্রা*ব ভাদ্র সংখ্যায 
গল্পটির উচ্চ প্রশংসা কবেছিলেন। 

বিভৃতিভ্্যণের সঙ্গে সেকালের “ইপ্ডিযান ব্রডকাস্টিং করপোবেশন'-এর নিবিড যোগাযোগ ছিল। 
তিনি সেখানে নিযমিত গল্প পাঠ কবতেন। নলিনীকান্ত সরকাব (পণ্তিচেরী) ও বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্রই 
“বেতাব”-এব সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ স ও এ 
এসব আসরেই বিভুতিভূষণের প্রথম পরিচয হযেছিল এবং যথাবীতি পরিচয শেষে তা ঘনিষ্ঠ সখ্যতা 
ও বন্ধুত্বে পবিণত হযেছিল। 

বিভৃতিভূষণেব পিতা মহানন্দ শাস্ত্রী কথক ও সুকঠেব অধিকারী ছিলেন। তিনি সংস্কৃতজ্ঞ ও সঙ্গীত 
ছিলেন। তিনি বেনাবস ঘরানার শিল্পী ছিলেন। উচ্চাঙ্গ বা মাগ সঙ্গীত খুব ভালোভাবে শিখেছিলেন। 
গোযালিযর ও লক্ষ্লৌোতে তিনি ধ্রুপদ ও ঠৃংবী এবং টপ্লা শিখেছিলেন। যে সব গান বিভৃতিভূষণের 
মুখেও কিছু কিছু শুনেছি। উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতও বিভূতিভূষণ খুব ভালোই বুঝতেন। বিভৃতিভূষণের কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা নুটুবিহারী কলকাতার “কাম্থেল মেডিকেল-স্কুল'-এ পড়তেন এবং তার সঙ্গেই মির্জাপুরের মেস-এ 
আলাদা ঘরে থাকতেন। তিনি ছিলেন জমিরুদ্দিন খা সাহেবের ছাত্র। 

নজরুলের সঙ্গে বন্ধুত্ব হবার পরে তিনি নজরুলকে অনুরোধ করেন-__ তিনি ইন্দুবালার গান শুনবেন। 
এইচ.এম.ভি, ও টুইন-এর স্টুডিওতে ইন্দুবালা ও আঙ্গুরবালার গান সামনাসামনি শোনার ব্যবস্থা করে 
দিয়েছিলেন নজরুল ইসলাম। ইন্দুবালার সঙ্গীত প্রতিভার প্রতি বিভৃতিভূষণের পক্ষপাতিত্ব ছিল। নজরুল 
তাকে ১৯৩৭-৩% শ্রীস্টাব্দে (পরব্তীকালে অবিভক্ত বঙ্গের (১৯৪৬-৪৭) প্রধানমন্ত্রী সুরাবর্দী সাহেবের 
বাড়ীতে এক ঘরোয়া সান্ধ্য জলসায় ইন্দুবালা ও অন্যান্য গায়কগায়িকার গান শুনিয়েছিলেন। 

বিভৃতিভূষণের দ্বিতীয়বার বিবাহের অনতিকাল পূর্বে রবিবারের এক সকালে নজরুল বিভৃতিভূষণের 
মেস-বাড়ীতে এসে হাজির । চারদিকে ছাত্রদের মধ্যে সাডা পড়ে গেল। নজরুল বিভৃতিভূষণের তেতালার 
ঘরটিতে জীঁকিয়ে বসলেন। নুট্ুবিহারীকে তিনি হারমোনিয়াম ও তবলা আনতে বললেন। সঙ্গে বোধহয় 
নলিনীদা ও আরো ঘনিষ্ঠ কেউ কেউ ছিলেন। নজরুলের গান আরম্ত হয়ে গেল। নুটুদা তবলাতে 


২৬৮ আলোব উদ্দাম পথিক 


ঠেকা দিতে লাগলেন । নবীন যশঃপ্রার্থী সেদিন বোধহয় ২/ ১টি গানও শুনিয়ে দিয়েছিলেন । ডবল-ডিমের 
ওমলেট ও জর্দা পান এলো। আর এল বারে বারে চা। কিন্তু আনন্দ মুখর আসরটিকে শেষের দিকে 
নজরুল নিরানন্দময় করে তুললেন। নজরুল হাত দেখতে জানতেন। বিভৃতিভূষণের তখন বয়স চল্লিশ। 
দুই-তিনটি মেয়ের সঙ্গে তখন তার বিয়ের কথা চলছে। বিভূতিভূষণ কোনো সিদ্ধান্তে আসতে পারছেন 
না। নজরুলকে বিভূতিভূষণ তাই তার হাত দেখালেন। নজরুল বিভৃতিভূষণের হাত দেখেই বললেন-_ 
বিভৃতিভূষণের দ্বিতীয়বার বিবাহ অবশ্যস্তাবী এবং তিনি কয়েকটি পুত্র ও কন্যার জনক হবেন। তবে 
তার সন্তানভাগ্য মন্দই। মাত্র একটি সন্তানই বাচবে। বিভূতিভূষণ নিজেও দীর্ঘায়ু হবেন না। ৬০ বৎসরের 
বেশী বাচবেন না। তার দ্বিতীয়া স্ত্রীও তার আগেই পরলোকগমন করবেন। বিভৃতিভূষণের অপ্রকাশিত 
দিনলিপির মধ্যেই আমি একথ" পেষেছি। শ্রদ্ধেয় নলিনীকান্ত সরকারের মুখেও একথা শুনেছি বহুবার। 
নজরুলের হাত দেখার অনেকটাই কিন্তু বিভৃতিভূষণের জীবনে ফলে গিয়েছিল। তিনি মাত্র ৫৭ বৎসর 
বেঁচে ছিলেন। তার দ্বিত্ীয স্ত্রী অবশ্য তার ঘৃত্যর অনেক পরে মারা যান। তবে পুত্র তারাদাসের 
আগে দু'টি শিশুকন্যা হযে মারা যায। 

বিভূতিভূষণ যখন নজরুলকে হাত দেখান তখন তার চিত্ত বিবাহের ব্যাপারে অস্থিরতা ও দোলাচলের 
মধ্যে দূলছিল। তার সঙ্গে একটি শিক্ষিতা অসবর্ণ মেয়ের বিবাহ প্রায় স্থির হতে চলেছিল। কিন্তু ভাটপাডার 
মাতৃুলানয় থেকে সে ব্যাপারে আপত্তি তোলায সে বিবাহ হযনি। স্ব-শ্রামবাসী আরো একটি ব্রাহ্মণ 
মেয়ের সঙ্গে তার বিষে তখন প্রায স্থির। কিন্তু স্বগ্রামবাসী গুককন্যা ও স্বগোত্র হলেও সে বিষে 
শেষ পর্যন্ত ভেঙ্গে যায। বিভুতিভূষণের বিখ্যাত গল্প “কির দল+ ও “অরন্ধনের নিমন্ত্রণ - গল্প দুটির 
পশ্চাৎপট হল এই। 

এসব আমার মেজদির সঙ্গে বিভুতিভূষণের বিবাহের পূর্বের ঘটনা। 

১৯৩৯ শ্রীঃ ঢাকা শহরে /]1 [7018 [২৪৫1০ এর [২1০ 3181107. খোলা হয। কলকাতা থেকে 
সম্ভবত ১৪1০1) 1)1700101 হয়ে যান অশোক সেন। ঢাকায় রেডিও স্টেশন খোলার সমযে সারা 
বাংলা থেকেই বিখ্যাত কবি ও সাহিত্যিকদের নিমন্ত্রণ করে নিয়ে গিয়েছিলেন রেডিও স্টেশনের সেদিনের 
কর্তৃপক্ষ। বিভৃতিভূষণও রেডিও স্টেশন উদ্বোধন উপলক্ষে ঢাকায় গিযেছিলেন। সঙ্গে ছিলেন নজরুল 
ও বুদ্ধদেব বসু। ঢাকা মেলে গোয়ালন্দ থেকে নারায়ণগঞ্জ পর্যন্ত বেশ বড় স্টীমারে যেতে হত। ঢাকাগামী 
স্টীমারে বিভূতিভূষণের সঙ্গে নজরুলের তন্ত্র সাধনা, কালীপুজা এবং আধ্যাত্মিক শক্তির বিকাশ কিভাবে 
মানুষের মধ্যে হতে পারে সে সম্পর্কে গভীর আলোচনা হয়। নজরুলকে জিজ্ঞেস করে আরো অনেক 
কথাই বিভূতিভূষণ সেদিন জানতে পারেন। নজরুলের তন্ত্র ও কালী সাধনা সম্পর্কেও বিভূতিভূষণের 
মনে কৌতুহল ছিল। এ বিষয়ে কলকাতায় বিভূতিভূষণ বন্ধুবান্ধবদের মুখেও কিন্তু কিছু কিছু কথা 
শুনেছিলেন। বিভৃতিভূষণের বিখ্যাত গ্রন্থ “দেবযান' তখনো বের হয়নি। তিনি নানারকম আলোচনা 
ও দেশি বিদেশি বই পড়ে এ বিষয়ে তথ্য ও তন্ব সংগ্রহ করছিলেন। কালী সাধনা ও তন্ত্র সাধনা 
সম্পর্কে অনেক গুহ্য তত্ব নজরুলই তাকে বলেন। তিনি বলেন “আজকাল তিনি মন শান্ত করে 
ধ্যানে বসলেই জ্যোতি দেখতে পান। তার জ্যোতিদর্শন হয়। তাছাড়া চোখ বুজলেই তিনি মা কালীকে 
দেখতে পান। এই স্টীমারেই তিনি কতবার কালী মৃত্তির দর্শন পেলেন। মা কালী যেন তাকে হাতে 
ধরে নিয়ে যাচ্ছেন। তার আর আনুষ্ঠানিক ফুল-বেলপাতা নিয়ে ধূপ-ধুনা স্বালিয়ে ঠাকুরের সামনে 
আসন পেতে বসতে হয় না। তিনি আজকাল মানস পূজা করতে পারেন। মানস ক্ষেত্রেই তিনি মা 
কালীকে দেখতে পান। মাঝে মাঝেই তার জ্যোতিদর্শন ঘটে। আজকাল তার গান ও কবিতা তাই 
আর লিখতে ইচ্ছে করে না। মনে হয়, হিমালয়ের কোনো গিরি কন্দরে অথবা মধ্য প্রদেশ বা মহারাষ্ট্রের 
কোনো বিজন জঙ্গলে তিনি আধ্যাত্মিক সাধনা করে তার জীবনটা কাটিয়ে দেন। কিন্ত তার অসুস্থ 
স্ত্রী ও দুটি শিশুপুত্রের জন্যে তার আর বাড়ী ছেড়ে যাবার অবসর হবে না। সম্মুখে ভয়ঙ্কর খাদ।” 


আলোর উদ্দাম পথিক ২৬৯ 


বিভূতিভূষণ নজরুলের একথা শুনে খুবই অভিভৃত হযেছিলেন। তিনি ঢাকা থেকে ফিরে এসে 
অনেকের কাছেই অনেক বন্ধুবান্ধবের কাছেই এসব কথা বলেছিলেন। আমাদের বাড়ীতেও আলোচনা 
হয়েছিল। আমার বাবা ষোড়শীকান্ত সঠিক অর্থে কালীসাধক না হলেও 5010110811517-এ বিশ্বাসী 
ছিলেন। নজরুলের লেখা ও সুর দেওয়া অনেক গানই তার সংগ্রহে ছিল। তিনিও নজরুলের কথা 
বিভৃতিভূষণের মুখে শুনে বলেছিলেন : “নজরুল সাধনার অত্যন্ত উচ্চমার্গে অবস্থান করছেন ।, 

এই প্রসঙ্গে অনেক দিন পরে আমি বিভুতিভূষণের একটি পূর্ণাঙ্গ জীবনী লেখার মানসে বিখ্যাত 
সাহিত্যিক বুদ্ধদেব বসুকে একটি পত্র দিষেছিলাম। পত্রটির নানা কারণে একটা এতিহাসিক মূল্য আছে 
মনে করে এই স্মৃতিকথায তুলে দিচ্ছি। বুদ্ধদেব বসু বলেছিলেন “ঢাকা মেল'এ ঢাকা রেডিও স্টেশনের 
উদ্বোধনে তিনি ঢাকা গিয়েছিলেন। সঙ্গে নজর্ুলও গিষেছিলেন। আর কে গিযেছিলেন তার মনে 
পড়ছে না। যাই হোক সে চিগিটি তুলে দিলাম। 


আপানি বিভাতিডষণের একটি প্রণার্গ জীবনী লিখতে উদ্লোগী হত্য্ছেন শুনে সুখী ভং়াহি। 

বিভাতিভুষণকে আমি প্রথম দেখোছিলাম ১৫ কলেজ ক্কোয়ারে এব. সি. সবকারের দোকানে, খবসভব 
১৯৩০ সান “সখানেই পথম পরিচয় । ঢাকা যাওয়া বিষয়ে আপানি খবরাটি ভুল শুনেছেন। ঢাকার 
বেতার কেন্দ্র উদ্বোধন উপলক্ষে কলকাতা থেকে খারা গ্খেহিলেন-__ তাদের মধ্যে নজরুল ও আমি 
ছিলাম । আর কে ছিলেন বা ছিলেন কিনা আমার মনে নেই । নজরুলের সঙ্গে আহার নাবায়ণগঞ্জগানী 
স্টামারে দেখা হয়েছিল, সেহ বৃত্তান্তও কালের পৃতল-এ লিখেছি ।... 

আপনি আমার আন্তরিক শুভ কামনা জানবেন । বৃদ্ধদেবে বহু । 
২০৬,১৯৭ 





ঢাকাগামী স্টীমারে বিভূতিভূষণের নজরুলকে দেখে এক নতুন মানুষ ও অধ্যাত্মপথের পথিক বলে 
মনে হয়েছিল। এই ঘটনা তার মনে দৃঢ ছাপও রেখে গিযেছিল। ১৯৪৫ খ্রীঃ আমতায় “মেলাই চন্তীঃ 
মন্দিরেব চবুতরায বাঘ সন্ধ্যার আলোকে কাসর ঘণ্টা আরতির বাদ্যেব মধ্যে পুনরায ঢাকাগামী নজরুলের 
কথা তুলেছিলেন। 

ঢাকা গমনের কিছু আগে বা পরে বিস্ৃতিভূষণ তাবাশঙ্করের আহ্বানে লাতপুর গ্রামে গিয়েছিলেন। 
তখনো আমার মেজদির সঙ্গে তার বিবাহ হয়নি। প্রত্যেক বংসরই বীরভূঘের লাভপুর গ্রামে সাহিত্য 
সম্মেলন হোত। তারাশক্করই ছিলেন প্রধান উদ্যোক্তা । সেখানে কলকাতার ধাঁচে বিরাট নাট্যমণ্চ ছিল। 
সেখানে সাহিত্তসভার সঙ্গে সঙ্গে নাটকেরও অভিনয় হোত। বিখ্যাত নাট্যকার নির্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছিলেন তার প্রধান পৃষ্ঠ পোষক। 

ইতোমধ্যে নজরুল নলিনীকান্ত সরকারকে নিয়ে লাভপুরে এসে পডলেন। তারাশঙ্করই তাদের আহান 
করেছিলেন। তখন নজরুল উদ্ভ্রাস্তের মত। নজরুলের স্ত্রী প্রমীলা ইসলাম বাতের ব্যাধিতে ও পক্ষাঘাতে 
পঙ্গু। তারাশক্করের মুখে শুনেছিলাম__ লাভপুরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ফুল্পরা দেবী খুব জাগ্রতা। একান্ন 
পীঠস্থানের অন্যতম গীঠস্থানের সেটি একটি গীঠস্থান। সেখানে পূজো দিয়ে, মানত করে নির্মাল্য নিয়ে 
গেলে অনেকের গঙ্গুত্ব ও পক্ষাঘাত নাকি সেরে যায়। নজরুল নলিনীকান্তকে সঙ্গী করে পূজো দিয়ে 
এলেন। তারাশক্করদের বাড়ীর গরুর গাড়ীটি ঠিক করাই ছিল। তাতে আরোহী হয়ে নজরুল ও নলিনীকাস্ত 
৮/১৩ মাইল দূরে এক পরিত্যক্ত ও বিধ্বস্ত হিন্দুরাজার দীঘিতে স্নান এবং কালী মন্দিরে ও শিবমন্দিরে 
পূজো দিতে গেলেন। স্থানটির নাম সম্ভবত রাজজীবনপুর। বহুদিনের ব্যবধানে স্থানের নামটি ভুলে 
গিয়েছি। কথিত আছে ওই দ্দীঘিতে স্নান করে এবং কালী মন্দির ও শিব মন্দিরে পূজো দিলে অনেক 


২৭০ আলোব দাম পথিক 


এ তাস ই তো সরস থর 


দুরারোগ্য ও কঠিন ব্যাধিও সেরে যায়। পূজোর পরে মন্দিরের কাছে পুরোনো কালের দীঘির শেওলা 
ও উত্তিদ এনে পক্ষাঘাতশ্রস্থ জায়গায় লাগালে রোগ সেরে যায়। নজরুল ও নলিনীদা অনেক রাতে 
ফিরে এলেন। দুজনেই অভুক্ত ও পথশ্রমে কাতর। লাভপুরে অনুষ্ঠান ছিল বলে তারাশঙ্কর ও বিভূতিভূষণ 
এদের সঙ্গে যেতে পারেননি । অনেক রাতে সকলে খেতে বসলেন । বিভূতিভূষণ ও নজরুল তারাশক্করদের 
উঠানে খাটিয়াতে ঘুমোতে গেলেন তারাশঙ্কর ও তারাশঙ্করের মায়ের শত নিষেধ সত্ত্বেও। নজরুল 
নিচু কষ্ঠে অনেক রাত পর্যস্ত গানও গেয়েছিলেন। একথা বিভূতিভূষণ প্রাযই বলতেন। 

বিভূতিভূষণ ও তারাশঙ্করের জ্ঞেষ্টপুত্র সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যাযের মুখেও এই গল্প অনেক বার 
শুনেছি। নলিনীকান্ত কলকাতায় এলেও শুনেছি তার মুখেও। 

আগেই বলেছি বাবার প্রিয সঙ্গীতকার ও সুরকার ছিলেন নজনুল ইসলাম। ছেলেবেলা থেকে 
তার (নজরুলের) লেখা গান রেকর্ডে বহুবার শুনেছি। হরিমতি, আঙ্গুরবালা ও ইন্দুবালা, অনুপকুমারের 
বাবা ধীরেন দাস তার গান রেকর্ডে গেয়েছিলেন। পরবর্তীকালে গেষেছেন জগন্ময মিত্র ও ঘীরেন্দ্রন্দ্র 
বসু। 

১৯৪১ সালে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আমল। তখন রাশিয়ার সঙ্গে জার্মানীর যুদ্ধ আবস্ত হয়েছে। অথবা 
কিছুদিন পরেই আরম্ভ হবে। সে সময়ে শুনলাম “বনগ্রাম সাহিত্য সম্মেলন”-এ নজকল ইসলাম আসছেন। 
বনগার এস. ডি. ও. মীজানুর রহমান প্রধান উদ্যোক্তা । বিভূতিভূষণও ছিলেন বনগ্রাম সাহিত্য সম্মেলনের 
অন্যতম প্রধান ব্যক্তি। 

নজরুল আসছেন শুনেই মনটা আনন্দে পুনরায নেচে উঠলো বলা যায। মাত্র কিছুদিন আগে 
১৯৪০ শ্রীঃ ৩ ডিসেম্বর আমার মেজদির সঙ্গে বিভৃতিভূষণের বিষে হযেছে। সেই সাহিত্য সম্মেলন 
যাতে সাফল্য মণ্ডিত হয় তার জন্যে বিভূতিভূষণ চেষ্টা করতে লাগলেন। এখন যেখানে বনশ্রাম মহকুমা 
হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত হয়েছে__ রাতারাতি সেখানে “মীজান পার্ক” গড়ে উঠলো। রাস্তা ঘাটের সংস্কার 
করালেন নিজে দীড়িয়ে থেকে মহকুমাব শাসক মীজানুর রহমান। তখনও যুদ্ধ চলছে। দেশের অবস্থা ও 
এমন কিছু ভালোও নয়। কিন্তু হিন্দু মুসলমানের মধ্যে এক অদ্ভুত প্রাণ চাঞ্চল্য ও উন্মাদনা হঠাৎ 
দেখা দিল, বিশেষ করে মুসলমান সম্প্রদাযের আবালবৃদ্ধ বনিতার মধ্যে। শ্রীষ্মকালেই এই বনগ্রাম 
সাহিত্য সম্মেলন হয়েছিল। বেশ গরম পড়েছিল সেদিন। সারা মহকুমার জনসাধারণ ভেঙ্গে পডেছিল 
এই সাহিত্য সম্মেলনে । এর ৮০ ভাগ জনসংখ্যাই ছিল মুসলিম। মুসলিমদের মধ্যে এমন প্রাণের 
আবেগ ও প্রাণের উচ্ছাস পূর্বে কখনো দেখিনি। মাত্র কিছুদিন আগেও প্রধানমন্ত্রী ফজলুল হক সাহেব 
এসেছিলেন বনগীয়। তখন এত চাঞ্চল্য ও আবেগ দেখিনি । দলে দলে হিন্দু-মুসলমান আসতে থাকলেন 
সভার নবনির্মিত স্থলে । নজরুলকে ব্যাগুপার্টি বাজিয়ে সভাস্থলে নিযে আসা হোলো । মীজানুর রহমান 
লিখিত ভাষণ পাঠ করলেন। বিভূতিভূষণও লিখিত ও মুদ্রিত ভাষণ পাঠ করেছিলেন। এখনো যদি 
কেউ খোঁজ করেন, স্থানীয় “পল্লীবার্তা” কাগজ-এর প্রতিবেদন পেতে পারেন। সভায় অনেকগুলি নজরুল 
গীতি পরিবেশিত হল। স্থানীয় গায়ক-গায়িকারা গাইলেন। নজরুল আগাগোড়া চুপ করেই ছিলেন। 
শুধুমাত্র বিভৃতিভূষণের সঙ্গেই ২/৪টা কথা হচ্ছিল দেখতে পাচ্ছিলাম । আমরা ছিলাম স্বেচ্ছাসেবকের 
দল। দরকারে অ-দরকারে মঞ্চে উঠছিলাম। ইশাক মাস্টার মশাই মঞ্চে উপস্থিত সকলকে ডাবের জল 
পান করার জন্য ডাব দিয়ে আসতে বললেন। আমরা গিয়ে ডাব নিয়ে গিয়ে কবিকে মঞ্চে ডাব দিয়ে 
এলাম। ডাবের জল পান করে তারপর নজরুল বক্তৃতা দিতে উঠলেন। সেকি কন্ুকণ্ঠে স্বাদেশিকতার 
নিওড়ানো বাণী। নজরুল তার সভাপতির ভাষণে বললেন : “আপনারা কেউ হিন্দু বা ঘুসলমান নন। 
আপনারা বাঙালী। হিন্দু ও মুসলমান হিসেবে চিহ্নিত ক্তরে আপনাদের মধ্যে বিভেদ ও বিচ্ছেদ ঘটাচ্ছে 
বিদেশী রাজশক্তি। এক হাজার বছর ধরে আমরা এক সঙ্গে মিলে মিশে থেকেছি। আজ দুই সম্প্রদায়ের 
মধ্যে বিচ্ছেদ ও সন্দেহ ঢুকিয়ে দিচ্ছে। মানছি অত্যাচারী হিন্দু অনেক জমিদার আছেন। মুসলমান 
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জমিদারও কম অত্যাচারী নয়। আপনারা নিজেরা এক হোন। আপনারা &শ্বরের সন্তান। একই অন্ন 
ও জলে পুষ্ট হচ্ছেন। একই নদীতে বা দীঘিতে স্নান করছেন। অত্যাচারী বা লুনকারীরা হিন্দু-মুসলমান 
দেখে লুঠ করে না। আমি দৈনিক “নবধুগ'-এ এসব কথা লিখে যাচ্ছি। আপনারা পড়বেন। আমি 
আমার সামনে আজ স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণকে তার রথ নিষে দাড়িযে থাকতে দেখতে পাচ্ছি। আজকের সমাবেশটা 
আমার কাছে মধুরতম মনে হচ্ছে। মধুরতমূ, মধুরতম্‌ মধুরতম্‌।” এই বলে তিনি “দুর্গ গিরি কাস্তার 
মরু” কবিতাটি মুখে মুখে বলে গেলেন। কবিতার সব লাইন বোধহ্য মন পড়ছিল না। সহজেই ক্লান্ত 
হয়ে পড়ছিলেন। গ্রীন্ধের শেষবেলায সূর্যাস্তের আগে মূর্যের শেষ রক্তিম তাব মুখে এসে পড়েছে। 
সেই করুণ ছবিটি এখনো মনের মধ্যে আঁকা 'মাছে। 

সভা ভঙ্গ হবার পরে কাছেই 5. 1). 0.-এব বাংলোতে সামান্য জলযোগের পরে তিনি মোটরে 
যশোর রোড দিযে কলকাতায় রওনা হলেন। সঙ্গে গেলেন অন্যান্যরা। আমবা কবিকে প্রণাম করলাম। 
পিঠে হাত দিয়ে তিনি আশীর্বাদ করলেন : “মানুষ হও-, দেশকে 'ভালোবীসতে শেখো।” 
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সঙ্গীতকে আমি ভালবেসেছি। প্রাণের চেয়ে বেশি ভালবেসেছি। 

এক সঙ্গীতময পরিবেশে আমার জন্ম। ফলে শৈশব থেকেই সঙ্গীতের সাথে এক ঘনিষ্ঠ যোগসূত্র 
গন্ধে আমি অনুভব করেছি সুরের পরশ। শব্দ গন্ধ ও বর্ণে বৈচিত্র্যময পুথিবী আমার সামনে তুলে 
ধরেছে সুরের ডালি। সুরের জাদুমন্ত্রে আচ্ছন্ন হ'ল আমার হৃদয়, আমার জীবন। একদিন বুঝলাম 
সঙ্গীত আর জীবন এক হয়ে গেছে। কিন্তু সঙ্গীত মে একদিন আমার জীবিকা হযে দাড়াবে একথা 
ভাবি নি কোন দিন। ভাবতে পারি নি সেদিনও যেদিন সিটি কলেজে পড়ার সময কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয 
আয়োজিত আন্তঃকলেজ সঙ্গীত প্রতিযোগিতায ধ্র্পদ থেকে রবীন্দ্র সঙ্গীত পর্যন্ত প্রতিটি বিভাগেই 
প্রথম হলাম। যাহোক, একদিন স্পষ্টতই উপলব্ধি করলান ইচ্ছায় হোক আব অনিচ্ছায হোক জীবনের 
প্রয়োজনে সঙ্গীত আমার জীবনের উৎস হ'যে উঠেছে। তারপর বছরের পর বছর অতিক্রান্ত হল। 
আধুনিক গান গেয়ে যশ পেলাম, অর্থ পেলাম, পেলাম প্রতিষ্ঠা। ফাংশনে গাইতে বসে দর্শকদের 
অজশ্র করতালিতে অভিনন্দন কুড়োলাম। একদিন যৌবনে নাটা গড়ল। অবশেষে বুঝলাম “চাঁদ ফুল 
ভালবাসা” চেয়েছি পেয়েছি। শব্দ বহুল আধুনিক গান শ্রোতারা আর আমার মুখ থেকে শুনতে রাজী 
নন। বুঝলাম আমার জীবননাট্যের আধুনিক পর্ব শেষ। অথচ কি আশ্চর্য সেদিন দেখেছি আজও 
দেখছি আমার চেয়েও বেশি বয়সে এমনকি মস্ত টাক মাথা নিয়েও কেউ কেউ বহাল তবিযতে আধুনিক 
প্রেমের গান গেয়ে দর্শকদের কাত করে দিচ্ছেন। এটাও ষ্টারের ব্যাপার। হয়ত বা আরও কিছু দিন 
আমিও চালিয়ে যেতে পারতাম আধুনিক গান। কিন্তু মন সায় দিল না। আমি মুক্তির পথ খুঁজলাম। 
মুক্তি পেলাম নজরুল-গীতিতে এসে । আজ আবার আমি প্রতিষ্ঠা পেয়েছি নজরুল-গীতিতে। অনেকে 
বলেন আমি নজরুল -গীতিকে জনপ্রিয় ক'রে তুলেছি। কিন্ত আমি মনে করি নজরুল-গীতিই আমাকে 
জনপ্রিয় করে তুলেছে। আমাকে বাঁচিয়েছে, আমাকে প্রতিষ্ঠা দিয়েছে। নজরুল ইসলাম-__ বিপ্লবী 
নজরুল, কবি-শিল্পী নজরুল। আজ তার স্মৃতিচারণ করতে গিয়ে আমার মনে পড়ছে শৈশবের কথা। 
আমার কাকা শ্রী রত্বেশ্বর মুখোপাধ্যায়ের সাথে নজরুল ইসলামের ঘনিষ্ট হৃদ্যতা ছিল। এই সূত্রে তিনি 
প্রায়ই আমাদের বাড়ি আসতেন এবং গানের আসরে যোগ দিতেন। কাকার সাথে বসে তার ছেলে 
দিলীপ আমি এবং আরও অনেকে রূপানুরাগ, মান, মাথুর প্রভৃতি বিভিন্ন ধরনের কীর্তন গাইতাম। 
নজরুলের গানও প্রায়ই গাইতাম আমরা । আজও আমার স্পষ্ট মনে পড়ে “অঞ্জলি লহ মোর” গানখানি 
আমাদের কাছে খুবই প্রিয় ছিল। নজরুল ছিলেন গানের মস্ত সমবদার। গান শুনে ভাল লাগলেই 
তিনি স্বতঃস্ফূর্ত আবেগে চীৎকার করে উঠতেন। আর অষ্টহাসিতে ফেটে পড়তেন। তার সেই আনন্দ 
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উচ্ছাস ছিল বর্ষার বাধ-ভাঙা নদীর মত। কোন জড়তা, কোন সঙ্কোচই মানতেন না তিনি। প্রচণ্ড 
আনন্দোল্লাসে সবাইকে মাতিয়ে তুলতেন। পরবর্তী জীবনে বহু গানের আসরে বহুভাবে সম্বর্ধনা পেয়েছি। 
কিন্ত নজরুলের কাছে যেমনটি পেয়েছি তা আর পাই নি কোথাও। তিনি ছিলেন এক আত্মভোলা 
সঙ্গীত প্রেমিক, দুরস্ত দুর্মদ এক রসিক পুরুষ। তার আর একটা খেযাল ছিল। এক এক জনের দ্দন্য 
অদ্ভুত অদ্ভুত এক একটা নামকরণ করতেন। রত্্েশ্বর কাকার ছেলে দিলীপকে ডাকতেন “কাই বিচি” 
বলে। আমার তখন বয়স বছর দশেক। আমি এর ওর কোলে বসতে 'ভালবাসতাম। আমাকে তিনি 
নাম দিযেছিলেন “খযে কড়ি” । এমনিভাবে অনেককেই অনেক নামে ডাকতেন তিনি। 

নজরুল ইসলাম একাধারে গাযক, সঙ্গীত রযতা এবং সুর সংযোজনকারী। এই তিন গুণের সমন্বযে 
১৯৩০-এর দশকে এ-দেশকে তিনি দিয়ে গেছেন অভুতপূর্ব অবদান। সুরেব সৃষ্টিতে এক অসামান্য 
দক্ষতার পরিচয় দিষেছে তিনি। সঙ্গীত রচনার ক্ষেত্রে তার তুলনা নেই। নজরুল রচিত গানের সংখ্যা 
তিন থেকে চার হাজারের মধ্যে। শান্ত এবং বৈষ্ণব এই দুইভাবের সমন্বয ঘটেছে নজরুলের মধ্যে। 
তার রচিত গান গুলোকে অনেক ভাগে ভাগ করা যায। আঙ্গুরবালা, ইন্দ্রবালা, হরিমতি___ এঁরা তার 
রসাশ্রয়ী গানগুলি গেয়ে প্রচুর খ্যাতি অর্জন করেছেন। রাগাশ্রয়ী "টুল সঙ্গীত গেয়েছেন ধীরেন্দ্রন্দ্ 
মিত্র। জ্ঞানেন্্রপ্রসাদ গোস্বামী প্রমুখ অনেকেই গেষেছেন ভাব শ্যামাসঙ্গীত এবং উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত। আধুনিক 
গান গেয়েছেন সনন দাশগুপ্ত, জগন্ময মিত্র আরও অনেকে । এছাড়া আছে দেশাত্মবোধক বিপ্লবাত্বক 
সঙ্গীত। ১৯২৮ সালের শেষ দিকে নজকলের গানের জনপ্রিয়তা খুবই বেড়ে যায়। ব্রিটিশ গ্রাযোফোন 
কোম্পানি বরাবরই নজরুলকে বর্জন করে এসেছে। তার দেশাত্মবোধ ও বিদ্রোহী মনোভাবের জন্য, 
কিন্ত নজকলের অস্বাভাবিক জনপ্রিফতা দেখে বেনিযা কোম্পানিকে এবার মাথা নোযাতে হ'ল তার 
কাছে। নিজেদের স্বার্থেই তারা নজরুলকে নিলেন খ্রামোফোন কোম্পানিতে ট্রেনার ও হেড কম্পোজার 
হিসাবে। স্বয়ং নেতাজী সুভাষচন্দ্র নজরুল-সংগীতের ভক্ত ছিলেন। স্বাধীনতা সংগ্রামের দিন গুলিতে 
নজরুলের গানগুলি লক্ষ লক্ষ মানুষের মনে নাডা দিষেছে। রত্রেশ্বর কাকা, হর্ষ বাবু, অন্বিকাবাবু 
এরা নজরুলের দেশাত্মবোধক গান গুলি গেয়ে খুব সুনাম অর্জন করেছিলেন। কোন সভার পূর্বে এঁরা 
“দুর্গম গিরি---" গানটি গাইলে সুভাষচন্দ্র অত্যন্ত উৎসাহ বোধ কণ্তন। দেশ স্বাধীন হওয়ার পর 
নজরুলকে আরও বেশি করে জানার উৎসাহ পরিলক্ষিত হয়। ১৯৫০ পালে এইচ, এম, ভির অধিকর্তা 
শ্রীপি, কে, সেন সতীনাথ মুখোপাধ্যাযকে দিযে নজরুলের গানের রেকর্ড করান। তখনও নজরুল-গীতি 
প্রবর্তিত হয় নি। বলা হ'ত কথা ও সুর __ নজরুল। অতঃপর পি, কে, সেনের জায়গায় এলেন 
ত্রী সন্তোষ সেনগুপ্ত। তিনি এসেই প্রচণ্ড উৎসাহ নিষে লং প্লেয়িং রেকর্ডে বার করলেন, “নজরুলের 
শ্রেষ্ঠ প্রেমের গান”। তাতে অনেকের সাথে আমিও ছিলাম। নজরুল গীতি কেমন যেন ভীষণভাবে 
আমাকে নাডা দিল। ঠিক তখনই আমি ভাবছিলাম আধুনিক গানের জগৎ থেকে বিদায নেব কিনা। 
ভেবে ঠিক করলাম-_ না, আর দোটানায নয়। তাই আধুনিক ছেড়ে পুরোপুরি চলে এলাম 
নজরুল-গীতিতে। ঠিক এ-সময় সুবল মুখোপাধ্যায়ের পুত্র বিমান মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে আমার পরিচয় 
ঘটে। সুবল মুখোপাধ্যায়ের সাথে নজরুলের যথেঞ্, হৃদ্যতা থাকা নজরুলের বহু অপ্রকাশিত গান 
জমে ছিল তার কাছে। সেগুলো সব পেয়ে গেলাম বিমান মুখোপাধ্যায়ের কাছ থেকে। সেগুলো গেয়ে 
প্রচুর যশ পেলাম। আর সেই সংগে নজরুল-গীতির প্রতি শ্রোতাদের আকর্ষণও বেড়ে গেল বহুলাংশে । 

নজরুলের বহু গানে সুর দিয়েছেন সুবল দাশগুপ্ত (যেমন পর পর চৈতালী সাঝে, পায়ে যে বিধেছে 
কাটা), তুলসী লাহিড়ী (যেমন সহসা কি গোল বাধাল) জমিরুদ্দিন খাঁ সাহেব প্রভৃতি। 

১৯৭৩ সালে নজরুল-গীতির একটি লং প্লেয়িং রেকর্ড বের হয়। তাতে আমি একাই গেয়েছি। 
কবির অল্প বয়সের লেখা একটা কাচা কবিতা আছে তাতে। “আলগা করগো খোপার বাধন” । গানটির 
সুর আমি নিজেই দিয়েছিলাম। কারণ কেমন যেন লোভ সামলাতে পারি নি। নজরুল-গীতি হিসেবে 


২৭৪ আলোর উদ্দাম পথিক 


গানটি এখন যথেষ্ট সমাদূত। তাই আজ সে কথাটা খুলেই বললাম। 

সঙ্গীত জগতে আজ নজরুল -গীতি একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছে। যতই দিন যাচ্ছে তার 
জনপ্রিয়তা আরও বাড়ছে। বিভিন্ন আসরে নজরুল-গীতি গাইতে বসে তার যথেষ্ট প্রমাণ পেয়েছি! 
এই তো সেদিন এপ্রিলের গরম দুপুরে নৈহাটি সিনেমাহলে নজরুল-গীতি গাইবার পর বয়স্ক বয়স্কাদের, 
এমনকি তরুণদের কাছ থেকে প্রচণ্ড সম্বর্ধনা পেয়েছি। শ্যামল মিত্রের মা পর্যন্ত আমায় আশীর্বাদ 
করলেন। বঙ্গ সংস্কৃতি সম্মেলনে নজরুল দিবসে শ্রদ্ধেয়া আঙ্গুরবালা ও ইন্দুবালা আমায় বারবার আশীবাদ 
করেছেন। 

একটা ঘটনার উল্লেখ করছি। কিছুদিন আগে বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান যখন কলকাতায় এসেছিলেন, 
তখন তিনি নজরুলের সাথে দেখা করার জন্য তার বাড়ি গেলেন। সে উপলক্ষে একটি ছোট্ট ঘরোযা 
অনুষ্ঠানে নজরুলের বাড়িতে তারই সামনে বসে আমি পরপর অনেকগুলো গান গাইলাম। নজরুল 
স্তবূ, স্থবির। তবু বারবার তাকে দেখেছি রাধাকান্ত নন্দীর তবলা সঙ্গতের সাথে সাথে তিনিও তাল 
দিচ্ছিলেন। গান তার ভাল লাগছিল। তাই একটা গান শেষ হতেই হযত খাতা নয়ত এ্যাসট্রে কিছু 
একটা আমার দিকে এগিয়ে দিচ্ছিলেন। জানি না-_ ঠিক বুঝতে পারি নি কবির মনে তখন কি ভাবের 
উদ্রেক হচ্ছিল। 

সকলের কাছ থেকে শুভেচ্ছা ও আশীর্বাদ চাই আমরা যেন নজরুলকে তার গানের মধ্য দিযে 
বাঁচিয়ে রাখতে পারি। উচ্চাঙ্গ সংগীতে যাঁদের দখল আছে এ ব্যাপারে তাদেব এগিষে আসার প্রযোজন। 
এত অন্যায়, অনাচার, শোষণ আর অনাদর্শের বিরুদ্ধে কবি স্বয়ং ছিলেন মূর্ত প্রতিবাদ। ভাই মনে 
হত নজরুল সেদিন সঙ্গীতের স্তবূতা ছিলেন না, তিনি ছিলেন স্তবধতার সঙ্গীত। 


আমার দেখা নজরুল 
মজহারুল ইসলাম 


বাংলাদেশ স্বাধীন হওযার পর বঙ্জবন্ধু শেখ মুজিবর রহমানের অনুশেধে ভারত সরকার কবিকে ঢাকায় 
পাঠান। সঙ্গে কবি পরিবারের অন্যান্য সদস্যরাও যান। কথা ছিল কযেকমাস পবেই কবি আবার কলকাতায় 
ফিরে আসবেন। 

১৯৭২ সালে বাংলাদেশ স্বাধীন হওয়ার পর মুজফ্ফর আাহ্‌মেদ ঢাকায তত্র মেয়ের কাছে যান। 
কথা ছিল কাকাবাবুর সঙ্গে আমিও ঢাকায যাব। কিন্তু হঠাৎ আমি কাজে আটকে যাওয়ায কাকাবাবুর 
সঙ্গে ঢাকা গোঁছতে পারিনি। দমদম বিমান বন্দরে কাকাবাবৃকে বিদায় জানাই। তার এক সপ্তাহের 
মধ্যেই আমি বন্ধুবর জিযাদ আলিকে নিযে সড়ক পথে ঢাকা গৌঁছাই। সেখানে গিষে উঠি গুলশান 
আবাসিক এলাকায় বন্ধুবর নবী সাহেবের বাড়িতে। কাদির সাহেবের বাড়িও গুলশান আবাসিক এলাকায়, 
নবী সাহেবের বাড়িব খুব নিকটে। পরদিন আমি কাকাবাবুর সঙ্গে কাদির সাহেবের বাডিতে দেখা 
করতে চাই। কাকাবাবু আমাকে দেখে খুব খুশী হন। নানান কথার ফাঁকে তিনি আমাকে প্রশ্ন করেন, 
“নজরুলকে দেখতে গিয়েছিলেন ? নজরুল ধানমপ্ডির একটি বাড়িতে *স্ছ।” আমি বলি, “আপনার 
এখান থেকেই আমি নজরুলের বাড়িতে যাব।” তার কিছুক্ষণ পরেই আমি নজরুলকে দেখার উদ্দেশ্যে 
ধানমণ্ডি আবাসিক এলাকার দিকে যাত্রা করি। দেখি বাড়িটি সুন্দর। একটি ছোট্ট দোতলা বাড়ি। বাড়িটির 
সামনে ছোট্ট লন। লন পেরিয়ে দোতলার সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠে যাই। সামনের ঘরটিতে নজরুলের 
থাকার ব্যবস্থা করা হয়েছে। বাংলাদেশ সরকার নজরলের পরিচর্যার জন্য একাধিক সেবিকা নিযুক্ত 
করেছেন। তারা পর্যায়ক্রমে দিবারাত্র নজরুলের পরিচর্যার কাজে নিয়োঙ্ছিত আছেন। কবি ও কবি 
পরিবারের জন্য রান্না করার লোক সরকারী খরচে রাখা হয়েছে। এমনকি নজরুলকে নিয়ে প্রত্যহ 
বেড়াবার জন্য একটি বিদেশী গাড়ি সরকারী খর, কবিকে দেওয়া হয়েছে। এক কথায় বাংলাদেশ 
সরকার কবির স্বাচ্ছন্দের জন্য সব ব্যবস্থাই করেছেন। কবির ঠিক পাশের বাড়িতেই থাকতেন কবির 
বহুদিনের সঙ্গী প্রখ্যাত সুরকার কমল দাশগ্তপ্ত ও তার সহধর্মিনী প্রখ্যাত গায়িকা ফিরোজা বেগম। 
কবির বাড়ি থেকে বেরিযে আমি কমলদা ও ফিরোজা বেগমের সঙ্গে দেখা করতে যাই। সেখানে 
গিয়ে জানতে পারি ফিরোজা বেগম প্রাযই কবিকে গান শুনিয়ে আসেন। আমি ফিরোজা বেগমকে 
বলি পশ্চিমবঙ্গ নজরুল জন্মজয়ন্তী কমিটির প্রতিষ্ঠাতা সদস্যা হিসাবে আপনি আজও আপনার দায়িত্ব 
পালন করে যাচ্ছেন জেনে খুবই ভাল লাগছে। তাদের কাছ থেকে জানতে পারি বাংলাদেশের বিভিন্ন 
প্রান্ত থেকে শয়ে শয়ে লোক প্রতিদিন কবিকে দেখতে আসেন। সেই কারণে সরকার থেকে কবিকে 
দেখার জন্য একটা সুনির্দিষ্ট সময় বেঁধে দেওয়া হয়েছে। আমি নিজেও একদিন সে দৃশ্য অবলোকন 
করি। কবিকে বাংলাদেশ সরকার যে মর্যাদায় রেখেছিলেন তা দেখে আমাদের ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
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তথা ভারত সরকারের কবির প্রতি ওদাসীন্যের কথা ভেবে লজ্জা পেয়েছিলাম। যে কয়দিন ঢাকায় 
ছিলাম প্রায় প্রত্যহ কবিকে দেখতে যেতাম। একদিন কবির ভ্রাতুস্পুত্র কাজী মজাহার হোসেনের অনুরোধে 
তাদের বাড়িতে রাতের আহারের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করি। খাবার টেবিলে গিয়ে দেখি মুরগীর বিরিয়ানি সহ 
আরও অনেক কিছু রান্না হয়েছে। আমি মঙ্গু ভাইকে প্রশ্ন করি, “কি ব্যাপার ? এত রান্না-বান্না কেন ?” 
মঙ্গু ভাই জানায় সরকার থেকে সব কিছুই দেওয়া হয়। আমাদের কিছুই কিনতে হয় না।” 

সদ্য স্বাধীন বাংলাদেশ সরকার নজরুলের প্রতি যে সম্মান প্রদর্শন করেছেন তা স্বাধীনতা প্রাপ্তির 
তিরিশ বছর পরেও পশ্চিমবঙ্গ তথা ভারত সরকার কবির জন্য বিশেষ কিছুই করেন নি। যদিও কবি 
বিদেশী শাসকের হাত থেকে দেশকে ঘুক্ত করার জন্য জেল খেটেছেন, অত্যাচারী বিদেশী শাসকের 
কবিতা পাঠ করতে করতে স্বাধীনতার জন্য অনেকেই ফাসীর মঞ্চে জীবনের জয়গান গেয়েছেন। যে 
কবি দেশ বিভাগের বিরোধী ছিলেন, পাকিস্তান সৃষ্টির বিরোধী ছিলেন সেই কবির রচনাবলী পূর্বপাকিস্তান 
থেকে প্রকাশ করা যদি সম্ভব হয়ে থাকে তাহলে পশ্চিমবঙ্গ থেকে তার রচনাবলী সুলভমূল্যে মানুষের 
হাতে তুলে দেওয়ায় বাধা কোথায়? কপি রাইটের অজুহাতে সরকার ও সরকারী আমলারা নজরুল 
রচনাবলী প্রকাশের অনীহা দেখিয়ে এসেছেন। প্রথম যুক্তফণ্ট হওয়ার পর কাকাবাবুর চেষ্টায় ও পশ্চিমবঙ্গ 
নজরুল একাদেমির উদ্যোগে পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষাদপ্তর থেকে রচনাবলী প্রকাশের উদ্যোগ নেওয়া হয়। 
তার জন্য প্রথম তিন খণ্ডের পাণ্ডুলিপি তৈরি করা হয়। পরে জানা যায় সেই পাগুলিপি হারিয়ে গিয়েছে। 
কিভাবে সেই পাণ্ডুলিপি হারিয়ে গেল? কে বা কারা সুকৌশলে শিক্ষাদপ্তর থেকে পাণ্ডুলিপি সরিয়ে 
ফেলল তা অনুসন্ধান করার প্রয়োজন পর্যস্ত সরকার বা সরকারীদপ্তর অনুভব করেননি। এ থেকেই 
বোবা যায় সাধারণ মানুষের কাছ থেকে নজরুলের বক্তব্যকে দূরে সরিয়ে রাখার প্রয়াস দীর্ঘদিন ধরে 
একশ্রেণীর মানুষ চালিয়ে যাচ্ছে। কবির জন্মদিনে তথাকথিত জনপ্রিয় কাগজগ্রলি এবং সেই সঙ্গে 
নজরুলের বিদ্রোহী ভাবধারার প্রতি শ্রদ্ধার ভাণ যারা করেন তাদের কাগজেও তারা কবির একটা 
ছবি পর্যন্ত ছাপেন না। তথাকথিত জনপ্রিয় কাগজগুলির বিরুদ্ধে বিশেষ কিছু আমার বলার নেই। 
কারণ তারা হয়তো তাদের স্বার্থেই নজরুলকে মানুষের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন করার যডযন্ত্র অতীতেও 
করেছেন আজও করবেন তাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু প্রগতিপদ্থী চিন্তাধারার কাগজ গুলির কাছে 
আমার বিনীত প্রশ্ন : কবির জন্মদিনে প্রতিবছর কবির একটি ছবি, কবি সম্বন্ধে লেখা প্রকাশ করাও 
কি কপিরাইটের আওতায় পড়ে? 

ঢাকা থেকে ফেরার আগে কমলদা ও ফিরোজা বেগমের আতিথেয়তা গ্রহণ করে একরাত্রি তাদের 
বাড়িতে ছিলাম। কমলদা বলেন, “ইসলাম, তুমি থাকতে আমরা কি কলকাতায় একটা অনুষ্ঠান করতে 
পারব না?” আমি কমলদাকে বলি, “কমলদা, পেশাদারী কোন অনুষ্ঠান করার অভিজ্ঞতা আমার 
নেই। পশ্চিমবঙ্গ নজরুল জন্মজয়ন্তী কমিটি ও পশ্চিমবঙ্গ নজরুল একাদেমির অনুষ্ঠান করতে গিয়ে 
আমাদের কত বাধার সম্মুখীন হতে হয়েছে সে অভিজ্ঞতা তো আপনারও আছে। বিস্তশালী বেশিরভাগ 
মানুষেরা নজরুলের ব্যাপারে খুবই উদাসীন। নজরুলকে নিয়ে সাধারণ মানুষের মধ্যে বেশি আলোচনা 
হলে তাদের রাতের ঘুম নষ্ট হয়। তারা ভাবেন মানুষের মধ্যে নজরুলের চিন্তাধারা প্রসারিত হলে 
তাদের সুখের সংসার ভেঙে যেতে পারে তাই পেশাদারী অনুষ্ঠানের ব্যাপারে অর্থলগ্নী করতে কে 
এগিয়ে আসবে। তবু আমি চেষ্টা করব আপনাদেব দিয়ে কলকাতায় একটা পেশাদারী অনুষ্ঠান করার।” 
আমি কলকাতায় ফিরে এসে অনেকের কাছে কমল দাশগুপ্ত ও ফিরোজা বেগমকে নিয়ে একটি পেশাদারী 
অনুষ্ঠান করার প্রস্তাব করি। কিন্তু সেদিন কারও কাছ থেকে বিশেষ সাড়া পাইনি। কয়েকজন বন্ধু 
বান্ধবের নৈতিক সমর্থন থাকলেও সেদিন অর্থনৈতিক ঝুঁকি নিতে কেউ রাজি ছিলেন না। অবশেষে 
আমি স্থির করি অর্থনৈতিক ঝুঁকি নিয়ে আমি নিজেই পেশাদারী অনুষ্ঠান করার চেষ্টা করব। সেই 
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বাসনা নিয়ে একদিন রবীন্দ্রসদন হল বুক করার জন্য উপস্থিত হই। গিয়ে দেখি রবীন্দ্রসদনের দায়িত্বে 
কবি মণীন্দ্র রায়ের প্রাক্তন স্ত্রী শ্রীমতী তপত্তী রায় আছেন। তার সঙ্গে আলোচনা করে রবীন্দ্রসদনে 
একটি পেশাদারি নজরুল গীতি অনুষ্ঠান করার প্রস্তাব রাখি। তপতীদির সঙ্গে আমার আগে থেকেই 
অল্প অল্প আলাপ ছিল। তিনি বলেন, “ব্যক্তিগত ভাবে আপনাকে হুল ভাড়া দেওযা সম্ভব নয়। 
তবে আপনি যদি কোন প্রতিষ্টানের হয়ে-হল ভাড়া নেন, ব্যবস্থা করার চেষ্টা করব।” 

বাধ্য হয়ে সেদিন পশ্চিমবঙ্গ নজরুল একাদেমির নামেই আমাকে হল ভাড়া নিতে হয়েছিল। যদিও 
তখন একাদেমির কোন কর্মতৎপরতা ছিল না। ভয়ে ভযে সমস্ত আর্থিক ঝুঁকি নিয়ে সেদিন ফিরোজা 
বেগমের একক নজরুল গীতির অনুষ্ঠান করার আযোজন চালাতে থাকি। এ ব্যাপারে কল্পতরু সেনগ্রপ্ত, 
প্রদীপ ঘোষ, দিলীপ চক্রবত্তী, দুর্গাদাস সরকার, যুগান্তর পত্রিকার সাংবাদিক বহ্ছি রায়, বসুমতী পত্রিকার 
সাংবাদিক রমেন্দু মুৎসুদ্দী ও আমার ব্যক্তিগত কিছু বন্ধু বান্ধব নৈতিক সমর্থন জানান ও সহযোগিতা 
করেন। টিকিটের দাম বেশি করবার সাহস আমার হয়নি। তারপর কলকাতায বিভিন্ন কাগজের সঙ্গে 
যুক্ত সঙ্গীত সমালোচকদের নিয়ে এসে গান শোনানোর জন্য সৌজন্যমূলক প্রবেশপত্র অনেকেই দিতে 
হয। ফলে হলেব মোট টিকিট বিক্রয়ঘূল্য গিয়ে দাঁড়ায খুবই অল্প। ২৫শে অক্টোবর ১৯৭২ সালে 
সেই অনুষ্ঠানটি হয়েছিল৷ 

অনুষ্ঠানের | বিক্রির একটি অভিজ্ঞতার কথা আমার আজও মনে আছে। হলের টিকিট কাউদ্টারে 
আমি এক সন্ধ্যায় বসে আছি। ময়লা জরাজীর্ণ বস্ত্র পরিহিত এক ভদ্রলোক এসে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“দু টাকার টিকিট আছে?” আমি বললাম, “শেষ হয়ে গিয়েছে। ভদ্রলোক তখন হতাশ হয়ে বললেন, 
“অনুষ্ঠানটি আমার আর শোনা হবে না। আমি নজরুলগীতি খুব ভালবাসি। আর কারোর গান আমার 
ভাল লাগে না। কিন্তু দু টাকার বেশি টিকিট কাটার ক্ষমতা নেই। আর দু এক টাকা যা আছে তা 
দিয়ে আমায় বাড়ি ফিরতে হবে। আমি এসেছি বেলঘরিয়া থেকে । আমাদের মত সাধারণ মানুষ যাদের 
নিয়ে কবি লিখেছেন, গান রচনা করেছেন তারা কি কবির লেখা পড়তে পারবে না? গান শুনতে 
পারবে না?” আমি তাকে বললাম, “সরকার উদ্যোগ না নিলে সেটা করা সম্ভব নয়।” আমি তাকে 
৫ টাকার একটি টিকিট দিলাম, বাকি ৩ টাকা দেব কোথা থেকে। আমি তাকে বললাম, “বাকি ৩ 
টাকা আপনাকে দিতে হবে না। তার আত্মসম্মান লাগল, বললেন, আমি টাকা না দিয়ে টিকিট নেব 
কেন?” আমি তাকে বুঝিয়ে বললাম, আপনি আমার দাদার মত। আমি নিজেই উদ্যোক্তা। আপনাকে 
ছোট ভাই হিসেবে আমি একটা টিকিট দিচ্ছি। ৫ টাকার টিকিটের সঙ্গে তার দেওয়া ২ টাকা ফেরৎ 
দিলাম। বয়স্ক ভদ্রলোক খুশি হয়ে আমাকে আশীর্বাদ করে টিকিট নিয়ে চলে গেলেন। 

অনুষ্ঠানের নির্ধারিত দিনের দুদিন আগে কমলদা ফিরোজা বেগমকে নিয়ে কলকাতা গৌঁছালেন। 
আমি প্রদীপ ঘোষকে নিয়ে ব্রডওয়ে হোটেলে বসে কমল দাশগুপ্ত ও ফিরোজা বেগমের সঙ্গে অনুষ্ঠানের 
সমস্ত পরিকল্পনা ছকে ফেললাম। অনুষ্ঠানের দুদিন আগেই সমস্ত টিকিট বিক্রি হয়ে গিয়েছে। সেই 
কারণে মানসিক চাপ অনেকটা কমে গিয়েছিল। তবুও অনুষ্ঠান কেমন হবে, মানুষ কি ভাবে নেবে, 
সে ব্যাপারে প্রচণ্ড সংশয় ছিল। আমি প্রদীপবাবুকে অনুরোধ করলাম অনুষ্ঠানকে আকর্ষণীয় করে 
তোলার জন্য আপনার সুললিত কঠে গানের মাঝে মাঝে গানের বিষয়বস্ত বর্ণনা করে গ্রন্থনা করতে 
হবে। প্রদীপবাবু রাজী হয়ে গেলেন। নিপুণ হাতে গ্রন্থনার বিষয়বস্তু তৈরি করলেন। আমি অনুষ্ঠানটিকে 
আরও আকর্ষণীয় করার জন্য কমলদাকে অনুরোধ করলাম, “উদ্বোধনী সঙ্গীত আপনি ও ফিরোজা 
বেগম একত্রে গাইবেন।৮ কমলদা বললেন, “ইসলাম, সেটা কি সম্ভব?” দীর্ঘদিন অনভ্যাসের ফলে 
আমার গলা নষ্ট হয়ে গিয়েছে। আমার পক্ষে কোন মতেই গাওয়া সম্তব নয়।” আমি বললাম, “অনুষ্ঠানে 
ফিরোজা বেগমের সঙ্গে অতীতের এক দিকপাল শিল্পী সুরকার কমল দাশগুপ্তকেও জনগণের সামনে 
হাজির করতে চাই। আমি গানও ঠিক করে রেখেছি।” কমলদা প্রশ্ন করলেন, “কোন গান? আমি 
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বললাম, নজরুল সারাজীবন সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি রক্ষার যে প্রচেষ্টা চালিয়েছেন, আপনারাও আপনাদের 
জীবনে যে আদর্শ বহন করে চলেছেন সেই আদর্শের গান __ “মোরা একই বৃত্তে দুটি কৃসুম হিন্দু 
মুসলমান।” প্রদদীপবাবু আমার এই প্রস্তাবকে জোরালো ভাষায় সমর্থন জানালেন। কমলদা শেষ পর্যন্ত 
রাজী হলেন। অনুষ্ঠান উপলক্ষে আমার একটি ছোট লেখা ও কল্পতরুবাবুর “কমল দাশগুপ্ত” নামে 
একটি লেখা দিয়ে একটি ছোট পুস্তিকা প্রকাশ করা হয়েছিল। আমার লেখাটি ছিল এইরূপ : 
আমাদের আশা 

রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম ও বহু দেশপ্রেমিকের আত্মদানে নতুন বাঙলাদেশের আবিাব হয়েছে। এই আবির্ভাবে 
ভারত বাংলাদেশের মৈস্রীর দ্বার খুলে গেছে। এই মৈত্রীকে অক্ষুণ্ন রাখার জন্য দুই দেশের জনগণের 
মধ্যে যত আদান প্রদান বাড়তব, দুই দেশের মধ্যে যত বেশি সাংস্কৃতিক সম্পর্ক গড়ে উঠবে মৈত্রীর 
সম্পর্ক তত দৃঢ় হবে। এই বিশ্বাস নিয়ে শারৎ উৎসবকালে আজকের এই নজকল সঙ্গীতানুষ্ঠান। ওপার 
বাংলার শিল্পীর জন্য সীমান্ত মুক্ত থাকুক এপার বাঙং্লার শিল্পীর জন্য ওপার বাঙুলা অবাধ হোক। 
দুই বাঙ্লার শিল্পীদের সাংস্কৃতিক বিনিময়ে বঙ্গ সংস্কৃতির নবজন্ম ঘটুক, জনগণের সংস্কৃতি গডে উঠুক। 
আজকের অনুষ্ঠানে এই আমাদের আশা। রবীন্দ্রসদন, ২৫শে অক্টোবর ১৯৭২ 





মজহাকল ইসলাম 
মঞ্চের পিছনে এক বৃস্তের দুটি কুসুম সজ্জিত আলোকসজ্জায মঞ্চটিকে আকর্ষণীয করার চেষ্টা হয়েছিল। 
অনুষ্ঠানে কাকাবাবু সহ বিশিষ্ট ব্যক্তিরা উপস্থিত ছিলেন। আমার আজও মনে আছে মধ্যের পর্দা ওঠার 
আগে আমার লেখাটি প্রদীপ ঘোষ দরদ দিয়ে পাঠ করেছিলেন। লেখা পাঠের সঙ্গে সঙ্গে মঞ্চের পর্দা 
উঠে যায়। প্রেক্ষাগৃহ তখন কানায় কানায় ভরে গেছে। অনেকে দাড়িয়ে আছেন। কমলদা ও ফিরোজা 
বেগম অনুষ্ঠান শুরু করলেন ___ “মোরা একই বৃস্তে দুটি কুসুম হিন্দু মুসলমান” গান দিযে । আলোকচিত্রীরা 
সেই মুহূর্তটিকে তাদের ক্যামেরায় ধরে রাখলেন। তারপর একের পর এক গান গেষে চললেন ফিরোজা 
বেগম। প্রদীপ ঘোষ তার লেখার বাধুনী দিয়ে বিভিন্ন গানের বিষযবন্ত গ্রন্থনার মাধ্যমে শ্রোতাদের 
সামনে দরদ দিয়ে পরিবেশন করলেন। তিন ঘণ্টার অনুষ্ঠানের সমাপ্তি ঘটল, “আমার যাবার সময 
হল দাও বিদায় / মোছ আখি, দুয়ার খোল দাও বিদায়” গানের মাধ্যমে । পরদিন থেকে কাগজে 
অনুষ্ঠান সম্পর্কে উচ্ছৃসিত প্রশংসা প্রকাশিত হতে থাকে। প্রখ্যাত সঙ্গীত সমালোচক এন. কে. জি. 
আনন্দবাজার পত্রিকার সস্তোষকুমার ঘোষ শেষপর্যস্ত অনুষ্ঠান শুনেছিলেন। অনুষ্ঠান সম্পর্কে কলকাতার 
বহুল প্রচারিত একটি পত্রিকায় সেদিন লেখা হয়েছিল, ফিরোজা বেগমের একক নজরুল গীতির এই 
অনুষ্ঠান শ্রোতারা দীর্ঘাদন মনে রাখবে । কাগজে ফিরোজা বেগমের অনুষ্ঠান সম্পর্কে প্রকাশিত মন্তব্যের 
কার্টিং ও অনুষ্ঠানের ছবি দিয়ে সাজিয়ে একখানা এলবাম আমি ফিরোজা বেগমকে উপহার দিয়েছিলাম । 
পরে কলামন্দিরে ফিরোজা বেগমকে দিয়ে আরও একখানি পেশাদারী নজরুল গীতির অনুষ্ঠান 
করিয়েছিলাম। এইভাবে নজরুলের গানকে মানুষের কাছে জনপ্রিয় করার জন্য পশ্চিমবঙ্গ নজরুল 
জন্মজয়ন্তী কমিটির সময় থেকে আজও সুযোগ পেলে চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছি। দীর্ঘদিন ভারতবর্ষে ফিরোজা 
বেগমের নজরুল গীতির অনুষ্ঠানের আয়োজন করার ব্যবস্থা করেছি। চুরুলিযা নজরুল একাদেমির 
জন্য ফিরোজা বেগমকে দিয়ে আসানসোল, বার্নপুর ও চুরুলিয়ায় চ্যারিটি*শো করিয়েছি। 
শরীর তথা বয়সের দরুণ ও অন্যান্য কারণে আগের মত উদ্যোগ নিতে আমি আর পারি না। 
তবু আজও যদি কেউ নজরুল প্রসঙ্গে কোন অনুষ্ঠান করতে চান আমি ব্যক্তিগতভাবে যতদুর সম্ভব 
সহযোগিতা করার চেষ্টা করি। বছর সাতেক আগে ব্রহ্মমোহন ঠাকুরের উদ্যোগে নতুন করে নজরুলচ্্চ 
কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছিল। ব্রচ্মমোহন ঠাকুরের আবেদনে আমি সাড়া দিয়েছিলাম। তারা আমাকে সমিতির 
সহ-সভাপতি করে ধন্য করেছিলেন। নজরুল চর্চা কেন্দ্রের প্রথম অনুষ্ঠান সল্টলেকের বি.ডি. হলে 
নজরুল গবেষক ডঃ বাধন সেনগুপ্ত ও ধীরেন বসু সহ অন্যান্য শিল্পীদের উপস্থিতিতে অনুষ্ঠিত হয়েছে। 
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অনুষ্ঠানে ব্রহ্মমোহন ঠাকুর নজরুলের গানের প্রকৃত সুর শ্রোতাদের সামনে তু'লে ধরার চেষ্টা করেছিলেন। 

চুরুলিয়া নজরুল একাদেমির প্রতিষ্ঠার সময় থেকে আমি তাদের সঙ্গেও সাধ্যমত সহযোগিতা করার 
চেষ্টা করেছি। চুরুলিয়া নজরুল একাদেমির আমি আজীবন সদস্য। একাদেমির সদস্যরা বহু পরিশ্রমের 
মাধ্যমে প্রতিষ্ঠানটিকে পূর্ণাঙ্গ রূপ দেওয়ার চেষ্টা করেছেন। এ ব্যাপারে কাজী মহাজার হোসেনের 
(মঙ্গুভাই) অবদান অনন্বীকার্য। 

চুরুলিযা নজরুল একাদেমি শাস্তিনিকেতনের মত একটি প্রতিষ্ঠানে পরিণত হযে নজরুল চর্চার গীঠস্থানে 
পরিণত হোক এটাই আমার প্রত্যাশা । চুরুলিয়া নজরুল ইসলাম মঙাবিদ্যালয় পরিকল্পনার শুরু থেকে 
কলেজ তৈরি পর্যন্ত মঙ্গুভাই ও অন্যান্যদের সঙ্গে প্রচেষ্টা চালিয়েছি। কলেজের ভিত্তি প্রস্তর স্থাপন 
করেন মাননীয় মুখ্যমন্ত্রী শ্রী জ্যোতি বসু। সেই অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকতে পেরে আমি কৃতজ্ঞবোধ 
করছি। কেবলমাত্র বছরে একদিন নজরুলের জন্মদিন পালন করলেই চলবে না। সারাবছর ধরে নজরুল 
নজরুল সঙ্গীত বিশেষজ্ঞদের নিযে নজরুল গীতিব বোর্ড তৈরি করতে হবে। তাদের দিযে স্বরলিপি 
করিষে সরকারকে তা প্রকাশের ব্যবস্থা কবতে হবে। সবশেষে কপিরাইট সংক্রান্ত আইন সংশোধন 
করে বিশেষ আইনের মাধ্যমে নজরুলের রচনাবলী সুলভমুল্যে জনগণের কাছে পৌঁছে দিতে হবে। 
আশার বিষ+ * ন্নীয তথ্যমন্ত্রী বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য ঘলাশয় এ ব্যাপারে তার প্রচেষ্টা চালাচ্ছেন। 
রবীন্দ্রসরোবরের কাছে নজরুলের নামে একটি মঞ্চের নামকরণ ও নজরুল পুরস্কার প্রবর্তিত হযেছে। 
লেখা প্রকাশে কপিরাইটের মালিকদের প্রাপ্য রয্যালটি দিযে তেমনি রচনাবলী প্রকাশ করা যেতে পারে। 

বাংলাদেশ স্বাধীন হওযার পর বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবর রহমানের অনুরোধে ভারত সরকার কবিকে 
বাংলাদেশ পাঠান। কথা ছিল কয়েক মাস থাকার পর কবি আবার ভাবতে ফিরে আসবেন। বাংলাদেশের 
রাজনৈতিক পট পরিবর্তন হয়। বাংলাদেশের সামরিক বাহিনী অফিসারদের হাতে নিহত হন মুজিবর 
রহমান সহ তার পরিবারের সকল সদস্য। মুজিব দুহিতা শেখ হাসিনা বর্তমানে যিনি বাংলাদেশের 
প্রধানমন্ত্রী তিনি ও তার পরিবারের সদস্যরা সেই সময় বাংলাদেশে লা থাকায তারা প্রাণে বেঁচে যান। 
নানা পট পরিবর্তনের ভিতর দিয়ে বাংলাদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের অন্যতম নাক জিয়াউর রহমান 
ক্ষমতায় আসেন। তিনি প্রেসিডেণ্ট থাকার সময কবি শারীরিকভানে অসুস্থ হয়ে পড়েন। কবির চিকিৎসার 
যাবতীয় ব্যবস্থা করা হয়। তাকে ঢাকার পি.জি. হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা হয। কিন্তু সব চিকিৎসার 
অবসান ঘটিয়ে মুক কবি চিরতরে ২৯শে আগস্ট, ১৯৭৬ বিদায নেন। 





নজরুল, নার্গিস, আজিজুল হক 


ডি এফ আহমদ 


এই নিবন্ধের শিরোনাম হওয়া উচিত ছিল নার্গিস ও আজিজুল হাকিম। কেননা ঢাকা জেলার রায়পুরা 
থানার হাসনাবাদ (পোস্ট অফিস বাজার হাসনাবাদ) গ্রামের কবি ব্যবসায়ী অনুবাদক আজিজুল হাকিম 
এবং কুমিল্লা জেলার মুরাদনগর থানার দৌলতপুর গ্রামের মরহুম মুনশী আব্দুল খালেকের একমাত্র 
কন্যা সৈঈদা খাতুন ওরফে নার্গিস আসার খানমের দাম্পত্য জীবন ছিল প্রায় বাইশ বছর এবং নার্গিস 
১৯৮৬ হ্রিস্টাব্দে বিদেশে মৃত্যুবরণ করার আগে পর্যস্ত তিনি কবি আজিজুল হাকিমের বিধবা স্ত্রী হিসেবেই 
পরিচিত ছিলেন। কিন্তু কতিপয় সংশ্লিষ্ট ব্যক্তির খামখেয়ালী, স্বার্থপরতা ও অপরিণামদর্শিতা এবং প্রকৃত 
ঘটনা সম্পর্কে সম্পূর্ণ অজ্ঞ কতিপয় লেখকের দায়িত্বহীনতায় বিষয়টি এমনভাবে গড়ে ওঠে যে, এটা 
নজরুল-নার্গিস ব্যাপার হয়ে দাঁড়ায়। যার ফলে আজিজুল হাকিম নার্গিস দম্পতির একমাত্র অধ্যাপিকা 
কন্যা ও একমাত্র ডাক্তার পুত্রকে বেশ কিছুদিন হাতে লগুড় নিয়ে তথাকথিত গবেষকদের হটাবার 
জন্য কাটাতে হয়েছে। সাতার ছাড়ে তো "ভাসমান কম্বল ছাড়ে না-_ এই রকম পরিস্থিতির জন্য 
আজিজুল হাকিম পরিবারকে বিনা দোষে বেয়াদব অভদ্র আখ্যা পেতে হয়েছে। কোনো সাহিত্যিক 
বা সাংবাদিক কোন তথাকথিত বিশেষজ্ঞ লেখকের রচনার উপর, লেখনীর উপর নির্ভর করে নার্গিসের 
সাক্ষাৎকার নেবার জন্য ঢাকা শহরে তাদের রোকনপুরস্থ বাসভবনে দিনের পর দিন ভীড় জমিয়েছেন। 

নজরল নার্গিসের ব্যাপারটা ছিল -__ দুইজনের বিয়ের তারিখ ধার্য হয়। মধ্যরাতে বিয়ে সম্পাদন 
হওয়ার প্রাব্কালে কন্যা পক্ষের শর্তের কারণে বিয়ে ভেঙ্গে যায়। কিন্তু নার্গিসের সঙ্গে নজরুলের বিয়ের 
তারিখ ধার্য হবার পূর্বে তার বয়োজ্ঞেষ্ঠা মামাতো বোন মেজো মামা ওয়াছির আলী খানের বিয়ের 
যোগ্য কন্যা হেনার সাথে নজরুলের বিয়ের প্রস্তাব উত্থাপন হলে তা বাতিল হয়ে যায। কিন্তু কোনো 
গবেষক বিশেষজ্ঞ সে কথা কোনদিন জোরশোরে প্রচারে প্রয়াসী নন কেন ? বিয়ে সম্পাদনের কতকগুলো 
পূর্বশর্ত থাকে, যেমন বিয়ের শর্ত পড়ানোর পূর্বে বর পক্ষের ও কন্যা পক্ষের তিনজন উকিল সাক্ষী 
থাকবে। তারা কন্যার এজেন (সম্মতি) নেবেন। বরকেও সেই সম্বন্ধ কবুল করার পর কাবিন নামা 
প্রস্তুত হয়। কিন্তু নজরুল-নার্গিসের বিয়েতে সেভাবে তো কোনো প্রন্তুতিই ছিল না। নজরুলের পক্ষে 
বিয়ের মজলিসে কোনো মুসলমান বরযাত্বীই ছিলেন না। কলিকাতাস্থ নজরুলের বন্ধুবর্গের মধ্যে যারা 
আমন্ত্রণ লিপি পেয়েছিলেন, তারা আসেন নি-__ আবার যাঁরা আসার মত ছিলেন যথা-ওয়াজেদ আলী, 
আফজালুল হক, মুজফ্ফর আহমদ তাঁরা বিয়ের তারিখের পরে পত্র পেয়েছিলেন __ যা সন্দেহ করা 
যায় যে, সেটা ছিল উদ্দেশ্য প্রণোদিত। নজরুল দৌলতপুরে দুই মাস ছিলেন আর বিয়ের রাতেই 
শর্ত আরোপের প্রয়োজন হলো এটা কোনো বিবেকবান ব্যক্তি বিশ্বাস করবেন না। আসলে কন্যা 
পক্ষ অনেক সমালোচনার সম্মুখীন হয়ে হেনার প্রস্তাবের মত এটাও বাতিল করতে আগ্রহী ছিলেন 


আলোর উদ্দাম পথিক ২৮১ 


এবং তা হয়েছে। যে বিয়ে আদৌ সম্পাদিত হয়নি, সে বিয়ের ঢেকুর তুললে কি আর স্বাতী স্ত্রী 
সম্বন্ধ থাকে! বোখারী শরীফের কিতাবুন নিকাহ অধ্যায়ে বর্ণিত আছে যে এক মহিলা হুজুর (সাঃ) 
এর কাছে এসে আরজ করে যে, তার আববা তার নাবালিকা থাকা অবস্থায় বিয়ে সম্পাদনা করে 
দিয়েছেন। তার অর্থে সম্মতি ছিল না। হুজুর ((সাঃ) সে বিয়ে বাতিল করে দেন। সেই দম্পতি 
কি আর স্বামী স্ত্রী সম্বন্ধের ঢেকুর তুলতে পারে! আর নজরুল নার্গিস এর বিয়ে তো সম্পাদনের 
আগেই ভেঙ্গে গেছে। নঙ্গরুল সেই রাতেই কুমিল্লা চলে গেছেন। তবে আর তাদের স্বামী স্ত্রীর সম্বন্ধ 
রইলো কোথায়? 

সৈঈদা খাতুন ওরফে নার্গিস আসার খানম জন্মগ্রহণ করেছিলেন ১৯০৭ খ্রিস্টাব্দে (১৯২১ খরিস্টাব্দে 
১৪ বছরের কিশোরী হিসেবে) নিরক্ষর না থাকলেও তিনি অশিক্ষিতা ছিলেন। তবে তার মামাতো 
বোন থেকে সুন্দরী ছিলেন। আসলে পিতার মৃত্যুর পর তারা আর্থিক দুর্গতিতে পতিত হন। আর 
লেখাপড়া করা তো দূরের কথা, অন্ন সংস্থানই কষ্টকরু ছিল। বাধ্য হয়ে তার বড় ভাই পানির জাহাজে 
খালাসীর চাকরি নেন। নার্গিসের বড় খালাও বিধবা ছিলেন এবং তার মাতাদের সংসার দেখাশোনার 
নামে তিনি সেখানে পালিতা হচ্ছিলেন। সৈঈদা খাতুন আর তার মা অবহেলিত হয়ে সেই পাড়াতেই 
বাস করত। সৈঈদা খাতুন ওরফে নার্গিসের তিন মামা । বড মামা-_ আলতাফ আলী খান প্রাইমারি 
স্কুলের শিন্ম”* ।হ.প-। মেজো মামা ওয়াসির আলী খান জোতদার ও সংসারী ছিলেন। ছোট মামা 
আলী আকবর খান বি.এ. পাস করে কলিকাতায় পুস্তকের ব্যবসা করতেন। তিনি ছিলেন একাধারে 
গ্রন্থ প্রণেতা, প্রকাশক ও বিক্রেতা । নজরুল নার্গিসের বুল আলোচিত বহুল বিতর্কিত তথাকথিত 
বিয়ের মূল ব্যক্তি ছিলেন “নয়কে ছয় করা” নামে আখ্যায়িত নার্গিসের ছোট মামা আলী আকবর খান। 
তিনিই ছিলেন এই ব্যাপারের মূল নায়ক। তাহলে একটু পিছে থেকে বলতে হয়। 

১৯১৩ খ্রিস্টাব্দে আলী আকবর খান যখন ঢাকা কলেজের বি.এ. ফাইনাল বর্ষের ছাত্র, তখন 
তার থেকে বয়োজ্যেষ্ট নোয়াখালী নিবাসী মুজফ্ফর আহমদ (পরে কমরেড) নোয়াখালী জেলা স্কুল 
থেকে ঢাকা কেন্দ্রে ম্যাট্রিক পরীক্ষা দিতে আসেন। নোয়াখালী জেলা স্কুলের ছাত্রদের পরীক্ষা কেন্দ্র 
ছিল ঢাকাতে। আর সেখানকার অন্য স্কুলের কেন্দ্র ছিল কৃমিল্লায়। পরীক্ষার সময় একদিন আলী আকবর 
খান ও মুজফ্ফর আহমদের পরিচয় হয ঢাকার রমনা পার্কে। এরপর ১৯১৪ খ্রিস্টাব্দে আলী আকবর 
খান বি.এ পাস করে চলে যান কলিকাতায়। আর মুজফ্ফর আহ্খদ ১৯১৭ হিস্টাব্দে বঙ্গীয় মুসলিম 
সাহিত্য সমিতির সহকারী সম্পাদক পদে যোগদান কৰেন। বঙ্গীয় মুসলিম সাহিত্য সমিতির অফিস 
ছিল কলিকাতা মেডিকেল কলেজের বিপরীত দিকে, বৌবাজার কলেজ জ্রিট মোড় থেকে খাড়া উত্তরে 
যেতে ডান দিকে ৩২ নম্বর কলেজ স্লিট বাড়িতে । এই অফিসে আলী আকবর খানেরও যাতায়াত 
ছিল। তখন তিনি ভাষা ও বেশ বদল করে ফেলেছেন। ১৯১৩ খ্রিস্টাব্দে ঢাকা কলেজের ছাত্র থাকাকালে 
ইংরেজিতে কথা বলতেন এবং ইংলিশ ড্রেস পরতেন। ১৯১৯ হিস্টাব্দে ধৃতি জামা পরনে মুখে মধুর 
ভাষা মাতৃভাষা বলতেন আলী আকবর খান। 

ক্রমে নজরুল ও আলী আকবর খানের পরাচাত ঘটে। ১৯২০ খ্রিস্টাব্দে নজরুল অসুস্থ হয়ে 
পড়েন। তাকে সুস্থ করে তোলার উদ্দেশ্যে আফজালুল হক ও আলী আকবর খান নেতৃত্ব দেন। সিদ্ধান্ত 
হয় যে, নজরুল বিহারের দেওঘর স্বাস্থ্য নিবাসে যাবেন। তাকে মাসে মাসে একশত টাকা দেয়া হবে। 
বিনিময়ে মোসলেম ভারতে তিনি লেখা পাঠাবেন। নজরুলকে তাই পাঠানো হয়। কিছুদিন পর নজরুল 
সুস্থ হয়ে ফিরে আসেন। আলী আকবর খান প্রণীত ও প্রকাশিত পুস্তকের জন্য তিনি নিজেই গল্প 
নাটক কবিতা রচনা করতেন। কবিতা হতো না। মুজফ্ফর আহ্মদ একদিন তাকে ঠীট্টা করে বলেন, 
প্রতি কবিতার জন্য যদি পীঁচ টাকা দেন আমি কবিতা লিখে দেব। যাই হোক, আলী আকবর খানের 
কবিতার ব্যাপারে আগ্রহ দেখে নজরুল তার পুস্তকের জন্য একটি কবিতা লেখেন-_ 
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সে কি বাস্‌ করলো তাড়া বলি থাম একটু দাঁড়া ! 
পুকুরের এ পাশে না লিচুর এক গাছ আছে না? 
হোথা না আস্তে গিযে য্যাবড়া কাস্তে নিয়ে 
গাছে গো যেই চড়েছি ছোট এক ডাল ধরেছি 
ও বাবা মডাৎ করে পড়েছি সড়াৎ জোরে 
পড়বি পড মালীর ঘাড়ে সে ছিল গাছের আডে। 
বেটা ভাই বড নচ্ছার ধুমাধূম গোটা দুচ্চার 
দিলে খুব কিল ও ঘুসি একদম জোরসে ঠুসি। 
আমিও বাগিষে থাপড দে হাওয়া চাগিয়ে কাপড। 
লাফিযে ডিংনূ দেযাল, দেখি এক ভিটরে শেযাল 
আরে ধ্যেৎ শেয়াল কোথা ভেলোটা দাডিযে হোথা। 
দেখে যাই আতকে ওঠা কুকুরও জুডলে ছোটা 
আমি কই কম্ম কাবার কুকুরেই করবে সাবাড। 
বাবাগো মাগো বলে পাচিলের ফোকল গলে 
ঢুকিগ্যে বোসেদের ঘরে যেন প্রাণ আসলো ধড়ে। 
যাব ফের? কান মলি ভাই, চুবিতে আর যদি যাই। 
তবে মোর নামই মিছা কুকুরে চামড়া খিচা 
সে কি ভাই যায়রে ভুলা মালীর এ পিটনী গুলা। 
কি বলিস? ফের হপ্তা? তৌবা নাক খপ্তা।” 


কবিতার নাম দেয়া হলো “লিচু চোর” । আলী আকবর খান কবিতাটি পড়ে উচ্ছ্বাসে উলে পড়লেন। 
তিনি যা চেয়েছিলেন এটা ঠিক তাই। নজরুলের বন্ধুদের মধ্যে অনেকে মন্তব্য করেছিলেন যে, এই 
হয়তো এক পরিকল্পনাই করে ফেলেছিলেন। সৈনিক প্রাণ, উদার প্রাণ, সরল প্রাণ নজরুল তার 
কিছুই টের পাননি। 
অপ্রাসঙ্গিক ভাবে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, পুকুরের মাছ জেলে, বড়শি ও পলুই ধারীর হাত 
থেকে পালিয়ে যায় আর নজরুল আলী আকবর খানের ফাদে পড়ে গেলেন। পানির মাগুর মাছ ও 
পাড়ের ছিপওয়ালার গল্পে রয়েছে যে, চতুর মাগুর কিছুতেই বডশির কাছে আসছে না। আর ছিপওয়ালা 
তার ফাতনাটি ধীরে ধীরে টানলে সেটি টিপ টিপ করছে। তখন মাগুর মাছ বলছে-_ 
“বারো বড়শি তের জাল পলুই এ ছিঁড়েছে ঘাড়ের ছাল 
ধরা পড়ে কানকো কাটতে ছো মেরে নিলে চিলে 
ভাগ্য ভালো পড়লাম এসে এই বিলে। 
যে বুঝে না টিপ টিপের ভাও 
তার কাছে গিয়ে টিপ টিপাও।* 


অর্থাৎ বারো বার বড়শি ছিঁড়ে পালিয়েছি। তেরোবার জাল থেকে বেরিয়ে গিয়েছি। পলুই-এর 
চাপে ঘাড়ের ছাল ছিড়ে ধরা পড়ে গেলাম। গিন্নী বটি নিয়ে কানকো কাটার সময় ব্যথা পেয়ে তার 
হাত ফুঁকলে বেরিয়ে গেলাম কিন্ত চিল আমাকে ছো মেরে নিয়েও রাখতে পারলো না __ আমি 
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বিলে এসে পড়েছি। এই টিপ টিপ করার ভেদ আমার জানা আছে। 

কিন্তু নজরুল আলী আকবরের বড়শি থেকে ছাড়া পেলেন না। মেসের বন্ধুগণ সহ মুজফ্ফর আহ্মদ 
নিষেধ করা সত্তেও তিনি আলী আকবর খানের গ্রামের বাড়ি দৌলতপুর সফর করতে শিয়ালদহ স্টেশনে 
হাজির হলেন। সঠিক তারিখ পাওয়া যায় না, তবে ১৩২৭ বঙ্গাব্দের চৈত্র মাসের শেষে কিংবা ১৩২৮ 
বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসের প্রথমদিকে হবে। নজরুলের “নবযূগ” পত্রিকার সম্পাদক হওয়ার সুযোগ ভেস্তে 
গেল। ১৯২০ খিস্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে নজরুল দেওঘর গেলে নবযুগ পত্রিকার চাকরি ছেড়ে যান। 
১৯২১ থিস্টাব্দের জানুয়ারি মাসে নবঘুগ বন্ধ হযে যায়। বাংলাদেশের প্রখ্যাত প্রবন্ধকার বদরুদ্দিন 
ওমরের দাদা (আব্লার আব্বা) প্রখ্যাত রাজন্াতিবিদ আবৃল কাশেম সাহেবের উদ্যোগে আবার “নবযৃগ' 
প্রকাশিত হয। আলী আকবর খানও ধারণা করতে পারেন নি যে, নজরুল এত তাডাতাড়ি রাজি 
হযে যাবেন। তাই আগে থেকে বাড়িতে খবর দিতে পারেন নি। নজরুলকে নিয়ে তিনি কুমিল্লা শহরে 
তার সহপাগি বীরেন্দ্রকমার সেনগুপ্তের বাড়িতে উঠলেন। খবর দিলেন বাড়িতে এবং পাচ দিন পর 
রওনা দিলেন দৌলতপুর 

কলিকাতায় নজরুলের বন্ধুরা তাকে খোঁজাখুঁজি করতে লাগলেন! যারা জানতেন যে তিনি দৌলতপুর 
কৃমিল্লা যাবেন তারাও খুঁজছিলেন। কেননা তার যাওয়াটা ত'রা বিশ্বাস করেন নি। যখন বুঝলেন যে 
তিনি সভি)থ ধুশল্ল। গেছেন তারা এই মর্মে আফসোস করতে লাগলেন যে, আলী আকবর খান 
তার স্বার্থের জন্য সব কিছু করতে পারেন তাই তাকে বিপদে না ফেলে দেয়। 

এদিকে আলী আকবর খান নজকলকে নিযে দৌলতপুরে পৌঁছলে তার বাড়ির লোকজন নজরুলকে 
উষ্ণ অভ্যর্থনা জানান। আলী আকবর খান কুমিল্লায় বসে এই ব্যবস্থাটিই করেছিলেন এবং তিনি সফল 
হন। তাছাড়া পরিবারে তথা গ্রামে তখনকার একমাত্র গ্র্যাজুয়েট হিসেবে, পুস্তক প্রণেতা হিসেবে আলী 
আকবর খানের বেশ প্রভাব ছিল। 

আলী আকবর তার মেজো ভাই-এর কাছে নজরুলের ভূয়সী প্রশংসা করে তার বিবাহযোগ্যা কন্যা 
হেনার সাথে নজরুলের বিবাহ সম্পাদনের জন্য প্রস্তাব দেন এবং তার লাভবান হবার যুক্তি দেখান। 
তার মেজো ভাই ওয়াছেব আলী খান চালচুলোহীন অচেনা যুবকের সথে মেয়ের বিয়ের প্রস্তাব বাতিল 
করে দেন। এত দূর তার পরিকল্পনা মতোই চলেছে। এখন ভাই-এর সিদ্ধান্তে তিনি যেন ধপাস্‌ করে 
মাটিতে পড়লেন। এখন কি করা যায়। এদিকে নজরুল এসে বাড়ির ছেলেমেয়েদের গান, বাশি বাজানো 
ও আবৃত্তি নিয়ে বেশ জমিয়ে তুলেছেন। 

আলী আকবর খান নিরুৎসাহ হলেন না। তবে আত্মীয়তার বন্ধন ছাড়া নজরুলকে ধরে রাখা সম্ভব 
হবে না। তার যা উড়োমন, হুট করে না পালিয়ে যায়। আলী আকবর খানের মেজো বুবুর মরহুম 
এবং সৈঈদা খাতুন নামে একটি সুন্দরী মেয়ে ছিল। সে নিরক্ষর না হলেও প্রায় অশিক্ষিতা। আলী 
আকবর খান এই বোনের (বয়সে তার বড়) খুব খেয়াল করতেন না। ফলে পূর্বে বলেছি যে, সৈঈদা 
খাতুনের লেখাপড়া বন্ধ করতে হয়েছে। এবং তার ভাই আবদুল জব্বারকে পানির জাহাজে খালাসির 
কাজ নিতে হয়েছে। বাড়িতে মেহমান এবং আবৃত্তি গান বাজনায় সৈঈদা বা তার মা আকর্ষিত হয়নি। 
তবে তাদের যাওয়া আসা শুরু হলে আলী আকবর ছোট বুবুর পায়ে সালাম করে তাকে রত প্রসবিনী 
আখ্যায় আখ্যায়িত করেন এবং প্রকারান্তরে সৈঈদার সাথে মেহমান নজরুলের বিয়ের প্রস্তাব দিয়ে 
লোভ দেখিয়ে সঈদার মাকে রাজি করান। পাড়াগ্রামে মেয়েদের বিয়ে দিতে দেরি হলে কথা হয়। 
সৈঈদার মা খুশিই হন। এবং ভাইদের বাড়িতে ঘন ঘন তার যাওয়া আসা শুরু হয়। আলী আকবর 
খান জানেন যে, সৈঈদা অশিক্ষিতা কিন্তু নজরুলের মত বাইশ বছর বয়সের পাত্রের কাছে চৌদ্দ 
বছরের সৈঈদা মানান সই। কিন্তু গুণের কথা তথা যোগ্যতার কথা উঠলে তখন কি হবে? আলী 
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আকবর খান ভাগ্লীকে কথা বলা, কাপড় পরা ও জ্ঞান অর্জনের ব্যাপারে বিশেষ তৎপর হতে বললেন। 
কিন্তু সৈঈদা নজরুলের কাছে ভিড়তে প্রযাসী বা আগ্রহী নয়। তরুণ মনে মোহ সৃষ্টি করতে না পারলে 
তো গুণ দিয়ে বিচার করা যাবে না। নজরুল আবৃত্তি করেন, গান করেন, বাশি বাজান। নজরুল 
একদিন রাতে বাঁশি বাজালে আলী আকবরের চাপা চাপিতে সৈঈদা নজরুলকে প্রথম যে সংলাপ 
বলেছিল সেটা হলো, “আপনি রাতে বাঁশি বাজিযেছেন আমি শুনেছি।” প্রায় দু'সপ্তাহের প্রচেষ্টার 
ফলে এই প্রথম সংলাপ নজরুলের যে বযস সে বয়েসে সুন্দরী সৈঈদাকে পছন্দ না করে অথবা 
আকর্ষিত না হয়ে পারা যায় না। আলী আকবর খানের আশা এখন পূর্ণ ও শেষ চেষ্টা সফল হলেই 
হয়। 
নজরুল তার কলিকাত'ব বন্ধুদের পত্র দিলেন। তিনি এক সুন্দরী গ্রাম্য বালিকার প্রেমে ডুবেছেন 
এবং পাণি প্রার্থী হতে যাচ্ছেন। তার কলিকাতাব বন্ধুদের মধ্যে মুজফ্ফর আহমদ ও পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায 
তাকে পুনর্বিবেচনার কথা জানিয়েছিলেন। কিন্তু ভোগান্তি যার কপালে আছে সে তো উপদেশ শুনবে 
না। দিন এগিযে যায। সৈঈদার মা তার খালাসি পুত্রের অন্নে পালিত হচ্ছেন কাজেই তাকে সংবাদটাতো 
দিতে হয়। গেল সংবাদ কিন্ত সৈঈদার ভাই আবদুল জব্বার এ বিয়েতে অমত প্রকাশ করলো, কারণ 
পাত্র অচেনা অনাতীয। সৈঈদার মা কাদা শুরু করলেন। তার ভাই তো আর তাকে পালবে না। 
পালবে তার ছেলে । কাজেই তার অত ফেলে দেযা সম্ভব নয। এই কীদাকাটি 'অবজ্ঞা করে আলী 
আকবর এগিয়ে যেতে লাগলেন। তার বড় ভাই আলতাফ আলীও আলী আকবরের সমর্থক ছিলেন। 
কেননা আলী আকবর রচিত পুস্তকগুলো কলিকাতার ডি.পি. আই অফিস পাঠ্য পৃস্তকরূপে অনুমোদন 
না করলেও তার ভাই আলতাফ আলী স্কুলের হেড মাস্টারদের কাছে গিয়ে ক্যানভাস করলে শিক্ষকগণ 
এই সকল পুস্তক তাদের স্কুলের পাঠ্য তালিকার অন্তর্ভূক্ত করতেন। ছাত্রছাত্রীগণ সেইসব বই কিনতে 
বাধ্য হত। ব্যবসা চলতো ভালো। তাতে আলতাফ আলীরও কিছু স্বার্থ ছিল। তাছাড়া আলী আকবর 
তার সহপাঠী বীরেন্দ্কুমার সেনগুপ্তেব বাড়িতে যেতেন। সেখানেও আলতাফ আলীব যাওয়া আসা 
ছিল। বীরেন্দ্কুমার সেনগুপ্তের বাড়ি ছিল কুমিল্লার কান্দির পাড় মহল্লায়। তার বাবা ইন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত 
কোর্ট অব ওয়ার্ড স্টেটের ইন্সপেক্টুর ছিলেন। তার মা বিরজাসুন্দরী দেবীকে আলী আকবর মা ডাকতেন। 
বীরেনদের সংসার অসচ্ছল ছিল না। তাই তারা অতিথিপরাণ পরিবার ছিলেন। এই পরিবারের আরো 
সদস্যদের নাম উল্লেখ করে রাখি। কেননা এর পরবর্তী অধ্যায়ে তাদের কথাও আলোচনায় আসবে। 
তারা ছিলেন__ 
১) ইন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত __ বীরেনের বাবা 
২) বিরজাসুন্দরী দেবী ___ বীরেনের মা 
৩) বীরেন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত __ মা বাবার একমাত্র পুত্র 
৪) কমলিনী সেনগুপ্তা-__ বীরেনের স্ত্রী 
৫) প্রবীর ওরফে রাখাল -_- ধীরেনের চার বছর বয়স্ক ছেলে 
৬) কমলা সেনগুপ্তা __ বীরেনের বারো বছর বয়স্কা বোন 
৭) অগ্রলি সেনগুপ্তা ওরফে জটু __ ধীরেনের ছয় বছর বয়স্কা বোন 
৮) গিরিবালা দেবী __- ধীরেনের বিধবা বড় চাচি 
৯) প্রমীলা সেনগুপ্তা __ গিরিবালার তেরো বছরের মেয়ে 
১০) সম্তোষকুমার সেনগ্তপ্ত __ বীরেনের ফুফুর পনের বছর বয়স্ক ছেলে 
আলী আকবর খানের বাড়িতে পুস্তক ছাপানোর জন; একটি ছোট প্রেস ছিল। তার দেখভাল করতেন 
তার বড় ভাই আলতাফ আলী খান। সেই প্রেসে প্রস্তাবিত বিবাহের নেমন্তন্ন পত্র (কার্ড নয়) ছাপানোর 
ব্যবস্থা হয়। সৈঈদা খাতুনের নামকরণ করা হয় (নজরুল কর্তৃক) নার্গিস আসার খানম। আজো তাকে 
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সবাই এই নামেই জানেন। তার পুরানো ঢাকার রোকনপুরস্থ বাড়ির দ্বারে এই নামেরই “নাম ফলক' 
আজো আঁটা রয়েছে। কিন্তু ৬/৯/৮১ তারিখের দৈনিক সংগ্রামে প্রকাশিত এক নিবন্ধে জনাব বুলবুল 
ইসলাম দাবি করেছেন যে সৈঈদা খাতুনের নামকরণ করা হয়েছিল নার্গিস আসার বেগম, নার্গিস 
আসার খানম নয়। এই তথ্য যে অনেক তথ্যের মতো বানোযাট এবং অসার তার প্রমাণ উপরিউক্ত 
নামের ফলক। 

যাই হোক, বিবাহের তারিখ ধার্য হয় ১৯২১ খ্রিস্টাব্দের ১৭ই জুন মোতাবেক ওরা আযাঢ় ১৩২৮ 
বঙ্গাব্দ শুক্রবার। আলী আকবর খানের মেজ ভাই ওয়াছির আলী খান দূরে দূরে থাকলে ৪ আলতাফ 
আলী সব কাজেই ছিলেন। নজরুল বিরজাসুন্দরীকে আসার জন্য পত্র দিলেন। পত্র নিযে গেলেন 
স্বয়ং আলী আকবর খান। ১৯০৬ থিস্টাব্দে আলী আকবর খান যখন কুমিল্লা জেলা স্কুলে সপ্তম 
শ্রেণীতে ভি হলো তখন থেকে তার সহপাগী বীরেন্দ্রদের বাড়িতে যাওয়া আসা শুরু হয়। ১৯১০ 
খ্রিস্টাব্দে আলী আকবর খান ঢাকা কলেজে ভর্তি হন এবং বীরেন্দ্র কুমিল্লা ভিক্টোরিযা কলেজে ভর্তি 
হন। তাই বিরজাসুন্দরীকে নেমন্তন্ন দেযা আলী আকবর খানের একটা নৈতিক দাযিত্ব ছিল। 
আলী আকবর বীরেন্দ্রদের বাডির সকলকে নিযে নৌকাযোগে দৌলতপুর গৌঁছালেন ১৬ই জুন মোতাবেক 
২রা আষাড়। কিন্তু নৌকা ঘাটে পৌঁছলে দেখা গেল সেখানে কোনো লোকজন নেই। আলী আকবর 
আর একটা ধার্চ। খেলেন। তিনি বাডি থেকে লোকজন এনে নৌকা টেনে পাড়ে উঠালেন। আলী 
সৈঈদা খাতুনের মা কান্নাকাটি শুরু করলেন। কারণ তার পুত্র আব্দুল জব্বার পানির জাহাজের খালাসির 
চাকরি করে-- সে এই বিষেতে 'অমত প্রকাশ করে পত্র দিযেছে। 

বিয়ের নেমন্তন্ন পত্রে আলী আকবর তার বড 'ভাই, ঘেজ ভাই বা সৈঈদার মায়ের নাম বাদ দিযে 
নিজেই ভাগীর অভিভাবক হযেছেন। ভাইরা তাই ক্ষুবূ। আলী আকবর ফাপরে পড়লেন। কিন্তু দমলেন 
না। তবে আশংকা করলেন যে, একটা গণ্ডগোল হতে পারে। তাই ঘোষণা দিলেন যে কলিকাতা 
থেকে মেহমান এসে গৌঁছাননি ভাই বিবাহ রাত্রে হবে। নজরুলও বিরক্ত হয়ে পড়লেন। পাড়াগায়ের 
রাত তো সন্ধ্যা হলেই অনেক রাত। আলী আকবর খান কাবীননাম' প্রস্তুত কবার নির্দেশ দিলেন। 
শর্ত এই যে নজরুল চালচুলোহীন তাই তাকে ঘর জামাই থাকতে হবে। সৈঈদা কোনোদিন চুরুলিয়া 
যাবে না। নজরুল বিবাহ মজলিশ থেকে উঠে গেলেন। পাশের বাড়িতে বিরজাসুন্দরীকে দেখা করে 
বললেন, মা, আমি এক্ষুনি কুমিল্লা চলে যাচ্ছি। 

বিরজা তার সাথে বীরেন্দ্রকে নিযে যেতে বললেন। ইন্দ্রকূমার থাকলেন অন্যান্যদের সাথে করে 
নিয়ে যাবার জন্য। পায়ে হেটেই ছিল তাদের যাত্রা। 

তারা ভোরে কুমিল্লা পৌঁছলেন। বিরজা সুন্দরীর ভাষায় বিয়ে ত্রিশঙ্কুর মত ঝুলতে লাগলো । মানে 
সম্পাদনা হলো না। 

ত্রিশঙ্ক শব্দটি কোনো কোনো পাঠক পাঠিকাগণের কাছে স্পষ্ট না হতে পারে, তাই তাদের সদয় 
অবগতির জন্য এখানে সংক্ষেপে কিছু বলা যায়। '্রশঙ্কু ছিলেন সূর্য বংশীয় অযোধ্যার রাজা। তিনি 
মুনি বিশ্বামিত্রের খুব ভক্ত ছিলেন। হিন্দু মতে বিশ্বামিত্র তপঃপ্রভাবে ত্রিশন্কুকে স্বর্গঠ্যুত করেন। বিশ্বামিত্র 
ত্রিশস্কৃকে পুনরায় নক্ষত্রলোকে প্রেরণ করলে অগত্যা দেবগণ তাকে স্বর্গমত্যের মধ্যখানে ঝুলস্ত অবস্থায় 
অবস্থান করান। এখানে অপ্রাসঙ্গিকভাবে উল্লেখ করা যায় যে, দেবরাজ ইন্দ্র বিশ্বামিত্রের তপস্যায় 
ভীত ছিলেন। তাই তিনি অন্সরা মেনকাকে বিশ্বামিত্রের তপোভঙ্গের জন্য মরতে প্রেরণ করেন। তার 
তপোভঙ্গ হয় কিন্তু মেনকার রূপে তিনি আসক্ত হন। মেনকার গর্ভে বিশ্বামিত্রের ওরসে শকুস্তলার 
জন্ম হয়। মালতী নদীর তীরে মুনি কম্বের আশ্রম ছিল। শকৃত্তলা সেখানেই পালিতা হন। 

নজরুলের বিয়ের রাতেই (৩রা আষাঢ় দিবাগত রাতে) কুমিল্লা চলে যাওয়ার সমর্থনে নজরুল 


২৮৬ আপোব উদাম পথিক 


মুজফ্ফর আহ্মদকে ৬ই জুলাই ১৯২১ বর্ণনা দিয়েছেন। প্রত্তক্ষদর্শিনী বিরজাসুন্দরীও সেই বর্ণনাই 
দিয়েছেন। এবং তারা (বিরজা) আশংকিত গোলযোগ এড়াবার জন্য দুই দিন পর অর্থাৎ ৫ই আধা 
কুমিল্লা রওনা দেন। ডঃ রফিকুল ইসলাম তার “কাজী নজরুল ইসলাম জীবন ও কবিতা, শ্রস্থেও সেই 
ঘটনাই বর্ণনা করেছেন। শেখ দরবার আলম তার “অজানা নজরুল" গ্রন্থেও সেই একই কথা ব্যক্ত 
করেছেন। কিন্তু জনাব বুলবুল ইসলাম রচিত এক নিবন্ধে ৬/৯/৮১ তারিখের দৈনিক সংগ্রামে দাবি 
করেছেন যে, নজরুল ওরা আষাঢ় দিবাগত রাতে দৌলতপুরে অবস্থান করে, পরদিন সকালে কুমিল্লা 
রওনা হয়ে যান। তাহলে ইন্দ্রকূমাব গং রইলেন কেন? আর রাতেই যদি থাকলেন তবে সকালে 
গেলেন কেন? জবাব বূলবুলের নিবন্ধে সে প্রশ্নের উত্তর নেই। তাই এই তথ্য মন গড়া ছাড়া কিছুই 
নয়। অর্থাং তিনি বুঝাতে চেয়েছেন যে, নজরুল নার্গিসকে বিষে করে, ছেড়ে দিযে গিয়েছেন। এতকাল 
পরে তথাকথিত তথ্য দিয়ে একজন জাতীয কবির বিরুদ্ধে এপ বলা বীতিমত অপরাধ। 

আসল তথ্য হলো আলী আকবর খান তাৎক্ষণিকভাবে পারিবারিক গোলযোগ এড়াবার জন্য নজরুলকে 
অপমান করেছেন, তথা তঞ্চকতা করেছেন। কিন্তু যখন গ্রামে ছি ছি শ্লোগান শুনেছেন তখন বিরজা 
সুন্দরীকে ধরেছিলেন একটা সমঝোতার জন্য। নজকল আব রাজি হন নি। আলী আকবব খানও 
আর অগ্রসর হবার প্রযাস পান নি। কেননা নজকল কুমিল্লাতে পৌঁছেছিলেন ১৮ই জুন ১৯২১ শনিবাব 
ভোরে। তিনি সেখানে কুড়ি দিন অবস্থান করেছিলেন (১৮ই জুন থেকে ৭ই জুলাই পর্যন্ত)। ৮ই 
জুলাই মুজফ্ফর আহমদের সঙ্গে কলিকাতা রওনা দেন। এই সমযেব মধ্যে আলী আকনব বা তাব 
ভাইদের কেউ কিংবা তাদের পক্ষে কেউ নজরুলের কাছে আসেন নি। তাদের উদ্দেশ্য ছিল নজকলকে 
অপমান করে বিষে ভেঙে দেযা এবং তাই করা হযেছিল। 

আমাদের দেশে একটি কুসংস্কার এখনো রয়েছে মজলিশ থেকে বিষের বর উঠে গেলে অন্যের 
সাথে তখন সেই মেয়ের বিষে না দিলে সে মেয়ে দোষী হযে যায। হিন্দু মতে সেই তিথিতে বিষে 
না হলে আর তার বিষেই হয় না। গ্রামে এই সব দোষ আলোচনা হলে আলী আকবর খানসহ বাড়ির 
সবার টনক নড়ে ওগে। কিন্ধ নজকল তখন কলিকাতা গৌঁছে গেছেন। 


শতবর্ষের আলোকে কবি নজরুল ইসলাম 
অনুনয় চট্টোপাধ্যায় 


এক 

বাংলার সংস্কৃতির কেন্দ্রস্থান কলকাতা । উনবিংশ শতাব্দীর সূচনাকাল থেকেই শিক্ষা, সাহিত্য, সংস্কৃতি 
এমনকি সমাজ্স.স্প্ন্ব ক্ষেত্রেও যা কিছু আন্দোলন এই কলকাতা ও পার্খবস্তী অঞ্চলকে ঘিরে আর 
এই সব আন্দোলনের শীর্ষে অবশ্যই বিরাজ করেছেন উচ্চবিত্ত পরিবারের অপেক্ষাকৃতভাবে সুযোগ প্রাপ্ত 
ও আলোকপ্রাপ্ত বিশিষ্ট জনেরা । দুয়েকটি ব্যতিক্রম নিশ্চযই আছে যেমন ঈশ্ববচন্ত্ বিদ্যাসাগব। অজগাঁয়ের 
অতিদরিদ্র পরিবারের টুলো পণ্ডিতের ঘরের ছেলের নগ্ন পায়ে শহরমুখে অভিযান এবং অচিরেই বাঙলার 
নবজাগরণের অন্যতম শ্রেষ্ঠ পুরুষের ভূমিকায অধিষ্টান স ছিল এক বিরল ঘটনা। সমকাল ও উত্তরকাল 
আতৃমি নতজানু এই মহাপুরুষের সামনে। দ্বিতীয উল্লেখজনক দৃষ্টান্ত বোধকরি কাজি নজরুল ইসলাম। 
আসানসোল মহকুমার চুকলিযা গ্রামের দৈন্যক্রিষ্ট আধৃনিক শিক্ষায় বঞ্চিত এক মুসলমান পরিবারের 
পিতৃহীন অভিভাবকহীন শিশু “দুুনিঞা”, কৈশোরে লেটোর ভ্রাম্যমান দলের “ব্যাঙাচি* প্রথম যৌবনে 
বাঙালী পল্টনের হাবিলদার নজরুল ইসলাম শহর কলকাতায় ধূমঞ্চেতিব মত আবির্ভূত হয়েই সমগ্র 
সাহিত্য মহলকেই জয় করে নিলেন। একমাত্র “বিদ্রোহী” কবিতাই তাকে যে জনপ্রিযতা ও সাহিত্য-স্বীকৃতি 
দিল, বিশেষকরে রবীন্দ্র-সূর্য যখন মধ্যগগনে, তা এককথায় অহতপূর্ব। “বিদ্রোহী কবিতা বিজলী 
পত্রিকায় প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে এমন চাহিদা সৃষ্টি হয পাঠকমহলে যে পরপর কয়েকটি সংখ্যায় কবিতাটি 
পুনমৃর্রিত হয়। এছাড়াও “মোসলেম ভারত, “প্রবাসী” “সাধনা" প্রন্ৃতি নামীদামী পত্রিকাতেও পুর্নপ্রকাশিত 
হলে এক নজিরবিহীন ইতিহাস সৃষ্টি হয। 

আধুনিক সাহিত্তচর্চার পরিবেশ ও সুযোগ থেকে বঞ্চিত, শহর কলকাতার নাড়ির সঙ্গে সম্পর্কহীন 
একজন লেখক আবির্ভাব মুহূর্তেই সর্বজয়ের গৌরবে ভূষিত হলেন কোন শক্তিবলে তা নিবিড় গবেষণার 
বিষয়। নজরুলের অঙ্টা-মানস গঠনের মূলে পাশ্চাত্ত শিক্ষার প্রবল প্রভাব না থাকলেও বাঙালি পল্টনে 
অবস্থানকালীন তিনি বিশ্ব সাহিত্যের বিশেষ করে আ-্বী-ফার্সি ও ইংরেজি সাহিত্যের সঙ্গে অল্পবিস্তর 
সাধ্যমত পরিচিত হয়েছিলেন। কিন্তু বাঙলার নিজন্ব লোকায়ত সংস্কৃতির সহজ উত্তরাধিকার তার মধ্যে 
ছিল। যে অঙ্গনে তার শৈশব ও কৈশোর কেটেছে সেখানকার পরিবেশে একদিকে যেমন বীরভূমের 
আউলসুর, বর্ধমানের লেটো-ভাদুর সুর ভেসে বেড়াত, তেমনি অন্যদিকে অজয়ের ধারে ধারে বসে 
জঙ্গলে সাওতাল পল্লীতে ঝুমুর ও মাদল ধামসার প্রাণ মাতানো সুর মুঙ্ছনা আবেশ সৃষ্টি করত। শৈশবে 
পিতৃবিয়োগের ফলে নজরুলের স্বাভাবিক বিকাশের ন্যুনতম সুযোগও বিদ্বিত হয়। শৈশবের মক্তবে 
শিক্ষা ও পিতৃব্যের কাছে ফার্সিভাষায় হাতেখড়ির গণ্ভী পেরিয়ে আধুনিক ইংরেজি বিদ্যালয়ের শিক্ষালাভ 
করতে এক দুঃখী ভবঘুরে দীন জীবন যাপন করতে হয়। শুধু পেটেভাতে জীবন ধারণের জন্যই বাবুর্টির 
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কাজ, রুটির দোকানে শিশুশ্রমিকের কাজ, তাকে করতে হয়েছে, আবার কারও দয়া দাক্ষিণ্যে কখনও 
কখনও বিদ্যালয় শিক্ষার সুযোগ পেয়েছেন মেধাবী ছাত্র হিসাবে। অনিশ্চিত জীবনের যন্ত্রণা, বন্ধুরতা, 
অযত্ু, লাঙ্কুনা তার মধ্যে এক ক্ষ্যাপা বাউন্ডুলে, রুদ্র অথচ আবেগময মনন গড়ে দিয়েছিল। সাধারণ 
বাঙালি মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী হয়ে ওঠার সুযোগ তার সামনে একেবারেই ছিল না। নির্মম নিষ্ঠুর শিশুমেধ 
যজ্ঞের নিদর্শন নজরুল-জীবন, উত্তরকালেও তা কখনও মসৃণ হযনি। জীবনযুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত নজরুল 
মাতৃন্নেহ থেকেও বঞ্চিত ছিলেন যা নিদারুণ অভিমানে দূরত্ব রক্ষা করেছিল বাকি জীবন, কেননা 
তিনি মায়ের বিধবা জীবনে পুনর্বিবাহ মেনে নিতে পারেন নি। মুসলমান সমাজে বিধবা নারীর পুনর্বিবাহ 
সমাধা ও ধর্মসম্মত, এমনকি শতবর্ষ আগে হিন্দু বিধবার বিবাহও বিদ্যাসাগর আইনসম্মতকরে দিযেছিলেন। 
স্বামীর মৃত্যুর পর অসহায়া এহিলা অনেকগুলি সন্তান নিযে চরম দারিদ্রের মধ্যে পুনর্বিবাহের পথে 
কোনোরকম একটা আশ্রয় সন্ধান ছাড়া কীইবা করতে পারতেন। কারণ যাইহোক এঘটনার প্রতিক্রিযা 
নজরুলের জীবনে এত দৃঢ়মূল হয়েছিল যে তিনি পরবত্তীকালে মার সঙ্গে সাক্ষাৎ পর্যন্ত করেন নি, 
এমনকী জেলে সাক্ষাতপ্রার্থী মাকেও ফিরিযে দিযেছিলেন। বিচিত্র হলে ও এ আচরণ হযতো ভাবাবেগসম্পন্ন 
নজরুল চরিত্রের সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ । 


দুই 

আবাল্য বিশৃঙ্খল জীবনযাত্রা হলেও অতি অল্প বয়সেই লেটোর দলে গান রচনা ও গাওয়ার মধ্য 
দিয়ে নজরুলের সৃজনী প্রতিভার স্ফুরণ লক্ষ করা যায়। বাঙালি পল্টনে যোগ দেওয়ার আগে একই 
শ্রেণীর পড়ুয়া পরবর্তীকালের খ্যাতনামা লেখক শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে তার বন্ধুত্ব গড়ে ওে। 
নজরুল তখন লিখতেন গল্প আর শৈলজানন্দ কবিতা । উত্তরজীবনে তাদের লেখক ভূমিকার স্থান পরিবর্তন 
হ্য়। করাচিতে সেনা নিবাসে থাকাকালীন নজরুল “ব্যথার দান” ও “রিক্তের বেদন" নামে দুটি গল্প -কাহিনী 
রচনা করেন। কিন্তু পরে কথা সাহিত্য তার গৌণকর্ম হয়ে যায়। মুখ্যস্থান লাভ করে কবিতা ও গান। 
তার অধিকাংশ গল্পই বাস্তবতাবর্জিত অতি-ভাবালুতায় ভরপুর শিথিল গদ্যের সমাহার। কাহিনী বিন্যাসে, 
চরিত্রসৃষ্টিতে তার মনোযোগের খুবই অভাব ছিল। এক কথায কথাসাহিত্য তার নির্দিষ্ট ক্ষেত্র ছিল 
না। এমনকী তার সাংবাদিকতার ভাষাও যতটা উদ্দীপক, ক্রোধী ততটা গন্তীর ও স্বাদু নয়। বাংলা 
গদ্যের ইতিনধ্যে গড়ে ওঠা উত্তরাধিকার সম্পর্কে তিনি ছিলেন উদাসীন 

করাগি সেনানিবাসে বসেই পত্রযোগে বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির দপ্তর্রে “মোসলেম ভারত” 
পত্রিকার সূত্রে ভারতবর্ষের সাম্যবাদী আন্দোলনের পথিকৃৎ মুজফ্ফর আহ্মদের সঙ্গে নজরুলের সংযোগ 
হয়। তারই আহানে নজরুল কলকাতায় এসে ৩২ কলেজ স্টিটের বাড়িতে ওঠেন এবং মুজফ্ফর আহ্মদের 
ঘনিষ্ঠ সামিধ্যে বাস করতে থাকেন। রাশীগঞ্জ বিদ্যালয়ে পাঠের সময় শিক্ষক বিপ্লবী নিবারণ ঘটকের 
স্বল্পকালীন সান্নিধ্য, বিদেশে বাঙালি পল্টনে থাকাকালীন রুশ বিপ্লবের এঁতিহাসিক ঘটনায় উত্তাপ-লাভ, 
দেশে ফিরে মুজফ্ফর আহমদ, আব্দুল হালিম প্রমুখ মার্কসবাদীদের দৈনন্দিন সানিধ্য ইত্যাদি ঘটনাপরম্পরা 
নজরুলের বিদ্রোহী সত্তা গঠনে সহায়ক হয়েছিল। ফলে আজন্ম বঞ্চিত অবহেলিত দারিত্র্লাঞ্কিত পরিবারের 
সন্তান স্বভাবতই এক আপোসহীন সমাজ বিপ্লবের নান্দীকার রূপে নিজেকে গড়ে তুলতে সফল হয়েছিলেন। 
শ্রেণী শত্রুদের তিনি এতই বেশী চিনতেন, তিক্ত কঠোর অভিজ্ঞতার কষ্টিপাথরে এতটাই যাচাই করে 
নিতে পারতেন যে তার কাব্যে শ্রেণীঘৃণা ও উচ্চনাদী জেহাদ চূড়ান্ত শীর্ষ স্পর্শ করেছিল যা বাংলা 
সাহিত্যে দুক্প্রাপ্য। ১৯২০ থেকে ১৯২৯ এই দশবছর নজরুলের সাহিত্য জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়। তার 
বিদ্রোহাত্বক কবিতা ও দেশাত্মবোধক গানগুলো প্রায় সম্পূর্ণ ভিন্ন মেজাজের সৃষ্টি। কবিতাগুলিতে 
কখনও কখনও অগ্রজ সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের প্রভাব পরিলক্ষিত হলেল শ্রমিকের গান, সৈনিকের গান, 
কৃষকের গান, ছাত্রদলের গান, নারীজাগরণের গান, কুচকাওয়াজের গান, নওজোয়ানের গান, 


আলোর উদ্দাম পথিক, ২৮৯ 


মি ০৯ 


অজ্তরন্যাশনাল সংগীত ইত্যাদি একেবারেই নতুন এবং পূর্ব-নজিরহীন। এ সময়ে একদিকে কমিউনিস্ট 
নেতাদের প্রভাব বলয় এবং অপর দিকে কংগ্রেসের “লেবার স্বরাজ পার্টি' ও পরবর্তী পরিবর্তিত নাম 
“ওয়াকার্স ত্যান্ড গেজান্টস পার্টি অব বেঙ্গল” সংগঠনের ঘনিষ্ঠতা কার্যকর ছিল। হেমস্তকুমার সরকার, 
অতুলচন্দ্র গুপ্ত নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, কুতুবুদ্দিন আহ্মদ, শামসুদ্দিন হোসায়ন প্রমুখ বিশিষ্ট বুদ্ধিজীবী 
ও সমাজসেবীর সংযোগের সূত্র তার মনন গঠনে ও প্রগতিশীল সৃক্তনকর্মে সহাযক হয়েছিল। প্রগতিশীল 
ও রাজনৈতিক পরিমগ্ডলের বাইরেও নজরুলের কবি পরিচয় স্বীকৃতি লা করে “বিদ্রোহী” কবিতা 
প্রকাশের আগেই। মোসলেম ভাবত পত্রিকায় তার “খেয়াপারের তরণী” ও “বাদল প্রাতের শরাব” কবিতা 
দুটি পাঠ করে অগ্রজ কবি সমালোচক মোহিতলাল মজুমদার এক প্রশংসাপত্রে সম্পাদককে লেখেন : 
“যাহা আমাকে সর্বাপেক্ষা বিস্মিত ও আশান্বিত করিয়াছে তাহা আপনার পত্রিকার সর্বশ্রেষ্ঠ কবি হাবিলদার 
কবি কাজী নজরুল ইসলাম সাহেবের কবিতা । বহুদিন কবিতা পড়িযা এত আনন্দ পাই নাই, এমন 
প্রশংসার আবেগ অনুভব করি নাই। বাঙ্গলা ভাষা যে এই কবির প্রাণের ভাষা হইতে পারিযাছে, 
তাহার প্রতিভা যে সুন্দরী ও শক্তিশালিনী এককথায় সাহিত্যসৃষ্টির প্রেরণা যে তাহার ঘনোগৃহে সত্যই 
জন্মলাভ করিয়াছে তাহার নিঃসংশয প্রমাণ তাভার ভাব, ভাষা ও ছন্দ। আমি এই অবসরে তাহাকে 
বাঙ্গালার সারম্বত মন্ডপে স্বাগত সম্ভাষণ জানাইতেছি।” অচিরেই এই দুই প্রবীন ও নবীন কবির মধ্যে 
প্রায গুরু শিশ্ে স্স্পর্ক গড়ে ওঠে, যদিও তা অধিককাল স্থায়ী হয়নি। 
তিন 
কলকাতায় আসার পরই ১৯২০ সালে এ.কে. ফজলুল হক সাহেবের আর্থিক সহায়তায় নজরুল 
ইসলাম ও মুজফ্ফর আহমদের যৌথ সম্পাদনায় “নবযুগ' নামে একটি দৈনিক পত্রিকা প্রকাশিত হয়। 
এই পত্রিকাতেই রুশবিপ্রব দ্বারা প্রভাবিত নজরুলের আবির্ভাব বলা চলে। নজরুল রচিত “মুহাজিরিন 
হত্যার জনা দায়ী কে?” ধর্মঘট” ইত্যাদি প্রবন্ধের জন্য পত্রিকাটি ইংরেজ সরকারের আক্রমণের সম্মুখীন 
হয় এবং জামানত বাজেয়াপ্ত হওযার কিছুদিন পর বন্ধও হয়ে যায়। নবযূগের প্রবন্ধাবলি খ্রস্থিত হয়ে 
“যুগবাণী” নামে একটি বই প্রকাশিত হয়। এখান থেকেই শুরু হল নজরুল জীবনে রাজদ্রোহ ও 
রাজ-আক্রমণের তাল ঠোকাঠুকি। নজরুল সম্পাদিত ও রবীন্দ্র-অভিনন্দিত পরবর্তী পত্রিকা “ধূমকেতু? । 
এই সময়ের কবিতা ও পত্র-সেবিত লেখাগুলির মধ্যে পরাধীনতার গ্লানির বিরুদ্ধতা এবং দেশের স্বাধীনতার 
জন্য অদম্য কামনা ছত্রে ছত্রে প্রকাশ পায়। “ধৃমকেতৃ'ই সর্বপ্রথম পূর্ণ স্বরাজের দাবি উত্থাপন করে। 
“আনন্দময়ীর আগমনে” কবিতার জন্য কবির একবছর সশ্রম কারাদন্ড হয় (১৯২৩)। হুগলি জেলে 
বন্দী কবি জেলের অব্যবস্থার বিরুদ্ধে আমরণ অনশন শুরু করেন। এ দেশে একজন জনপ্রিয় কবির 
অনশন ও কারাবরণের ঘটনা বোধহয় এই প্রথম। বাংলা সাহিত্যের একজন একনিষ্ঠ ও নবীন সাধকের 
জীবন বিপন্ন বিবেচনা করে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ নজরুলকে অনশন ত্যাগ করার পরামর্শ দিয়ে টেলিগ্রাম 
পাঠান। আগ্নেয়গিরির অগ্নি উদ্‌্গীরণের মতো নিরবচ্ছিন্নভাবে পরশাসন বিরোধী জনজাগরণের কবিতা 
ও গান রচিত হতে থাকে । সে যুগে এই সব রচনা যৃবসমাজের মধ্যে স্বাধীনতা সংগ্রামে প্রাণোতসর্গ 
করার অনাবিল প্রেরণা যুগিয়েছিল। অবিস্মরণীয় সেই সব পংস্তি ; 
(১) কারার এ লৌহ কপাট 

ভেঙ্গে ফেল কররে লোপাট 

রক্ত জমাট শিকল পূজার পাষাণবেদী, 

ওরে ও তরুণ ঈশান, 

বাজা তোর প্রলয় বিষাণ, 

ধ্বংস নিশান উঠক প্রাচী-র প্রাচির ভেদি। 


২৯০ আলো উদ্দাম পথিক 


(২) (এই) শিকল পরা ছল মোদের এ শিকল পরা ছল 
(এই) শিকল পরেই শিকল তোদের করব রে বিকল। 
(তোমার) বন্দীকারায় আসা মোদের বন্দী হতে নয়, 
(ওরে) ক্ষয় করতে আসা মোদের সবার বাধন ভয়। 
(৩) আজি রক্ত-নিশি-ভোরে 
একি এ শুনি ওরে 
মুক্তি-কোলাহল বন্দি-শৃংখলে, 
এ কাহার! কারাবাসে 
মুক্তি হাসি হাসে 
টুটেছে ভয-বাধা স্বাধীন হিয়া তলে। 
এই পর্যায়ে নজরুলের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি “দুর্গম গিরি কান্তার মরু নামক কবিতাটি। বাণীর গান্তীর্য 
ও সুরের নতুনত্বে এ এক দুর্লভ সৃষ্টি। ১৯২৬ সালের ২২ মে কৃষ্ণনগরে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয প্রাদেশিক 
সম্মেলনে উদ্বোধনী সংগীত রূপে গানটি গীত হয়। এ কবিতার সবচেষে বড় মর্মবাণী সেই দুটি পইক্তি-- 
“হিন্দু না ওরা মুসলিম? ওই জিজ্ঞাসে কোন্‌ জন? 
কাগ্ডারী। বলো, ডুবিছে মানুষ, সন্তান মোর মার।” 
সমকালের হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গায় ব্যথিতচিন্ত কবি দেশবাসীকে সতর্ক করতে চেয়েছেন। দ্বিজাতিতত্তের 
কোনও স্থান তার মনে ছিল না, বিশেষ করে ধর্মভিত্তিক এই বিভাজন দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামকে 
বিপথে চালিত করবে এটাই ছিল কবির আশঙ্কা । “একই বৃত্তে দুটি কুসুম হিন্দু মুসলমান? বা “জাতের 
নামে বজ্জাতি সব জাত জালিয়াত খেলছ জুযা? ইত্যাদি কবিতা শুধু সেকালে নয় বিঘুড জাতির সামনে 
আজও কতটাই না প্রাসঙ্গিক। ইতোপূর্বে একটি প্রবন্ধে শহীদের আয্মোৎসর্গ প্রসঙ্গ উত্থাপন করে 
কবির আহান : “এস ভাই হিন্দু। এক মুসলম়ান। এস বৌদ্ধ। এস ক্রিশ্চিয়ান। আজ আমরা সব গন্ডি 
কাটাইয়া সব সংকীর্ণতা সব মিথ্যা সব স্বার্থ চিরতরে পরিহার করিযা প্রাণ ভরিয়া ভাইকে ভাই বলিয়া 
ডাকি। আজ আমরা আর কলহ করিবনা।” শুধু হিন্দু মুসলমান নয়, তিনি বৃঝেছিলেন নিয়বর্গের 
সমস্ত মানুষকে জাতপাতের উধের্বে মানবিক যোগসূত্রে স্বাধীনতার সংগ্রামে এঁক্যবদ্ধ করা একান্ত জরুরি। 
তিনি বলছেন :__ “আমাদের এই পতিত, চন্ডাল, ছোটলোক ভাইদের বৃকে করিয়া তাহার্দিগকে আপন 
করিয়া লইতে, তাহাদেরই মত দীন বসন পরিয়া, তাহাদের প্রাণে তোমরাও প্রাণ সংলগ্ন করিয়া উচ্চশিরে 
ভারতের বুকে আসিয়া দাড়াও, দেখিবে বিশ্ব তোমাকে নমস্কার করিবে ।” সাম্যবাদী চেতনায় উদ্বুদ্ধ 
নজরুলের স্থির বিশ্বাস জন্মেছিল যে, জনশক্তির মূলে রয়েছে শ্রমিক ও কৃষক শ্রেণী এবং সামাজিক 
বৈষম্য ঘুচিয়ে এরাই সক্ষম নতুন শোষণমুক্ত সমাজ গড়ে তুলতে। তাই তার উদাত্ত আহান : “জাগো 
জনশক্তি! হে আমার অবহেলিত পদপিষ্ট কৃষক, আমার মুটে-মজুর ভাইরা । তোমার হাতের এ লাঙল 
আজ বলরাম স্কন্ধে হলের মত ক্ষিপ্ত তেজে গগনের মাঝে উৎক্ষিপ্ত হয়ে উঠুক, এই অত্যাচারীর 
বিশ্ব উপড়ে ফেলুক-উলটে ফেলুক। আন তোমার হাতুড়ি, ভাঙ এ উৎগীড়কের প্রাসাদ___ ধুলায় 
লুটাও অর্থ-পিশাচ বলদর্পীর শির। ছোড়ো হাতুড়ি, চালাও লাঙল, উচ্চে তুলে ধর তোমার বুকের 
রক্ত মাথা লালে লাল ঝান্ডা।” উদান্ত কণ্ঠে, উদ্দীপ্ত ভঙ্গিতে সাধারণ মানুষের সঙ্গে প্রত্যক্ষ কথোপকথনের 
ভঙ্গিতে উজ্জীবনমুলক এই ভাষা সত্যবাদিতার ভাষা হিসেবে আদর্শ কিনা এ নিয়ে বিতর্ক চলতে পারে। 
কিন্তু সেকালে নির্জীব বিভ্রান্ত বাঙালি সমাজকে আঘাত দিয়ে সচকিত করতে তা কার্যকর হয়েছিল। 
সন্দেহ নেই যে, এ-সবের জনপ্রিয়তা ব্রিটিশ রাজশক্তির ক্রোধ থেকেই প্রমাণিত। ভাষার দিক দিয়ে 
পাঠকের নিশ্চয়ই বিবেকানন্দর গদ্য স্মরণে আসবে। 
উদ্দীপক ভাষার সঙ্গে বঙ্গ বিদ্রুপ ও প্যারডি ব্যবহার করে নজরুল সংবাদকে আকর্ষণীয় করে 
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তুলতেন। কয়েকটি নমুনা : 
(১) দেশ দেশ গন্ডিত করি মন্দিত তবে ভেরী 
আসিল যত উকীলবুন্দ আসন তব ঘেরি। 
(২) সে যে মানেনা মানা 
লাঠি দেখাইলেও বলে না, না না। 
(৩) তুকীর ভবিষ্যৎ রাজপানী 
বল কোন্‌ ঘাটে ভিডিবে তোমার 
সোনার তরী 
১৯২৫ সালের শেষ দিকে লেবার স্বরাজ পার্টির মুখপত্র রূপে লাগল" সাপ্তাহিক পত্রিকা আত্মপ্রকাশ 
করে, সম্পাদক পদে থাকেন নজরুল। এই পত্রিকায় নজরুলের “সাম্যবাদী” কবিতাগুচ্ছ মুদ্রিত হয়। 
এই সময় হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গার বিরুদ্ধে “লাগল” এবং পরিবর্তিত নামে “গণবাণী” উল্লেখযোগ্য ভূমিকা 
পালন করে। সেই সময় এ কাছ খুবই দুরূহ ছিল, কারণ উভয সম্প্রদায়ের মধ্যেই উগ্র মৌলবাদ 
সক্রিষ হয়ে উঠেছিল। নিবপেক্ষ অবস্থান গ্রহণ খুবই সাহসিকতার পরিচাযক ছিল সেকালে । তার বিখ্যাত 
“মন্দির ও মসজিদ" প্রবন্ধটি 'গণবাণীতে” প্রকাশিত এবং পরে কিদ্রমঙ্গল" গ্রন্থের অস্ততুক্ত হয়। গভীর 
আবেগের সঙ্গে এই প্রবন্ধে নজরুল বলছেন, “মারো শালা ববনদের। মারো শালা কাফেরদের । আবার 
হিন্দুমুসলমানী কাণ্ড বাধিযা গিয়াছে। প্রথমে কাটাকাটি, তারপর মাথা ফাটাফাটি আরম্ত হইয়া গেল। 
আল্লার এবং মা কালীর প্রেস্টিজ রক্ষার জন্য যাহারা এতক্ষণ মাতাল হইয়া চীৎকার করিতেছিল, তাহারাই 
যখন মার খাইয়া পড়িয়া যাইতে লাগিল, দেখিলাম তখন আর তাহারা আল্লা মিঞা বা কালী ঠাকুরাণীর 
নাম লইতেছে না। হিন্দু-মুসলমান পাশাপাশি পড়িযা থাকিয়া এক ভাষায় আর্তনাদ করিতেছে__ “বাবাগো, 
মাগো।* মাতৃ পরিত্যক্ত দুটি বিভিন্ন ধর্মের শিশু যেমন করিয়া একস্বরে কাদিয়া তাহাদের মাকে ডাকে ।” 
সাংবাদিক বা সম্পাদকের এমন সামাজিক দায়বদ্ধ ও দরদী ভূমিকা আজকের বাণিজ্যিক হলুদ সাংবাদিকতার 
যুগে প্রা অনুপস্থিত। 
চার 
১৯১৯ সালে মে-জুন মাসের “সওগাত" মাসিকপত্রে প্রকাশিত “কবিতা সমাধি” কবিতা এবং “ন্বামীহারা' 
গল্প যদি প্রথম মুদ্রিত রচনা ধরা হয় তাহলে কাজি নজরুল ইসলামের সাহিত্য জীবন তেইশ বছর 
বিস্তৃত (অর্থাৎ ১৯১৯ সালে আত্মপ্রকাশ ও ১৯৪২ সালে অসুস্থতাজনিত কারণে অসমর্থ হয়ে পড়া 
পর্যন্ত)। যদিও পূর্বেই বলা হয়েছে কৈশোরে লেটোর দলে বা ছাত্রাবস্থায় বেশ কিছু গান ও গল্প তিনি 
রচনা করেছিলেন, তার কিছু নমুনা পরবর্তীকালে উদ্ধার করে ছাপাও হয়েছে। মুদ্রণে আত্মপ্রকাশ 
১৯১৯ সালে হলেও কয়েকটি গল্প ও কাহিনী ১৯১৮ সালের করাচীতে বাঙালি পল্টনে থাকাকালে 
লিখিত এবং কিছু পরে (১৯১৯-২০) পত্র পত্রিকায় প্রকাশিত। মাত্র দুই দশকের সামান্য কিছু সময়ের 
সীমার মধ্যে নজরুল যে বিপুল পরিমান সৃষ্টিসস্তার রেখে গেছেন তা বিস্ময়কর এবং স্বতস্ফৃর্ততা ও 
স্বভাবসৃষ্টির উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। নজরুলের আজ পর্যন্ত মুদ্রিত গ্রন্থের সংখ্যা অন্যুন ৬১টি, অনুবাদ কাব্যগ্রন্থ 
৩টি, ছোটদের কবিতা ৫টি, উপন্যাস ৩টি, গল্প সংকলন ৩টি, বিভিন্ন গ্রন্থাবলি ২টি। এছাড়া রয়েছে 
সম্পাদিত পরিচালিত পত্রিকা ৩টিএ বলাবাহুল্য এই তালিকা অসম্পূর্ণ, কেননা উভয়বঙ্গে এখনও নজরুল 
গবেষণার কাজ সমাপ্ত হয়নি। বাংলাদেশে নজরুল একাডেমি আন্তরিকভাবে সরকারি পৃষ্ঠপোষকতায় 
একাজে অনেকটা অগ্রসর হলেও রাষ্ট্রীয় স্বাতন্ত্যের কারণে নানা জটিলতা ও সমস্যা তাদের সামনেও 
রয়েছে। পশ্চিমবঙ্গে এ কাজ করার মত কোনও স্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠান এখনও গড়ে ওঠেনি। চুরুলিয়ার 
নজরুল একাডেমি কবির স্মৃতিরক্ষায় অনেক প্রশংসার কাজ করলেও নজরুলের সৃষ্টি সস্তার উদ্ধার, 
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সম্পাদনা, প্রকাশ ইত্যাদি বিষয় তাদের আয়ত্তের বাইরে রয়ে গেছে। নজরুল পরিবারও এ বিষয়ে 
অসমর্থ। পশ্চিমবঙ্গ সরকার নজরুলের সমগ্র রচনার একটি মান্য-পাঠ প্রস্তুত করে প্রকাশ করার দায়িত্ব 
এখনও গ্রহণ করতে পারেনি । কপিরাইট জনিত বাস্তব ও জটিল সমস্যা অন্যতম প্রধান অন্তরায় এবিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নেই। কীভাবে এই বাংলায় যথাসম্ভব নির্ভুল এবং মান্য পাঠ সম্বলিত সমগ্র নজরুল 
রচনা সস্তার কতদিনে বাঙালি পাঠকের হাতে আসবে তা এখনও বিবেচনাধীন । ঢাকার বাংলা আকাদেমি 
আবদুল কাদিরের সম্পাদনায় পাঁচ খন্ডে নজরুল রচনাবলি প্রকাশ করেছে, এই সংকলন আপাতত 
অনেকখানি নির্ভরযোগ্য । কিন্তু এ বাংলায় প্রকাশিত রচনাবলি ও খন্ড গ্রন্থগুলির সম্পাদনা ও প্রকাশনার 
মান পাঠকদের খুশি করেনি। সরকারি প্রচেষ্টায় যদি কপিরাইট সংক্রান্ত সমস্যার জট মুক্ত করা যায় 
তাহলে পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমির পক্ষেই একমাত্র সমগ্র নজরুল রচনা সম্তভারের সুসম্পাদিত ও 
নির্ভরযোগ্য পাঠ প্রকাশ করা সম্তব। 
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কবি কাজি নজরুল ইসলামের প্রতি বাঙালির খশের শেষ নেই। তিনি নিজেই এক জীবন্ত ইতিহাস। 
রবীন্ডরসূর্য পরিক্রমায় স্থিত হয়েও নিজস্ব সৃষ্টির উদ্তাসে তিনি বাঙালি হৃদয়ে আজও রাজচক্রবত্তী। স্ত্রীর 
পক্ষাঘাত, সন্তানের মৃত্যু, অর্থের অভাবে চিকিৎসা না করতে পারার যন্ত্রণা, নিত্য দারিদ্রের লাঙ্কনা, 
অসুয়াজনিত ও সংকীর্ণতা বশতঃ পারিপার্শিক আক্রমণ ও নিষ্ঠুর বিদ্রপ আঘাত এবং সর্বোপরি সাম্রাজ্যবাদী 
সরকারের প্রত্যক্ষ নিগীড়ন, একের পর এক গ্রন্থের নিষিদ্ধকরণ এবং তার ফলে প্রকাশিত গ্রন্থের 
বিক্রি খেলোপথে বন্ধ হয়ে যাওয়ায় একমাত্র আয়ের পথ বন্ধ হওয়া-_ এরকম অসংখ্য প্রতিবন্ধকতা 
ও প্রতিকূলতা সত্ত্বেও বিদ্রোহী কবি নজরুলের মাথা কখনও অবনত হ্যনি। যেসব গ্রস্ত সরকার কর্তৃক 
নিষিদ্ধ ঘোষিত হয়-_ যুগবাণী ১৯২২ সালে (নবযুগ পত্রিকার লেখা কয়েকটি নিবন্ধের সংকলন), 
কাব্যপ্রস্থ “বিষের বাঁশি' ও “ভাঙার গান” ১৯২৪ সালে, কাব্যগ্রন্থ প্রলয় শিখা” ১৯৩১ সালে, চন্দ্রবিন্দু 
(ব্যঙ্গ বিদ্রূপধর্মী কবিতা) ১৯৩১ সালে। প্রায় বিশ বছর পর ১৯৪১ সালেও দেখা যাচ্ছে “যুগবাণী' 
গ্রন্থের উপর থেকে নিষেধাজ্ঞা তুলে নিতে ভয় পেয়েছে ব্রিটিশ সরকার। “অগ্নিবীণা” নিষিদ্ধ হয়েছিল 
কি হয়নি এ বিষয়ে সুস্পষ্ট তথ্য মেলেনি। তবে “ফণিমনসা”* “সঞ্চিতা', “সর্বহারা” “কদ্রমঙ্গল” প্রভৃতি 
গ্রন্থের জন্যও কবিকে যথেষ্ট হয়রানি করা হয় সরকারের পক্ষ থেকে । এ দিনের জন্যও রাষ্ট্রীয় শ্যেন 
দৃষ্টি থেকে তিনি রেহাই পান নি। আগেই বলা হয়েছে ধূমকেতু পত্রিকায় প্রকাশিত “আনন্দময়ীর আগমনে; 
কবিতাটির জন্য কবির একবছর সশ্রম কারাদন্ড হয়। দ্বিতীয়বার “প্রলয় শিখা" কাব্যগ্রশ্থের জন্যও কবির 
৬মাস জেলের আদেশ হয় ১৯৩০ সালের ডিসেম্বর মাসে। এই রায়ের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে আপিল 
করা হলে জামিন মঞ্জুর হলেও মামলা চলতে থাকে । ইতোমধ্যে গান্ধী আরউইন চুক্তি সম্পাদিত হলে 
পরিবর্তিত রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে হাইকোর্ট কবিকে অব্যাহতি দেয়। নজরুলের কবিতার জন্য শুধু 
তিনি নিজে হয়রান হয়েছেন তাই নয়, প্রকাশক মুদ্রকরাও রাজরোষে আক্রান্ত হয়েছেন। ফলে শেষের 
দিকে কবিকে প্রকাশক ও মুদ্রকের ভূমিকাও নিতে হয়। নিষিদ্ধ বইগুলি অধিকাংশই স্বাধীনতার পর 
রাহুমুক্ত হয়। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য নিষিদ্ধ গ্রন্থগুলি কিন্তু গোপন পথে শত শত কপি পাঠক মহলে পৌঁছে 
যেত। 
উদাসীন থাকতে পারে না, কারণ এই অবদানগুলি ইতোমধ্যে একালের মানুষ আত্মসাৎ করে ফেলেছে, 
তাদের পুষ্টিতে সহায়ক হয়েছে। প্রথমত, নজরুল তার বিদ্রোহী সত্তার আঘাতে বাঙালি সমাজের গড়ে 
ওঠা আভিজাত্য কৌলিন্যের দূর্গ ভেঙে চুরমার করে দিয়ে সাহিত্য সংস্কৃতি ক্ষেত্রে নতুন এক কেল্লা 
নির্মাণ করেছিলেন। সমালোচক নারায়ণ চৌধুরীর মতে: “বিদ্োহী' কবিতার “আমি' অস্মিতার 


আলোব উদ্দাম পথিক ২৯৩ 


লক্ষমণ-চিহ-মন্ডিত গর্বোদ্ধত আমি নয়, এই আমি হল এ যাবৎ অনাদৃত, লাঞ্কিত উৎগীড়িত, অপমানিত 
গণমানুষের প্রতীক আমি। এস আমির উদার আঙিনায় সমস্ত সাধারণ মানুষ এসে ভিড় জমিয়েছে, 
যাদের মুখে এতকাল কোনো ভাষা ছিল না, যাদের মনে ছিল না কোনো বল 'ভরসা বা আত্মবিশ্বাস । 
সেই অগণিত নির্যাতিত উপদ্রত অবহেলিত মানুষেরই প্রতিভ হল নজরুলের “আমি'। এই আমিকে 
শুধু “বিদ্রোহী” কবিতায় নয় আমার কৈফিয়ৎ, চির বিদ্রোহী প্রভৃতি অসংখ্য কবিতায়, পত্রিকার 
সম্পাদকীয় গুলিতে প্রত্যক্ষ কবা যাবে। তার দ্বিতীয় অবদান--- তিনিই প্রথম বাঙালি কবি যিনি সাম্যবাদী 
রাজনৈতিক দর্শন এবং তার মূল সূত্রগুলিকে সাহিত্য ও সংগীতের মাধ্যমে প্রচারের আলোকে নিয়ে 
এসেছিলেন। শ্রেণীসাহিত্যের প্রথম সচেতন পথিকৃৎ বোধকবি তাকেই বলা যায। অন্তত উৎগীড়ক 
ও উৎপীড়িত, শোষক ও শোষিত মানুষদের শ্রেণী চিহিমিত করণে তার ভুল হযনি। তৃতীয অবদান-__ 
পরাধীন দেশে মূল সংগ্রামই হল স্বাধীনতার জন্য আপোসহীন লড়াই, এখানে নজরুল নেতৃত্বের ভঁমিকায়। 
ব্রিটিশ বিরোধী সংশ্রামে আর কোনও লেখককেই এদেশে বারবার এমন করে রাষ্ট্রদ্রোহীতার শিরোপায 
ভূষিত হতে হয়নি। আগেই উল্লেখ করেছি তিনিই প্রথম এদেশে পূর্ণ স্ববাজের দাবি উত্থাপন করেছিলেন। 
অজশ্র গান ও কবিতার এবং সম্পাদকীয স্তস্তে তিনি পরাধীন ভারতবাসীকে উদ্ুদ্ধ করেছিলেন, গণজোয়ারে 
সামিল করতে নেতৃত্ব দিষেছিলেন। অপরদিকে আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামেব সবচেষে বড যে দুর্বলতা, 
দেশেব জনশাক্তা হ্দু ও মুসলমান দুই ধর্মী গোষ্ঠীতে নিভন্ত-_- সেদিকে ববীন্দ্রনাথ নিশ্চিতভাবেই 
বারবার রাজনৈতিক নেতাদের এবং সাধারণ মানুষকে সতর্ক কবে দিয়েছেন, বারবাব এঁক্যের 
প্রযোজনীযতার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। কিন্তু নজকল যেভাবে নিজেব জীবন-আচরণ, পরস্পরের 
ধর্ম সম্পর্কে শ্রদ্ধাবোধ ও সাম্প্রদাধিক সম্প্রীতির দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন তা এদেশে তুলনারহিত। “আমরা 
একই বৃস্তে দুটি কৃসুম হিন্দু মুসলমান” এ শুধু রাজনৈতিক বা সমসামযিক তাগিদে রচিত কাব্য 
নয, এ তার জীবনবেদ। ভারত 'ভাগ হয়েছে, বাংলা ভাগ হযেছে। কিন্তু নজরুল অবিভাজ্য, অখন্ড। 
তারই জযধ্বনি কিংবা অকুষ্ঠ শ্বীকৃতি সমকালীন কবিদের রচনায 
(১) বিধাতার এক সুর 





করেছিল বুঝি পথ ভুল, 
তারই নাম জানি নজরুল। 
মলিন মাটির দেশে সে সুরেব দেখেছি আগুন, 
দিকে দিকে অনির্বাণ শিখা, 
তাহারে বরিতে আজ মহাকাল আপনার হাতে 
আকে জযটিকা। (প্রেমেন্দ্র মিত্র) 
(২) ভুল হযে গেছে বিলকূল 
আর সব কিছু ভাগ হয়ে গেছে 
ভাগ হয়নিকো নজরুল। (অন্নদাশংকর রায়) 


স্বাধীনতা আমরা পেষেছি কিন্তু শোষণমুক্ত যে ভারতবর্ষের আকাঙ্ক্ষা নজরুল করেছিলেন তা এখনও 
বহুদূরে, বলা চলে ক্রমশ অধরা হয়ে যাচ্ছে। ধর্মের ভিত্তিতে দেশ ভাগ হওযার শোকাবহ অভিজ্ঞতার 
পর ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের অঙ্গীকার সংবিধানে লিপিবদ্ধ হওয়া সত্বেও ভারত রাষ্ট্র ধর্মীয় সংখ্যালঘৃদের 
নিরাপজ দিতে পারছে না। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হাঙ্গামা ঘটেই চলেছে। সংখ্যাগুরু ধর্মের মৌলবাদ যে 
কোনো দেশের পক্ষে অধিকতর বিপজ্জনক । ভারতে আজ সেই অদ্ভুত অন্ধকার ক্রমশ বিস্তৃত হচ্ছে-__ 
এসময়ে কবি কাজি নজরুল ইসলামের জীবন ও সৃষ্টিসন্তারের প্রাসঙ্গিকতা আমাদের চৈতন্য মালিন্যমুক্ত 
করুক, প্রতিবাদে প্রতিরোধে উদ্বুদ্ধ করুক। নতুন শতাব্দীর প্রবেশ দ্বারে দাড়িয়ে এই হোক ভারতবাসীর 
প্রার্থনা। 


বিপ্লবী বিপিনবিহারী ও বিদ্রোহী নজরুল 


গৌরীপদ গঙ্গোপাধ্যায় 


খষি বঙ্কিমচন্দ্রের “আনন্দমঠ”-এ মহেন্দ্র একস্থানে বলেছিলেন, “এ ত দেশ, এত মা নয”। সন্ন্যাসী 
ভবানন্দ তার উত্তরে জানিয়েছিলেন, “আমরা অন্য মা মানি না--জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরিযসী। 
জন্মভূমিই জননী'। বন্দেমাতরম্” মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে ভারতমাতার অশ্রুমোচনের জন্য প্রবল পরাক্রান্ত 
বৃটিশের বিরুদ্ধে মরণপণ যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছিলেন ভারতের স্বাধীনতাকামী যুবকের দল । তারা বুঝেছিলেন 
ইংরেজদের বিরুদ্ধে বহু সমযব্যাগী সংগ্রাম চালাতে গেলে প্রযোজন পর্যাপ্ত অর্থ ও অস্ত্রের। সেই 
দিকে লক্ষ্য রেখে বাংলার বিপ্লবীরা এক সশস্ত্র বিপ্লবের পরিকল্পনা গ্রহণ করলেন। বিপ্লবী মহানায়ক 
যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (বাঘাযত্তীন), রাসবিহারী বসু অস্ত্র সংগ্রহের জন্য বিশেষ তৎপর হযে উঠলেন। 
এ ব্যাপারে ভারতের বিভিন্ন স্থান ছাড়াও বিদেশে বিপ্লবীদের পাঠান হল যাতে ভারা সংগঠিত হযে 
বৃটিশের বিরুদ্ধে প্রবল আঘাত হানতে পারেন। 

এদিকে স্বাধীনতা আন্দোলনের আর এক মহানায়ক, বাংলার বিপ্লবী আন্দোলনের অবিস্মরণীয 
দলনেতা হালিশহরের কৃত্তী সন্তান বিপিনবিহারী গঙ্গোপাধ্যায় অতি শৈশবে সাধক-কবি রামপ্রসাদের 
মাতৃসংগীত ও বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্রের দ্বারা স্বদেশপ্রেমে অনুপ্রাণিত হন। কলকাতার খেলাৎচন্দ্র বিদ্যালয়ে 
পড়াকালীন ব্ুকমান সাহেবের ভূগোল গ্রন্থে “বাঙালি এক দুর্বলচেতা নিরীহ জাতি” পড়ে বিশেষ বিচলিত 
বোধ করেন আর সেই থেকে বাঙালি জাতিকে সাহসী ও শক্তিশালী করে গড়ে তোলবার জন্য উদ্যোগী 
হন। 

আবার রিপন কলেজে (বর্তমান সুরেন্দ্রনাথ) পড়ার সময় রাষ্ট্রগুর সুরেন্দ্রনাথঃ লোকমান্য তিলক, 
ব্যারিস্টার পি. মিত্র, অরবিন্দ ঘোষ, “ডন সোসাইটি'র সতীশ মুখোপাধ্যায় প্রমুখের সংস্পর্শে আসেন। 
“অনুশীলন সমিতি', “যুগান্তর” “মুক্তিসংঘে"র পাশাপাশি “আত্মোন্নতি সমিতি” নামে এক প্রভাবশালী 
সসস্থা স্থাপিত হয় মধ্য-কলকাতায়। যুবকদের শারীরিক ও মানসিক উন্নতির দিকে লক্ষ্য রাখলেও আসলে 
এটি একটি বিপ্লবী সংস্থা ছিল। এই সমিতির কনিষ্ঠতম সদস্য হিসেবে বিপিনবিহারী গঙ্গোপাধ্যায় একজন 
শ্রেষ্ঠ বিপ্লবী হিসেবে খ্যাতি অর্জন করেন। এই সময বিপ্লবী বারীন ঘোষ, উপেন বন্দ্যোপাধ্যায়, অবিনাশ 
ভ্টাচর্য, যত্তীন বন্দ্যোপাধ্যায় (নিরালম্ব স্বামী) হরিশচন্দ্র শিকদার, অধ্যাপক প্রভাস দে প্রমুখের সঙ্গে 
তার প্রগাঢ় সৌহার্দ্য গড়ে ওঠে। সত্যিকারের সমাজ সেবকের ভূমিকা পালন করার সঙ্গে সঙ্গে বাংলাদেশের 
বিভিন্ন প্রান্তে ঘুরে তিনি যুবকদের সংগঠিত করার কাজ শুরু করে দিলেন। 

অন্যদিকে বাংলা মায়ের দামাল ছেলে নজরুল ইদলাম মাত্র ন'বছর বয়স থেকেই কঠোর জীবন 
যুদ্ধের সনুতীন হন। চরম দারিদ্র্যের সঙ্গে লড়াই করলেও লেখাপড়ার দিতে তিনি যথেষ্ট মনোযোগী 
ছিলেন। বর্ধমান জেলার মঙ্গলকোট থানার অন্তর্গত মাথরুণ গ্রামের নবীনচন্ত্র ইনস্টিটিউশনে ঘষ্ঠ শ্রেণীতে 
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ভর্তি হয়ে পড়াশুনা শুরু করলেন। এখানেই নজরুল প্রধান শিক্ষক পল্লীকবি কুমুদরপ্জন মল্লিকের 
আশীর্বাদ লাভে ধন্য হন। এরপর তিনি রাণীগঞ্জের সিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে অস্টমশ্রেণীতে ভর্তি 
হন। এই স্কুলে নজরুল তিন বছর অধ্যয়ন করেছিলেন। এখানেই “কয়লা কুঠির দেশে*-এর প্রখ্যাত 
লেখক শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ছিলেন তার অন্তরঙ্গ বন্ধু ও সহপাণগী। 

সিয়ারশোলে পড়ার সময়েই নজরুলের যুগান্তর দলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সন্ত্রাসবাদী নিবারণচন্দ্র ঘটকের 
সঙ্গে গভীর অন্তরঙ্গতা জন্মে। নিবারণ ঘটকের দ্বারাই বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত হয়েই তিনি বিপ্লব মন্ত্রে 
দীক্ষা গ্রহণ করেন। 

সিয়ারশোলে রাজবাড়িতে এলেন সে সময়ে একজন নতুন কর্মচারী। নাম তার রণেন গাঙ্গুলি । 
দীর্ঘকায, সুগঠিত দেহ, সৌম্যমূর্তি তার। রণেনবাবু মুষ্টিযুদ্ধ, লাগি ও ছোরা খেলায় ছিলেন সমান 
পারদরশী। যুবক মহলে ছিল তার দারুণ দাপট। নিবারণ ঘটক শুধু তার কাছে দীক্ষাই নেননি, পেয়েছেন 
তার অপার ম্পেহ ও ভালবাসা। নিবারণ সময সমযে বীরভূম জেলার ঝাউপাড়া গ্রামের তার মাসিমা 
দুকড়িবালা দেবীকে নিয়ে আসতেন এখানে । রণেনবাবুর সঙ্গে তার পরিচয হল। নজরুল ইসলাম 
মাঝে মাঝে নিবারণের সঙ্গে উপস্থিত হতেন। প্রথমে পরিচয় পরে রণেন গাঙ্গুলির সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা 
জন্মে। শৌর্যশালী, অটুট মনোবল ও দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ে বিশ্বাসী রণেনবাবুর আচার-আচরণে নজরুল 
ও নিবারণের মামা সহ সকলেই বিঘুঙ্ধ। কিন্তু রণেনবাবুর এখানে বেশিদিন আর থাকা হল না। 
ক্ষুদিরামের গ্রেপ্তারকারী বিশ্বাসঘাতক পুলিশ অফিসার নন্দলাল ব্যানার্জী মধ্য কলকাতায় প্রকাশ্য রাজপথে 
গুলিবিদ্ধ হয়ে মারা গেলেন। কলকাতা থেকে সি 'আই ডি রা সিযারশোলে ছুটে এলেন বণেন গাঙ্গুলির 
খোজে । স্থানীয এবং পার্ববস্তী গ্রামের লোকেরা শুনে অবাক হযে গেল-_যখন তারা জানতে পারল 
রণেনবাবু রাজস্টেটের শান্ত স্বভাবের কর্মচারী নন, তিনি হলেন আসলে মুরারীপুকুর বোমা মামলার 
অন্যতম ফেরারী আসামী বিপ্লবী বিপিনবিহারী গঙ্গোপাধ্যায় 

প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, কলকাতার রডা কোম্পানির ৫০টি মাউজাব পিস্তল ও ৪৬ হাজার কাতুজ লুঠ 
বিপিনবিহারী গঙ্গোপাধ্যায়ের সুযোগ্য নেতৃত্ব ও ক্রর্টিহীন পরিকল্পনার ফলেই সম্ভব হয়েছিল একথা 
নিঃসন্দেহে বলা যায়। সে সময় যেসব প্রখ্যাত বিপ্লবীরা তার পাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন তারা হলেন 
যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (বাঘা যতীন), অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ, হেমচন্দ্র ঘোষ, অমরেন্দর চট্টেপাধ্যায়, 
ড: ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য (এম এন রায) প্রমুখ। মন্টেগ্ড টেমসফোর্ড শাসন সংস্কার 
সম্পর্কিত রিপোর্টে লেখা হয়েছিল, “পঞ্চাশটি মশার পিস্তল গভর্নমেন্টকে প্রায় পঙ্গু করে দিয়েছিল! । 
নিবারণের মাসিমা দুকড়িবালা সাতটি মাউজার পিস্তল নিজের হেফাজতে রাখার অপরাধে পুলিশ কর্তৃক 
ধৃত হয়ে দু'বছর সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করেন। মুক্তিযুদ্ধে প্রথম মহিলা বিপ্লবী দুকড়িবালার দেশ প্রেমের 
তুলনা মেলা ভার। 

আবার দশম শ্রেণীর কৃতী ছাত্র নজরুল দেশের প্রয়োজনে সৈনিক বৃত্তি নিয়ে ৪৯নং বাঙালি পল্টনে 
যোগ দিয়ে তিন বছর পরে ফিরে এসে কলকাতায় তার সাহিত্য সাধন৷ পূর্ণোদ্যমে শুরু করলেন। 
কবি তখন কলকাতায় তালতলা লেনে থাকতেন। সারারাত জেগে তিনি “বিদ্রোহী” কবিতাটি লেখেন। 
ভোরে উঠে তার অকৃত্রিম বন্ধু মুজফ্ফর আহ্মেদকে কবিতাটি শুনিযে আসেন। ১৩২৮ সালে পৌষ 
মাসে (ইং ১৯২১ সালে ডিসেম্বর) “বিজলী” ও “মোসলেম ভারত, পত্রিকায় প্রকাশ হবার সঙ্গে সঙ্গে 
চারদিকে হৈ হৈ পড়ে গেল। বাঙালি তরুণ মহল তাকে সাদরে গ্রহণ করে নিল। কবিতাটি সর্বস্তরের 
মানুষের কাছে সমাদূত হল। দেশের বিপ্লবীরা তাকে উষ্ণ অভিনন্দন জানালেন। বিপ্লবীদের পক্ষ থেকে 
তার সঙ্গে দেখা করে ব্যক্তিগতভাবে অভিনন্দন জ্ঞাপন করে এলেন বিপ্লবী বিপিন গঙ্গোপাধ্যায় ও 
ভূপতি মজুমদার। 

ভাটপাড়া-নৈহাটি-হালিশহর অঞ্চলে বিপিন গঙ্গোপাধ্যায় “তরুণ সংঘ' নামে যুগান্তর দলের একটি 
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গোপন সংগঠন গড়ে তুলেছিলেন। এরই মাধ্যমে সশস্ত্র সংগ্রামের মহড়ার ব্যবস্থা করা হত। যুবকদের 
উৎসাহিত করতে প্রায়শই নজরুল বিপিন গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গে এসব অঞ্চলে আসতেন। 

হালিশহর অঞ্চলে সে সময়ে বিপ্রবীদের গোপন দুটি ঘাটি ছিল। চৌধুরীপাড়ার অধিবাসী বিশিষ্ট 
স্বাধীনতা সংগ্রামী ও দক্ষ সংগঠক যতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায বিপদগ্রস্ত ও লাঞ্িত বিপ্রবীদের আশ্রয়কেন্দ্ 
স্থাপন করেন মল্লিক বাগে। “তার বাগান হিসেবে সে সময় এটির বিশেষ খ্যাতি ছিল। কাটা তার 
দিয়ে ঘিরে সবজির চাষ হলেও কিন্তু রাতের বেলায় এখানে গোপনে বিপ্লবীদের নানা রণ-কৌশলের 
তালিম দেওয়া হত। বিপিন গঙ্গোপাধ্যায় সহ বহু ছোট-বড় বিপ্লবী ও দেশপ্রেমিকদের এখানে আনা-গোনা 
ছিল। পরে পুলিশের বিষ নজর পড়ায় এটি বন্ধ হয়ে যায়। যতীন্দ্রনাথ পুলিশের হাতে ধরা পড়ে অশেষ 
লাঞ্কনা ভোগ করেন। 

আর একটি শিবের গলি-_চৌধুরীপাড়ায় অবস্থিত মল্লিকদের বাডি। বাড়িটিকে পোড়ো বাড়ি হিসেবে 
সকলে জানত। আমার স্বর্গত পিতৃদেব উমাপদ গঙ্গোপাধ্যায় ছিলেন বিপিন গঙ্গোপাধ্যায়ের অন্তরঙ্গ 
ভক্ত-শিষ্য। তিনি স্বাধীনতা সংগ্রামে অংশশ্রহণ করে নিগৃহীত হন। মহাত্মা গান্ধীর আহানে 'ও কংগ্রেসের 
ডাকে উত্তর ২৪ পরগণার মহিষবাথানে ১৯৩০ সালে যে লবণ সত্যাগ্রহ হয়েছিল তাতে হালিশহরের 
পক্ষ থেকে তিনি ও অপর এক স্বাধীনতা সংগ্রামী ও প্রাক্তন পুরপ্রধান সিদ্ধেশ্বর গঙ্গোপাধ্যায় নেতৃত্ব 
দেন। স্বর্গত পিতৃদেব যা বলেছিলেন তা হল, হালিশহর স্টেশনে নেমে অনেক রাতে কখনও একা, 
কখনও আগত কোন সহযোগীকে নিয়ে হাজির হতেন এখানে বিপিনদা। কখনও আবার হালিশহরের 
আর এক কৃতী সম্তান অশ্নিযূগের বিপ্লবী ও নেতাজীর ব্যক্তিগত সচিব সুশীলকুমার ঘোষও সঙ্গে আসতেন। 
সঙ্গে সঙ্গে চারদিকে খবর চলে যেত। স্থানীয় স্বাধীনতাকামী যুবকরা হাজির হতেন। লাঠি, ছুরি এমনকি 
বন্দুক ছোঁড়ার অনুশীলন চলত গভীর রাত অবধি। কোনদিন আবার সে যুগের বাণ্মী, রাজনীতিবিদ 
ও দেশপ্রেমিক পণ্তিত যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণের রচিত ইতালির দুই নব্য যুবক “ম্যাটসিনি ও গ্যারিবল্ডি”-র 
দেশপ্রেমের কথা, সখারাম গণেশ দেউক্করের “দেশের কথা”, ফরাসী বিপ্লব ও রুশ বিপ্লবের গৌরব 
দীপ্ত কাহিনী ছেলেদের সামনে তুলে ধরতেন বিপিন গঙ্গোপাধ্যায ও তার সহযোগিরা । রামপ্রসাদের 
লেখা একটি গানের লাইন প্রায়ই তিনি শোনাতেন “সাগরে যার বিছানা, শিশিরে তার কি করিবে? । 
লাইনটি “আপনারে ছাড়া কাহারে করি না কুর্নিশ' উদাত্ত কণ্ঠে আবৃত্তি করতেন বিপিনদা। যুবকদের 
দেশপ্রেমে উজ্জীবিত করতে এই দুটি ঘাটিতে নজরুলের উপস্থিতি ঘটেছিল বলে পিতৃদেবের দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল। 

অষ্ট আশী বছরের বৃদ্ধ স্বাধীনতা সংগ্রামী ও হালিশহর পুরসভার প্রাক্তন পুরপ্রধান শ্রদ্ধেয় হীরেন্দ্রনাথ 
ভন্টীচার্য তার স্মৃতি রোমন্থন করে যে কথাগুলি শুনিয়েছিলেন তা তুলে ধরবার চেষ্টা করছি। হালিশহর 
তার পিতৃভূমি ছিল তাই বিপিনদা সময় পেলেই এখানে চলে আসতেন। যুগান্তর গোষ্ঠীর যুবকদের 
বিপ্লবের নানা কথা শোনাতেন এবং অত্যাচারী ইংরেজদের বিরুদ্ধে কেমনভাবে লড়াই করতে হয় 
তার ইতিকর্তব্য সম্বন্ধে বলতেন : 

তিরিশের দশকের কথা । সম্ভবত তরুণ সংঘের উদ্যোগে গঙ্গার তীরে অবস্থিত হালিশহর উচ্চ বিদ্যালয়ে 
সভা বসেছে। যোগেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, নৃপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সহ এলাকার বিশিষ্ট ব্যক্তিরা ওই 
সভায় উপস্থিত ছিলেন। আলোচ্যসুচী নির্ধারিত না থাকলেও বর্তমান পরিস্থিতি ও আশু কী কী করণীয় 
এ সম্পর্কে বক্তব্য রাখা হয়েছিল যুবকবৃন্দের সামনে । বিপিনদার সঙ্গে ওইদিন কাজী নজরুল ইসলাম 
সভায় উপস্থিত হয়েছিলেন। তিনিই ছিলেন ওই সভার মধ্যমণি। নজরুল তার স্বভাবজাত ভঙ্গিতে কিছু 
বক্তব্য রেখে উদাত্ত কণ্ঠে দেশাত্মবোধক সঙ্গীত পরিবেশন করে সকলকে যুদ্ধ করে দেন। মজার কথা 
হল, সভা থেকে বেরিয়ে এসে স্কুলের জলঘরের সামনের একটা উঁচু জায়গায় বসে নজরুল আপনমনে 


আপোর উদ্দাম পথিক ২৯৭ 


একটা ঠোঙা করে মুড়ি ও তেলেভাজা খাওয়া শুরু করেছেন। আমি বাইরে এসে তার ওই অবস্থা 
দেখে অবাক হয়ে যাই। নৃপেন্্রনাথ কখন যে আমার পেছনে এসে দাঁড়িয়েছেন তা জানি না। হঠাৎ 
আমাকে ডেকে বললেন, হীরেন ওঁকে একটা থালা দিতে পারনি। তাড়াতাড়ি একটা থালার ব্যবস্থা 
কর। আমি তাকিযে আছি আর নজরুল খেয়েই চলেছেন। আমার যখন ঘোব কাটল, তখন উনি 
উঠে পড়েছেন। এ দৃশ্য কী সহজে ভোলা যায়! 


নজরুলের নাটক ও নাটকে নজরুলের গান 
ব্রঙ্গমোহন ঠাকুর 


অনেকান্ত জীবন নজরুলের, কখনও রুটির দোকানে কর্মচারী কখনও লেটো দলের কবি, কখনও 
সৈনিক, কখনও প্রেমিক, কখনও বিদ্রোহী, কখনও সাধক, কখনও আমির, কখনও ফকির। এ রকম 
নাটকীয় উপাদানে যার জীবন গঠিত তিনি নাটকের প্রতি আকৃষ্ট হবেন, সেটাই স্বাভাবিক। বাল্যকালে 
লেটো দলের কবি হিসাবে যে সব পালাধর্মী নাটক রচনা করেছিলেন তার কয়েকটি হল-_ “রাজপুত্র, 
“আকবর বাদশা”, “চাষার সঙ+, ঠিগপুরের সঙ', “মেঘনাদ বধ”, শকুনি বধ”, 'যুধিষ্টির”, “বুড়োশালিকের 
ঘাড়ে রো”, “কবি কালিদাস', “দাতা কর্ণ” ইত্যাদি। এগুলির মধ্যে “রাজপুত্র' এবং “চাযার সঙ বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য। 
করাচির সৈনিক জীবন হতে ১৯২০ সালে কলকাতায় ফিরে এসে তন্িষ্টভাবে তিনি শুরু করলেন 
তার সাহিত্য জীবন। প্রথম দিকে উপন্যাস, কবিতা এবং গান রচনাতেই তার সাহিত্য জীবন। প্রথম 
দিকে উপন্যাস, কবিতা এবং গান রচনাতেই তার অভিনিবেশ ছিল বেশি। নাটক রচনা বা নাটকের 
জন্য গান রচনা তিনি কিছু পরে আরম্ত করেন। 
প্রথম নাটক রচনা তিনি শুরু করেন বহরমপুর জেলে মাদারিপুরের পূর্ণচন্দ্র দাসের শাস্তি-সেনা 
চারণদলের অভিনয়ের জন্য। নজরুল হুগলি জেল হতে বহরমপুর জেলে স্থানান্তরিত হন ১৯২৩ সালের 
১৮ই জুন তারিখে এবং এ জেল থেকেই ঘুক্তিলাভ করেন ১৯২৩ সালের ১৫ই ডিসেম্বরে। এ জেলে 
তারই সঙ্গে বন্দী অবস্থায় ছিলেন মাদারিপুরের শাস্তি-সেনা চারণ দলের অধ্যক্ষ পূর্ণচন্দ্র দাস এবং 
নরেন্দ্রনারায়ণ চক্রবত্তী (“দেশের ডাক গ্রন্থের লেখক)। এখানেই পূর্ণচন্দ্র দাস এবং নরেন্দ্রনারায়ণের 
পরামর্শক্রমে নজরুল চারণদলের অভিনয়ের জন্য নাটক লেখেন। শ্রদ্ধেয় মুজফ্ফর আহ্মেদ জানিয়েছেন : 
“বোধ হয় জুলাই মাসের শেষ ভাগে হবে, অধ্যাপক জিতেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় তার ব্যক্তিগত 
কোন কাজের উপলক্ষে কয়েকদিনের জন্যে বহরমপুর ডিফ্রিক্ট জেল হতে আলীপুর সেন্টাল জেলে 
এলেন। তিনি নজরুলের নিকট হতে আমার জন্যে গোপনে একখানা পত্র নিয়ে এসেছিলেন....লি- 
খেছে, আমার কথা সে সব শুনেছে। আমি কি বহরমপুরে বদলী হতে পারি না? তার পরে 
লিখেছে তার সময় ভালই কাটছে। শ্রীপূর্ণ দাস (মাদারীপুরের) একখানা নাটক লিখে দেওয়ার 
জন্যে তাকে অনুরোধ করেছেন। তাই লিখছে সে তখন। শ্রীপূর্ণ দাস বাইরে গিয়ে একটি চারণ 
দল গঠন করবেন। সেই চারণ দলের অভিনয়ের উদ্দেশ্যে প্রয়োজন নাটকখানার। নজরুলের এই 
নাটক লিখিত হয়েছিল, তার পান্ডুলিপি জেল হতে বাইরে নিরাপদে গৌঁছেও গিয়েছিল, কিন্ত 
তার পরে নাকি পান্ডুলিপিখানা হারিয়ে যায়। নজরুল ইসলামের একটা সৃষ্টি এইভাবে নষ্ট হয়ে 
গিয়েছিল। 


আলোর উদ্দাম পথিক ২৯৯ 


নজরুলের লিখিত প্রথম নাটক সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ এই বর্ণনা হতে আমরা পেয়ে যাই কিন্ত 
রচনাকাল সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা পাই না। সেটি পাই নরেন্দ্রনারায়ণ চক্রবন্তীর রোজনামচা হতে। তার 
লেখা হতে উদ্ধত করা যাক: 

“আমার রোজনামচা : তারিখ ওরা সেপ্টেম্বর, ১৯২৩। আজ সব স্থির হইয়া গেল। বাইরে যাইয়া 

আমরা-_ পূর্ণবাবু, কান্দী ও আমি চারণদল গড়িয়া তুলিব। কাজী পালা গীথিবেন, গানের সুর 

দিবেন, গান গাহিবেন। আমার উপর থাকিবে অভিনয়ের দায়িত্ব। পরিচালনার ভার থাকিবে পূর্ণবাবুর 
উপর, 

স্মৃতি অপেক্ষা রোজনামচার সাক্ষ্য অধিক তর নির্ভরযোগ্য । এর একটি গান রক্ষা পেয়েছে। গানটি 
হল বিশ্যাত-_-“জাতের নামে বজ্জাতি সব”। গানটি ১৩৩০ বঙ্গাব্দের ৪ঠা শ্রাবণ সংখ্যায় বিজলীতে 
এবং বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকার ১৩৩০ বঙ্গাব্দের শ্রাবণ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল। পাদটীকায় 
লেখা ছিল--মাদারীপুর শাস্তি-সেনাচারণদলের জন্য লিখিত অপ্রকাশিত নাটক হতে। এখানে মনে 
রাখা প্রয়োজন যে সে সময় শ্রাবণ সংখ্যার পত্রিকা শ্রাবণ মাসে প্রকাশিত হত না, অন্তত তিন-চার 
মাস পরে প্রকাশিত হত। 

দ্বিতীয় নাটকটিও বহরমপুর জেলেই রচনা করেছিলেন নজরুল ১৯২৩ সালের অক্টোবর মাসে 
দুর্গাপূজা উত্/লস্মে। 

এরপর শরৎচন্দ্রের চরিত্রহীন উপন্যাস অবলম্বনে শাস্তিপদ সিংহের নাট্যরূপচিতে একটি গান লিখে 
দেন। এ সম্বন্ধে শান্তিপদ সিংহ স্বযং জানিয়েছেন : 

“কবিকে হুগলী জেলে বদলী করবার পর কলকাতা অসহ্য হয়ে ওঠে। তার ওপর এ পুলিশের 

নজর থেকে একটু শান্তি পেতে আমি এক কোলিয়ারীতে চলে যাই। সেখানে কিছুই করবার ছিল 

না বলে প্রচুর সময় পাই। সেই সময় শরৎচন্দ্রের অদ্বিতীয় উপন্যাস “চরিত্রহীনে'র নাট্যরূপ দেবার 
ইচ্ছা হয়। বইটা নিয়ে আমি দিনরাত খেটে একটা নাটকের কাগামোয় দীড় করাই।....কবিকে 

(নজরুলকে) আমি মাঝে মাঝে গ্রন্থনা পড়ে শোনাতাম। সিন সেটিং এর মাঝখানে নায়ক অতীশের 

মেসে ভিখারীর মুখে একটা গান দেবার জায়গা রেখেছিলাম । ক্বকে বলতে তিনি সদ্য সদ্য এ 

গানটি লিখে দেন। বাউল সুরের সময়োপযোগী গান।, 
গানটির কথা, সঠিক সন, তারিখ উল্লেখ না থাকলেও ধারণা করা যায় যে কবি জেল হতে মুক্তি 
পাবার গানটি লিখেছিলেন। 

গানটি হচ্ছে__“আমি ভাই ক্ষ্যাপা বাউল, । 

১৯২৮ সালের এপ্রিল মাসে কাজী মোতাহার হোসেনকে একটি চিঠিতে নজরুল লিখছেন- হা, 
কি নাটক লিখব বল তা! ওদের 1498 কি তা ত জানা নেই। নাটকটা ওখানে গিয়েই লিখে দেবো 
দুদিনে।* কোন্‌ প্রসঙ্গে নাটকটি লেখার কথা হয়েছিল জানা যায় না, তবে নাটক লেখার ব্যাপারে 
নজরুলের আত্মবিশ্বাসের ভঙ্গিটি লক্ষণীয় (দু দিনে লিখে দেওয়া)। নাটকটি সম্ভবত লেখা হয় নি। 

নজরুল নাটকের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হয়েছিলেন দু'অবে-_ ১) নিজে নাটক রচনা করে, ২) অপরের 
লিখিত নাটকের জন্য গান রচনা করে এবং তাতে সুর সংযোজন করে। দ্বিতীয় কাজটিতে তার ভূমিকা 
আরও বেশি এবং এ কাজ করতে গিয়েই তিনি রঙ্গমণ্চের সঙ্গে যুক্ত হন। এ কথা সুম্পষ্টভাবেই 
বলা যায় যে সুরশ্রষ্টা নজরুলকে পাদপ্রদীপের সামনে তুলে ধরতে সবচেয়ে বলা যায় যে সুর্র্টা 
নজরুলকে পাদপ্রদীপের সামনে তুলে ধরতে সবচেয়ে বেশি সাহায্য করেছিল রঙ্গমঞ্চগুলি। রঙ্গমঞ্চে 
তার ভূমিকাই আরম্ভ হয় অপরের লিখিত নাটকের জন্য গান রচনা ও তাতে সুর সংযোজন করে। 
১৯২৯ সালের ২রা জুন তারিখে মনোমোহন থিয়েটারে শচীন সেনগুপ্তের রক্তকমল' নাটকটি প্রথম 
অভিনীত হয়। এই নাটকের সমস্ত গানগুলি রচনা করেছিলেন এবং সুর দিয়েছিলেন নজরুল। অপরিসীম 
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পরিশ্রম করেছিলেন নজরুল এই নাটকটির জন্য, তারই স্বীকৃতি ্বৰ্প লেখক শচীন সেনগ্তপ্ত পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত এই নাটকটি উৎসর্গ করেছিলেন নজরুলকেই মর্মস্পর্শী ভাষায় : 
কবি নজরুল ইসলাম কল্যাণীয়েষু 
নজরুল, 
বইখানি পড়ে খুশী হয়ে তুমি গান লিখে দিয়েছ। শুধু তাই নয়, স্বরচিত গানে তুমি সুর 
দিয়েছ এবং তক্রান্ত শ্রম করে সে গান তুমি অভিনেত্রীদের শিখিয়েছ। তোমার গানের দাম 
আমি জানি। তাই খণের কথা না তুলে, বইখানির সঙ্গে তোমার নাম জডিয়ে দিলুম। 
তোমার গু৭মুদ্ধ 
শচীনদা। 
নিবেদন অংশে শচীন সেনগুপ্ত জানিযেছেন___“রক্তকমল প্রথমে প্রকাশিত হয় “নটরাজে?।...... 
আমার পরম স্নেহভাজন কবি নজকল ইসলাম ন"খানি গান রচনা করে দিয়েছেন। 

কিন্তু শচীন সেনগুপ্ত পরবর্তীকালে তার একটি পুস্তকে জানিয়েছেন__ 

“নজরুল ওই নাটকের জন্য সাতখানা গান লিখে দিলেন; ইন্দুবালার চারখানি গান রক্তকমলের বড 
আকর্ষণ হয়ে উঠল।.... শেফালিকা দুখানি আর সরযৃবালা একখানি গান গাইতেন। রক্তকমলের এই 
সাতখানি নজরুলগীতিই খুবই জনপ্রিয় হয়। এই বক্তব্য হতে মনে হয় রঙ্গমঞ্জে দুটি গান বাদ দেওযা 
হয়েছিল এবং সে দুটি “মমতা” চরিত্রের গান। প্রকৃতপক্ষে সরযৃবালা দেবী দুটি গান গাইতেন এবং 
সে দুটি হ'ল-_ “দারুণ পিপাসায় মায়া মরীচিকায়' ও “মোর ঘুম ঘোরে?। 

“রক্তকমল+ নাটকের সবচেয়ে বড় আকর্ষণই ছিল ইন্দ্রবালার কে নজরুলের গান। এ সম্পর্কে 
নবশক্তি পত্রিকা লিখেছিল : 

“এইবার রক্তকমল অভিনয়ের সব চেয়ে বড় আকর্ষণের উল্লেখ করব। তা হচ্ছে পূরবীর ভূমিকায় 

সুবিশ্যাত গায়িকা শ্রীমত্তী ইন্দুবালার গান.। পূরবী, রক্তকমল নাটকের অন্তর্গত কোন চরিত্র নয়। 

অভিনয়ের পূর্বে প্রতি দৃশ্যের পূর্বাভাস তুলতে এই চরিত্রটিকে সৃষ্ট করা হয়েছে। এই হিসাবে সে 
নাটকের গল্পকে এগুতে সাহায্য করে। পূরবী এই পূর্বাভাস ফুটিয়ে তোলেন গানের মধ্যে। এবং 

এ দ্বারা তার পরবর্তী দৃশ্যের উপযোগী এমন একটা পারিপার্থিক সৃষ্টি হয় যা শ্রীমতী ইন্দুবালার 

মুখে কাজী নজরুল ইসলামের এই গানগুলি শোনবার পূর্বে সম্ভব বলে বিশ্বাস করা আমাদের 

পক্ষে কঠিন হত।....কথার তুলিতে কাজী যে ছবি আকেন সুরের আগুনে তা যেন জীবন্ত হযে 
ওঠে শ্রীমতী ইন্দুবালার কণ্ঠে । 
“রক্তকমলে"র পর মন্মথ রায়ের “মহুয়া” নাটকের জন্য গান রচনা করে এবং সুরে যোজনা করে নজরুল 
খ্যাতির শীর্ষে আরোহণ করলেন। “মহুয়া” নাটকও অভিনীত হয়েছিল মনোমোহন থিযেটারে এবং প্রথম 
মঞ্চস্থ হয়েছিল ১০২৯ সালের ৩১শে ডিসেম্বর তারিখে। পুস্তকাকারে “মহুয়া' নাটকের ভূমিকায় লেখক 
মন্মথ রায় স্বয়ং লিখেছেন : 
“আমার লেখনীর অক্ষমতাকে এমনি করিয়াই সার্থক সুন্দর করিয়াছেন আমার গীত-সুন্দর কবি নজরুল 
ইসলাম।” 

“মহয়া' নাটকের গানগুলি সুরের দিক হতে ছিল অভিনব । কোনও কোনও গানের সুর ছিল একাধিক 
রাগের দক্ষ মিশ্রণে। “ভরিয়া পরাণ শুনিতেছি গান” গানটি বেহাগ ও বসস্ত রাগের মিশ্রণে গঠিত, 
“এক ডালি ফুলে ওরে' গানটি তিলোক কামোদ রাগ ও দেশ রাগের মিশ্রণে গঠিত ইত্যাদি। কিন্ত 
সবচেয়ে বড় বিশেষত্ব এই যে তিনি এই নাটকে প্রথম নানা ধরণের লোকগীতির সুর প্রয়োগ করার 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করলেন। পশ্চিমবঙ্গে “বুমুর' আঙ্গিকে সুর করলেন “কে দিল খোপাতে' ও “মহুল 
গাছে ফুল ফুটেছে' গান দুটিতে এবং পূর্ববঙ্গের ভাটিয়ালি, সাম্পান সুরে রচনা করলেন- “আমার 
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গহীন জলের নদী” “তোমায় কূলে তুলে বন্ধু” এবং “ও ভাই, আমার এ নাও যাত্রী না লয়' গানগুলি। 
সে যুগে এও ধরনের প্রচেষ্টা দুঃসাহসিক ছিল। 

“মহুয়া'র গান এত জনপ্রিয় হয়েছিল যে সব গানগুলি নিয়ে একটি ছোট পুস্তিকা ডি এম লাইব্রেরী 
প্রকাশ করলে তার রেকর্ড বিক্রি হয়। এ সম্বন্ধে ডি এম লাইব্রেরির প্রকাশক গোপালদাস মজুমদার 
স্বয়ং জানিয়েছেন : 

আমি আর নাট্যকার মন্মথ রায় লিখিত “মহুযা” নাটকের অন্তর্গত নজরুলের ন'খানি গান মাত্র 

দু আনা দামের সিরিজের বইরূপে। কি অশস্ভব বিক্রি এ ছোট্র দুখানি পুস্তিকার। বিন্দু থেকে সিন্ধু 

লাভ হল আমার ।, 
নাটকে গানগুলি কতখানি জনপ্রিয হয়েছিল তা এই স্বীকৃতি হতে বোঝা যায়। এই ছোট্ট বইটি পরে 
আর মুদ্রিত হয়নি। 

“কোথা চাঁদ আমার" গানটি যে “মহুয়া” নাটকের গান সে তথ্য এই ছোট্ট বইটি হতেই জানা যায়। 
মূল নাট্যগ্রস্থে এ গানটি নেই। বোঝা যায় যে রঙ্গমণ্চে অভিনযকালে গানটি অন্তভুক্ত হয়। 

মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা “জাহাঙ্গীর নাটক মনোমোহন থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়েছিল 
১৩৩৬ বঙ্গান্কন ২০ই পৌষ তারিখে অর্থাৎ ১৯২৯ সালের ২৫শে ডিসেম্বর তারিখে । এই নাটকে 
নজরুলের একটি গান ছিল। গানটি হল---“রংমহলের রংমশাল মোরা+। নাটকে গানটির বাণী সামান্য 
ভিন্ন। সেখানে প্রথম পত্ন্তি__-“রঙমহলে গো রঙ্গমশাল মোরা আমরা রূপেব দিপালী।” 

মন্মথ রায়ের লেখা “কারাগার” নাটকটি প্রথম অভিনীত হয মনমোহন থিয়েটারে ১৯৩০ সালের 
২৪শে ডিসেম্বর তারিখে এবং ১লা ফেব্রুয়ারি পর্যস্ত আঠারোটি অভিনয়ের পর, সরকারের নিষেধাজ্ঞার 
ফলে বন্ধ হয়। ইংরেজ সরকার নাটকটিতে রাজদ্রোহের গন্ধ পান। পরে জনসাধারণের প্রতিবাদের 
চাপে নিষেধাজ্ঞা তুলে নেওযা হয় এবং পুনরায় নাট্যনিকেতন থিষেটারে ৮ই আগস্ট, ১৯৩১ হতে 
অভিনীত হতে থাকে। নাটকটিতে গান রচনা করেছিলেন নজরুল ও হেমেন্দ্রকুমার রায়, কিন্তু একটি 
গান ছাড়া সকল গানেরই সুরকার ছিলেন নজরুল। “কারাগার নাটকে নজরুলের যে গানগুলি ছিল 
সেগুলি এই: 

১ জাগো জাগো শঙ্ব-চক্র-গদা-পদ্মধারা 
২ মন্দিরে মন্দিরে জাগো দেবতা 

৩ কারা পাষাণ ভেদি জাগো নারায়ণ 

৪ পূজা দেউলে মুরারী শঙ্খ নাহি বাজে 
৫ নাহি ভয় নাহি ভয় 

৬ তিমির বিদারি অলক বিহারি 

৭ নিরন্ মেঘে মেঘে অন্ধ গগন 

৮ আজি শৃঙ্খলে বাজিছে মাতৈ বরাভয় 

এবার একটি অজানা নাটকের উল্লেখ করা হবে যার গানগুলির সুরকার ছিলেন নজরুল। নাটকটি 
ছিল যতীন্দ্রমোহন সিংহ রচিত “ধ্রুবতারা” উপন্যাস অবলম্বনে নাটক “ধ্রুবতারা? নাট্যবূপ দিয়েছিলেন 
হেমেন্দ্রকুমার রায়। “ধরবতারা”র ছয়টি গানের মধ্যে দুটি ছিল রবীন্দ্রনাথের, আর বাকি চারটি ছিল 
হেমেন্দ্রকুমার রায়ের রচনা । নজরুলের সুরারোপিত গান হল : 

১ গেয়ে যাই গান গেয়ে যাই 
২ বাজাও বুকে তোমার বীণ 

৩ মাধবী মোর স্বপন ভোর সুরভি 
৪ প্রাণ বাগিচার ভোমরা আমি 
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নাট্যনিকেতন তাদের বিজ্ঞাপনে ঘোষণা করেছেন : 
আমাদের নৃতন নাটক রায় যতীন্দ্রমোহন সিংহ বাহাদূর প্রণীত সুবিখ্যাত উপন্যাস প্রুবতারা-- 
নাটকাকারে ধ্রুবতারার নৃতন রূপ দিয়েছেন লব প্রতিষ্ঠিত সাহিত্যিক হেমেন্দ্কুমাব রায়__সঙ্গীতেব 
সুর দিয়াছেন আধুনিক বাঙলাব শ্রেষ্ঠ সুরশিল্পী কবি নজরুল ইসলাম। 
১৩৩৮ বঙ্গাব্দের ১৬ই জ্যৈষ্ঠ তারিখে নাট্যনিকেতনে প্রথম মঞ্চস্থ হয মন্মথ রাষের লেখা নাটক 
“সাবিভ্রী'। এই নাটকের সমস্ত গানের গীতিকার ও সুরকার নজকুল। 
এর আগে দু-একটি নাটক লিখেছিলেন নজরুল কিন্তু সেগুলি ছিল মহড়া মাত্র। “আলেযা* নাটক 
তার সত্যকাবের গুরুত্বপূর্ণ একটি সাংকেতিক গীতিনাট্য। এ নাটকটি মণ্যস্থ হয নাট্য- নিকেতনে ১৯শে 
ডিসেম্বর, ১৯৩১ তারিখে । সে আমলে একটি সাংকেতিক গীতিনাট্য মধ্ধস্থ করার রীতিমত দুঃসাহসের 
কাজ ছিল। “আলেযা" নাটক-গ্রচ্থের ভূমিকা কবি যা বলেছেন তা হতে নাটকটিব মর্ম বোঝা যায। 
তিনি লিখেছেন : 
“এই ধূলির ধরাষ প্রেম ভালোবাসা-_আলেযাব আলো। সিক্ত হৃদযের জলাহুমিতে এর জন্ম। ভ্রান্ত 
পথিককে পথ হতে পথাস্তরে নিয়ে যাওযাই ওর ধম। দুঃখী মানব এবই লেলিহান শিখায পতঙ্গের 
মত ঝাঁপিয়ে পড়ে। তিনটি পুরুষ, তিনটি নাবী-- চিরকালের নর-নাবীর প্রতীক-_এই আগুনে 
দগ্ধ হল, তাই নিয়ে এই গীতিনাট্য।' 
নরনারীর প্রেমের যে রহস্যময় লীলা পৃথিবীকে বিচিত্র সুন্দর করে তোলে তারই সাংকেতিক প্রকাশ 
ঘটেছে এই নাটকটিতে । যৌবন-তপ্ত প্রেমের এই গীতিনাট্যে স্বাভাবিকভাবেই গানেব সংখ্যা অনেক 
বেশি। গানগুলির সুরেও রয়েছে বৈচিত্র্য। নাটকটিতে প্রধান ভূমিকায যারা ছিলেন তাবা হলেন : 
কবি_ জ্ঞান দত্ত, মীনকেতৃ-_ধীরাজ ভট্াচার্য, চন্দ্রকেতু-_ভূমেন রায। এ ছাড়া ছিলেন-__- -নীহারবালা, 
নিরুপমা, তারা, সন্তোষকুমারী, পারুল প্রতৃতি। 
রঙ্গমঞ্চে নাটকটির অভিনয় দেখে একটি সমালোচনা লিখেছিলেন প্রখ্যাত সাহিত্যিক বুদ্ধদেব বসু।এই 
তাৎপর্যপূর্ণ সমালোচনাটির অংশ বিশেষ নিচে উদ্ধৃত করা হল : 
বাঙালী গীতিরসিক জাতি। গান না থাকলে বালা নাটক চলে না,.....নাট্যনিকেতন পুরানো প্রথা 
লঙ্ঘন করে নিজস্ব নৃতনরীতি প্রতিষ্ঠা করতে উদ্যোগী । তাই সেখানে যখন গীতিনাট্য খোলা হল 
আমরা দেখতে পেলাম নজরুল ইসলামের আলেযা । গীতিনাট্য লেখবার যোগ্যতা জীবিত বাঙালী 
লেখকদের মধ্যে নজরুল ইসলামের চেয়ে বেশী আর কারো নেই। প্রথমতঃ [তিনি কবি, তা ছাড়া 
তিনি সুরশিল্পী। বাঙলা সঙ্গীতে তিনি সম্পূর্ণ একটি নৃতন ঢও প্রবর্তন করেছেন; সাহিত্যের চাইতে 
সঙ্গীতে তার দান বেশী ছাড়া কম নয়। হিন্দু রাগ রাগিনী ভেঙে, মিশিয়ে, নানারকম সুর তৈরী 
করতে তিনি ওস্তাদ। এই নজরুলের আলেয়ার এমন একটি জিনিষ হযেছে যা অত্যন্ত 7121 01০৬ 
থেকে আরম্ভ করে সাধারণ দর্শক পর্যন্ত সবাই উপভোগ করবেন আলেয়া রূপক নাট্য ; তার বিষযবন্তু 
হচ্ছে নরনারীর প্রেম। গল্পাংশ খুব ক্ষীণ ; বহু গানের মাঝে মাঝে অল্প ডায়ালগ ছড়ানো । টেকনিকের 
দিক থেকে একেবারে খাটি [া157081 ০0700. গানগুলির ভাষা আর সুর দুইই অনিন্দনীয়। 
নজরুলের যেটুকু করবার তিনি খুব ভালো করেই করেছেন। ডিরেক্টর সতৃ সেন ও প্রোডিউসার 
প্রবোধচন্দ্র গুহর যেটুকু করবার তাও তারা অত্যন্ত কৃতিত্বের সহিত সম্পাদনা করেছেন।....রঙ্গমঞ্চের 
11০০ ৫1710151017] দৃশ্য পরিকল্পনা ও আলোক নিয়ন্ত্রণ দেখে শুধু মুদ্ধ হতে হয়। ...আলেয়ার 
নৃত্যগুলি বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য ; কারণ বাওলা রঙ্গমঞ্চে ও ধরনের নাচ এই প্রথম। বেশীর 
ভাগই অত্যন্ত দ্রুত, তাদের 5180081.0 1111) মোটেই ব্বদেশীয় নয়ঃ আগাগোড়া বিলিতি 
ধরনের. .....আলেয়া দেখতে গিয়ে অনেক নুতন মুখ দেখলাম। এ নাটকে তেমন কোন প্রধান 
ভূমিকা নেই, ব্যক্তিগত অভিনয়ের চেয়ে 10853 8০617 -ই এখানে বড়। তাই এই সুযোগে 


আলোব উদ্দাম পথিক ৩০৩ 


নাট্যনিকেতনের কর্তৃপক্ষ অনেক নুতন ৪10191-কে সুযোগ দিয়েছেন.....শ্রীমত্তী নীহারবালা শুধু 

ব্যালে গার্লদের একজন, তার বেশি কিছু নন; “ছোট নীহার' শ্রীমত্তী নিরুপমাকে তার যথাসাধ্য 

করবার সুযোগ দেওয়া হয়েছে। একক গানগুলো গাইবার জন্য একটি নতুন মেয়েকে (শ্রীমতী 

পারুল) নির্বাচন করা হয়েছে। তিনি সুকগ্ঠী কিন্তু 5180 171. কাটতে এখনো দেরি আছে। 

একক গান সব চেয়ে ভাল গেয়েছেন কবির 'ুমিকায় শ্রীযুক্ত জ্ঞান দন্ত। রঙ্গমঞ্চে ইনিও নতুন। 

আর একজন নতুন হচ্ছেন শ্রীনকেতুর ভূমিকায় শ্রীযুক্ত ধীরাজ ভ্টাচার্য। তাকে দেখাচ্ছিল বেশ, 

অভিনয়ও মন্দ করেন 'ন ১.....*চন্দ্রকেতুর ভূমিকা শ্রী 'ভুমেন রাষের অভিনয আরো 'ভালো হবে 

আশা করেছিলাম। 

এই লেখাটি আজ পর্যন্ত অপ্রকাশিত এবং ঘুল্যবান লেখা হতে তার মতামতই শুধু নয়, নাটকটি 
সম্বন্ধে অনেক দরকারি তথ্যও পেয়ে যাই। “আলেয়া” নাটকে রঙ্গঘঞ্চে কোন্‌ গানগুলি ছিল এ সম্পর্কে 
অস্পষ্টতা রয়েছে। 

তাছাড়া, এর ২৪টি গান সম্বন্ধে নিশ্চিত হওযা গেলেও, আরও কিছু গান ছিল বলেই মনে হয। 

১৩৩৬ সালের আষাঢ় সংখ্যার কল্লোল” পত্রিকায় সাহিত্য সংবাদ বি'গে জানানো হযেছে _ “নজরুল 
ইসলাম একখানি অপেরা লিখেছেন। প্রথমে তার নাম দিয়েছিলেন “মরুতৃযা+। সম্প্রতি তার নাম বদলে 
“আলেয়া” নামশ্ত । হতযছে। গীতিনাট্যখানি সম্ভবতঃ মনোমোহন অভিনীত হবে। এতে গান আছে 
ত্রিশখানি। নাচে গানে অপবূপ হযেই 'আশা করি এ অপেরাখানি জনসাধারণের মন হরণ করবে।? 

মনে হয প্রথম দিকে আলেযা মনোমোহনে অভিনীত হবার কথা ছিল। যাই হোক, এখানে ত্রিশখানি 
গানের কথা বলা হয়েছে। 

আলেযার গানগুলির সুরে বৈচিত্র্য ছিল- কখনও ঘার্চসং, কখনও গজল, কখনও রাগপ্রধান, 
কখনও নৃত্যসম্বলিত চুল সুর- সব ধরনের সুরই ছিল। “আধো ধরণী আলো” গানটিতে তিলককামোদ 
ও পিলু রাগের মিশ্রণে ছিল দক্ষতা । কোমল নিষাদ যুক্ত বিষুপুর ঘরাণার তিলক কামোদকে এখানে 
নজরুল গ্রহণ করেছেন যাতে পিলুর মিশ্রণ ঘটাতে সুবিধা হয। 

নাট্য-নিকেতনের পক্ষ থেকে নাচঘর পত্রিকার ২ব্রা পৌষ, ১৩৩৮ সংখ্যা “আলেয়ার' বিজ্ঞাপন 
দেওয়া হয়েছিল এ ভাবে : 


নাট্নিকেতন 
নববপ পরিকল্পনার দ্বিতীয অবদান 
কবি কাজী নজরুল ইসলামের 


_আলেয়া-_ 
শনিবার ৩রা পৌষ রাত্রি ৭ টায় 
রবিবার ৪ঠা পৌষ দুংবার অভিনয়। 


নাচঘর পত্রিকায় সত্যসখা সেন “আলেয়া” নাটকের বিপুল জনপ্রিয়তা ও সাফল্যের কারণ গুলিকে চুম্বকীকৃত 
করেছেন এ ভাবে : 

আলেয়ার কতকগুলি বিশেষত্ব দেখতে পেয়েছি। তা হচ্ছে এই__ 

ক) সত্যিকারের গান খ) সুরের বৈচিত্র্য গ) নাচের অনিন্দ্য সুন্দর রূপ ঘ) রঙয়ের আশ্চর্য্য খেলা। 

সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে “আলেয়ার' গানের প্রশংসা (বাণী সুর উভয় দিক হতেই) বুদ্ধদেব বসুর 
মতো খুতখুতে সমালোচক হতে শুরু করে সকলেই করেছেন। এই নাটকের অভিনয়কালীন এক রাত্রে 
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একটি মজার ঘটনা ঘটেছিল-_যা তাকে তার মঞ্চভীতির ব্যাপারটি জানা যায়। হেমেন্দ্রকুমার রায়ের 
ভাষাতে তা এই: 
নাট্য নিকেতনে তার একখানি নাটক খোলা হয়, নাম “আলেয়া” । তার মধ্যে কবির এক ভুমিকা 
ছিল। কবি সেজে সুপরিচিত গায়ক শ্রীজ্ঞান দত্ত কথা বলতেন, গান গাইতেন। একদিন পটোত্তলনের 
সময় এল, কিন্ত জ্ঞান দত্ত অনুপস্থিত । কর্তৃপক্ষ দুশ্চস্তাগ্রস্ত। প্রথম দৃশ্যেই কবিকে দরকার ।.....রঙ্গাল- 
য়ের কর্তা শ্রীপ্রবোধচন্ত্র গুহ অগত্যা নজরুলকে ধরে পড়লেন। বললেন “তোমার নাটক, তোমার 
কথা, তোমার গান। সে গান তুমিই শিখিয়েছ। অতএব তুমিই কবি সেজে স্টেজে নেমে আমাদের 
মান বাঁচাও।” উপরোধ ঠেলতে না পেরে নজরুল নিমরাজী হয়ে গেলেন। যবনিকা উঠল। দেখা 
গেল কবি দর্শকদের দিকে পিছন ফিরে রঙ্গমণ্জে বসে আছেন-_যা তার থাকবার কথা নয়। সেই 
অবস্থাতেই তিনি গান গাইলেন। যতক্ষণ মঞ্চের উপরে রইলেন, একবারও মুখ দেখালেন না। 
তারপর দৃশ্য পরিবর্তন হল। বিবর্ণমুখে নজরুল বাইরে বেরিয়ে এলেন পুতুলের মত। খানিকক্ষণ 
যায়। আবার কবিকে মঞ্চে দেখা দিতে হবে। কিন্তু কোথায় কবি? অনেক খোঁজাখুঁজির পরেও 
তাকে আবিষ্কার করা গেল না। কবি একেবারে উবে গিয়েছেন। প্রবোধবাবু তো মাথায় হাত দিয়ে 
বসে পড়বার অবস্থা। এমন সময়ে জ্ঞান দত্তের আবির্ভাবে সকলকার দুশ্চিন্তা দূর হল, কি এক 
দুর্ঘটনায় তিনি আটকা পড়ে গিয়েছিলেন। পাছে আবার রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হতে হয়, সেই ভয়ে 
১৩৩৮ বঙ্গাব্দের ২৮শে কার্তিক তারিখে নাট্যনিকেতনে মঞ্চস্থ হয় শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তেব “ঝড়ের 
রাতে” নাটক। নাট্যগ্রস্থটির ভূমিকায় লেখক জানিয়েছেন-___শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্র রায় এই নাটকের গান 
রচনা করেছেন, কবি নজরুল এবং আর একটি বিশিষ্ট বন্ধু করেছেন সেই গানে সুরযোজনা (প্রকাশক : 
অখিল নিয়োগী, নিয়োগী নিকেতন; ১৯২/এ কর্ণওয়ালিশ স্্রাট, কলকাতা) ॥. আমাদের অনমান 
এই বিশিষ্ট বন্ধু হলেন অখিল নিয়োগী। 
১৯৩৬ সালের ৩০শে মে তারিখে রঙমহল থিয়েটারে মঞ্চস্থ হয় সুধীন্দ্রনাথ রাহার “সর্বহারা! । 
“সর্বহারা” নাটকের (গ্রন্থরূপ) “খণ-ন্বীকার অংশে লেখক লিখেছেন : 
“মুখে তাদের চপলহাসি” এই গানটি ভিন্ন নাটকের। অন্য গানগুলি সুকবি কাজী নজরুল ইসলামের 
রচনা। তাকে আমরা ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছি।* 
“সর্বহারা” নাটকের নজরুল রচিত গানগুলি এই : 
১ এই রইল তোর সাধের বসন (দ্বৈত সংগীত) 
২ ওগো চৈতী রাতের চাঁদ যেও না (নৃত্য সংগীত) 
৩ জাগো রূপের কুমার (নৃত্য সংগীত) 
৪ নবীন বসন্ত যে যায় 
৫ পাপিয়া আজ কেন ডাকে সখি 
৬ মলয় হাওয়া আসবে কবে ফুল ফোটাতে 
৭ সখি! দখিনা মলয় ঝিরি ঝিরি বয় 
১৯৩৬ সালের আগস্টে সুধীন্দ্রনাথ রাহার “আলাদীন' নাটকটি নাট্যনিকেতনে মঞ্চস্থ হয়। এই নাটকটি 
সম্বন্ধে কোনও তথ্য আজ আর কোথাও পাওয়া যায় না। তৎকালীন খেয়ালী পত্রিকা জানিয়েছে : 
নাট্য-নিকেতন : এই রঙ্গমঞ্জে “আলাদীনে'র আশ্চর্য্য প্রদীপ জ্বলে উঠেছে কাল সন্ধ্যে থেকে। 
“আলাদীনে*র বিশেষত্ব-এর প্রযোজনা করেচেন সুধীর গুহ, পরিচালনা করেছেন ভূমেন রায়, গীত 
সংযোজনা করেছেন কাজী নজরুল, আর নৃত্যের রূপ দিয়েছেন নীহারবালা। 
“আলাদীন' নাটকের গানগুলির সন্ধান পাওয়া গেলে, নজরুলের কিছু লুপ্ত গানের হদিশ পাওয়া 
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যেতে পারে। 

১৩৪৩ বঙ্গাব্দের ৫ই ভাদ্র তারিখে (২৩শে আগস্ট, ১৩৩৬) রঙমহলে মঞ্চস্থ হয় যোগেশ 
চৌধুরী রচিত “নন্দরানীর সংসার । গানগুলির সুরকার ছিলেন নব্দরুল। 

১৯৩৭ সালের ২৮শে এপ্রিল (১৫ই বৈশাখ ১৩৪৪) তারিখে নাট্যনিকেতনে মন্মথ রায রচিত 
“সতী” নাটক মঞ্চস্থ করেন ক্যালকাটা থিযেটার্স। নাট্যগ্রন্থেব ভুষিকায (৪ঠা জৈোষ্ট, ১৩৪৪) মন্মথ 
রায় লিখেছেন “বন্ধুবর কাজী নজরুল ইসলাম “সত্তীর' জন্য গীত রচনা ও সুরসংযোজনা করিযাছেন। 
এ নাটকের গানগুলি অদ্যাবধি অগ্রন্থিত অবস্থা ছিল। বর্তমান লেখক কর্তক “অপ্রকাশিত নজরুল? 
গ্রন্থে তা প্রকাশিত হুযেছে। 

১৯৩৮ সালের ২৯শে জুন তারিখে নাট্যনিকেতনে মঞ্চস্থ হয শচীন সেনগ্ঠপ্রেব এসিরাজদৌল্লা” ; 
এই নাটকের জন্য নজরুল গান রচনা ও সুব যোজনা করেছিলেন। নাটকটি এবং গানগুলি সে 
সময অতৃম্ত জনপ্রিয হয়েছিল---যে কারণে ১৯৩৮ সালেব নভেম্বর মাসে এইচ.এম ভি বেকর্ড 
কোম্পানি হতে রেকর্ড নাটিকা প্রকাশ করতে হযেছিল। 

১৯৩৯ সালের ১৮ই অক্টোবর, তারিখে (শুক্রবার) মিনার্ভা থিযেটারে প্রথম অভিনয অনুষ্ঠিত 
হয মহেন্দ্র গুপ্ত রচিত “দেবী দুর্গা” নাটক; তারিখটি ছিল দুর্গা পূজার মহাষষ্ঠীর দিন। এই নাটকের 
সকল গানেন র্লটাসও ও সুরকাধ নজরুল। নাট্যগ্রস্থের ভূমিকায নাট্যকার জানিযেছেন__-“এ নাটকের 
গানগুলি সবই রচনা করেছেন এবং সুর দিষেছেন---গীত সুন্দর কাজী নজরুল ইসলাম। দেবী 
দুর্গার রূপকার আমি আর লাবণ্য দিয়েছেন তিনি !” 

“দেবী দুর্গা" নাটকের অন্তর্ভক্ত নজরুলের গান গুলি লুপ্ত হওযায, নজরুল গবেষণার 
স্বার্থে এগুলিকে পুনরুদ্ধার করা প্রযোজন। 

নজরুলের “মধুমালা' নাটকটি গ্রন্থাকারে প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩৬৫ সালের মাঘ মাসে অর্থাৎ 
১৯৫৯ শ্রীষ্টাব্দের জানুযারিতে। 

“মধুমালা” একটি বপকধর্মী গীতিনাট্য : যদিও এর মধ্যে অপার্থিব পরিবেশ রয়েছে বা অতিগ্রাকৃত 
ঘটনা ঘটেছে (যা রূপকথায় ঘটে থাকে), তবুও কাহিনীতে, মানবীয় ঠতনা বহুল পরিমাণে সঞ্চারিত 
হয়েছে। “মধুমালা* নাটকের গানগুলি হল : 

১ জাগো বনলক্ক্লী ; 

২ হে বিজযী! হে না দেখা পাপের কৃমার এস এস; 
৩ সুন্দর! সুন্দর 

৪ মোদের মর্দানা ৩ নাচা ; 

৫ ঘুম আয় ঘুম, ঘুম ঘুম বুম, 

৬ 'এরি লাগি তপস্যা কি করে আধার রাতি; 

৭ যেন দুধ সাগরের ননী দিয়ে তৈরী লো এর গা; 
৮ তুমি কে গো; 

৯ ওলো এক চাদকে সৃষ্টি করে বিধির পুঁজি শেষ; 
১০ এতো একা চন্দ্রমণি ; 

১১ আয় আয় মোর ময়ূর বিমান আকাশ নদী বেয়ে; 
১২ সোনার খাটে ঘুমায় কন্যা রূপোর খাটে কেশ; 
১৩ নিবুমে নিদ্রা যায় রে মধুমালা রাজার বিয়ারি 
১৪ ভোরের তরুণ অরুণে আর পূর্ণিমার চাঁদে ; 
১৫ কি অনল ত্বলে লো সই; 
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১৬ আমি হেরে এবার নেবো লো সই বধূর গলার হার ; 
১৭ তোমার চন্দন রং উত্তরীয় ; 

১৮ আহা! সুনীল নীরদে ঢাকিল অরুণ; 

১৯ পূব সাগরে ডুব দিযে এ সোনার রবি; 

২০ তুমি যেযো না; 

২১ কেউ বলতে পার কোথায আমার মধুমালার দশ ? 
২২ এই কাঞ্চন নগরেব বাদশা নাম দন্ডধর ; 

২৩ আমারে ভাসালে অসীম আকাশে তোমারে ভাসানু জলে ; 
«8 ওরে ও পল্মানদী বলতে পারিস কোথায মধূমালা ; 
২৫ বোন্‌ রে বোন্‌ ও কোন্‌ রূপ দেখালি ; 

২৬ আমরা বনের পাখী বনের দেশে থাকি; 

২৭ মধুর মধুর আজি--_সকলি মধুব; 

২৮ ও বন পথ! ওবে নদী কোথায বে তোব শেষ; 
২৯ ফুলের হাওয়া যা বে ছুটে মধূমালাব দেশ; 

৩০ তুমি হেসে চলে গেলে বন্ধু তোমার কাটার পথে; 
৩১ তুমি এতদিনে মরণ টানে টানলে বুকের কাছে; 
৩২ সাগব জলে খেলতে এল তোর আকাশের চাদ ; 
৩৩ বন্ধু বিদায ; 

৩৪ আমাব পায়ের বেডী; 

৩৫ নিশির পাহারা ভেঙে চোর এসেছে ঘরে ; 

৩৬ অনেক জ্বালা দিযেছ তার শাস্তি পাবে কালা; 

৩৭ ওগো বন্ধু! দাও সাড়া দাও এই কি পথের শেষ; 

১৯৩৯ সালে “দেবী দুর্গা” নাটক হতেই নজরুলের ঘিনার্ভার সাথে যোগাযোগ শুরু হয। এরপর 
১৯৪১ পর্যন্ত নজকল কেবল মাত্র মিনাভার সাথেই যুক্ত থাকেন। ১৯৪০ সালে সারা বংসরই তিনি 
মিনার থিষেটারের কাজে ব্যাপূত ছিলেন, আবাব একই সমযে বেতারেও নানা অনুষ্ঠানের কাজে 
নিযুক্ত ছিলেন। এ সব কাবণে সিনেমায ও বেকর্ডে এ বছরে সে রকম সময দিতে পারেননি । নজরুলের 
কোনো কোনো ছাত্র বলেছেন যে ১৯৪০ সালে বেকর্ড কোম্পানিতে প্রশিক্ষণ দিতে নজরুলকে খুবই 
কম দেখা যেত (সুত্র : সুশীল চট্টোপাধ্যাযের সাথে সাক্ষাৎকার)। 

মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায রচিত “অন্নপূর্ণা” নাটকটি প্রথম অভিনীত হয় মিনার্ভায় ওরা মার্চ, ১৯৪০ 
তারিখে। নাট্যগ্রস্থেব ভূমিকা পরিচয শিরোনামায লেখক জানিযেছেন __“এই নাটকের অধিকাংশ গান 
(২য অঙ্কের ১ম দৃশ্যে পুরকন্যাগণ, ৩য অঙ্কের ১ম দৃশ্যে গণপতি ও কেশব এবং ৪&র্থ অঙ্কের ২য় 
দৃশ্যের ক্ষুধাতুর বালকগণের ব্যতীত) বন্ধু সাধক কবি কাজি নজরুল রচনা ও সুর সংযোগ করিয্াছেন। 
৬ প্রাসঙ্গিক হইযাছে।” (“অন্নপূর্ণা” বরেন্দ্র লাইব্রেরি; ২০৪ কর্ণওয়ালিশ স্লিট, চৈত্র, ১৩৪৬)। 
নাটকটিতে রযেছে মোট ১৭টি গান যার মধ্যে ১৪টি গান নজরুলের রচিত। এই ১৪টি গানের মধ্যে 
যত 'ভুল তত ফুল” এবং “শোনো ডাকে রে এ ডাকে মোরে ডাকে" গান দুটি ছাড়া বাকি ১২টি 
গান লুপ্ত ছিল। সকল গানেবই সুরকার ছিলেন নজরুল 

১৯৪০ সালেব ২৫ শে তারিখে রাত্রি সাড়ে সাতটায় মিনার্ভায় আশুতোষ সান্যালের রচিত “বন্দিনী' 
নাটক মঞ্চস্থ হয়। গ্রন্থাকারে প্রকাশিত বন্দিনী নাটকের নিবেদন অংশে নাট্যকার লিখেছেন-__“সুবিখ্যাত 
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সুরশিল্পী কবি কাজী নজরুল ইসলাম “বন্দিনী'র গানগুলিতে অপূর্ব সুর সংযোগ করিয়া এবং কৃষ্ণা 
চরিত্রে “কুসুম ফুলের মালা গেঁথে" গানখানি রচনা করিয়া দিয়া “বন্দিনী'কে শ্রীমন্ডিত করিয়াছেন। 
জনপ্রিয় গায়িকা সুধাকন্থী শ্রীমত্তী হরিমতি “ওগো ভুলানি ঘুন পাড়ানি এস আমার বুকে" গানখানির 
সুর সংযোগ করিয়া আমাকে মুদ্ধ করিয়াছেন।” সুতরাং নাটকটির একটি গান ছাড়া সব গানের সুরকার 
নজরুল এবং একটি গানের গীতিকার আশুতোষ সান্যাল স্বয়ং। 

“দেবী দুর্গার মতো আর একটি নাটক “হরপার্বতী'-_-যার সম্বন্ধে আজ পর্যন্ত কেউ আলোচনা 
করেননি। অথচ শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত রচিত এই নাটকের সকল গানের গীতিকার ও সুরকার নজরুল। 
গানগুলি অদ্যাবধি লুপ্ত ছিল--বর্তমান লেখকই প্রথম এগুলির সন্ধান পান। 
হরপার্বতীর সন্তান কার্তিক কর্তৃক তারকাসুর বধ-_ পৌরাণিক এই কাহিনীটিই “হরপার্বতী” নাটকের উপজীব্য 
বিষয়। 

হরপার্বতী গানগুলির ঘধ্যে প্রথম গানটি অর্থাৎ “এস এস বন-ঝরণা” গানটি প্রথম প্রকাশ করেন 
আবদুল আজীজ আল আমান। নজরুল “মদিনা” নামে একটি নাটকের ছক ঠিক করে রেখেছিলেন 
বা পরিকল্পনা করেছিলেন এবং সেইমত চরিত্রানুযাষী কয়েকটি গান লিখোছলেন। এই রচনার পান্ডুলিপি 
'আভীজ সাহেব উদ্ধার করেন ও বাংলাদেশের নজরুল ইন্সটিটিউট পত্রিকার, জ্যেষ্ঠ, ১৩৯২ সংখ্যায় 
প্রকাশ করেন। এই প|রপপ্লিত নাকের একাদশ নন্বর গান হল “এস এস বনঝবণাঃ। 

১৯৪০ সালের ৭ই ডিসেম্বর তারিখে মিনার্ভায় দেবেন্দ্রনাথ রাহার লেখা “অর্জুন বিজয়” নাটকটির 
উদ্বোধন হয়। এই নাটকের সমস্ত গানই নজরুলের রচনা। গ্রন্থাকারে নাটকটির “একটি কথা” শিরোনামে 
আমাকে অনুগৃহীত করিযাছেন।, 

১৯৪১ সালের আগস্ট মাসে মিনার্ডায় প্রথম অভিনীত হয় বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্র রচিত “ব্ল্যাক-আউট' 
নামে রঙ্গ-নাট্য। গ্রস্থাকারে প্রকাশিত নাটকটির টাইটেল পৃষ্ঠায় প্রথম অভিনয়ের সময় হিসাবে 
লিখিত-_“মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ভাদ্র ১৩৪৮+। অর্থাং অভিনয়ের তারিখ উল্লেখিত হয় 
নি। 

ভীষণ ভূমিকা শিরোনামে ভূমিকায় নাট্যকার জানিয়েছেন-__“নৃত্যে রতন সেনগুপ্ত, সুর যোজনায় 
রঞ্জিৎবাবু যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। আর একটি কথা-_-ুহদ্বর কাজী নজরুল ইসলাম ভূতেশ্বরের 
দুখাশি গান রচনা করে দিয়ে এবং আমায় তা প্রকাশের অনুমাতি দিয়ে বাধিত করেছেন।” অর্থাৎ ভূতেশ্বর 
চরিত্রের দুটি গানের রচয়িতাও নজরুল এবং অন্যান্য সব গানের মতই এ দুটি গানেরও সুরকার রঞ্জিং 
রায়। 


ভাগ হয়শিকো নজরুল 
সুদিন চট্টোপাধ্যায় 


ক 
নজরুলকে নিয়ে স্বপ্ন দেখেছিলাম। গভীর, বিস্ময়কর ও আনন্দময় সে স্বপ্ন। প্রত্তাশার রঙে রপ্রিত। 
বিপুল প্রাণশক্তিতে ভরপুর, “নৃতন উদার স্বর্ণদ্বার' খোলার উদাত্ত আহানে চঞ্চল। স্বপ্ন দেখার আনন্দ 
ও স্বপ্নভঙ্গের বিষাদ একই দিনে ঘটে গেল, মাত্র ঘণ্টা কয়েকের ব্যবধানে । দিনটাও মনে আছে ২৯ 
শে আগস্ট ১৯৭৬, বাংলা, হিসেবে ১২ ভাদ্র ১৩৮৩। সে দিনই তার মৃত্যু হয়। বাংলাদেশ স্বাধীন 
হওয়ার পর তাকে রাষ্ট্রীয় অতিঁথ করে ঢাকায় নিয়ে যান বঙ্গবন্ধু ১৯৭২ এর ২৪শে মে। সেই তার 
শেষ যাওয়া। ফিরে এলেন না নিজের মাটিতে, আত্মজনের সমাধিভূমিতে। কিন্তু নজরুল যে মানসিকতার 
কবি তার মাটির কোন গোল নেই, দেশ তো নেইই। তিনি মানুষের কবি, 'মানুযের মাঝেই শুয়ে 
আছেন। সুতরাং স্বগনভঙ্গের বেদনা কেন? অন্দাশংকর রায় অনেককাল আগে বড়োদের জন্য ছড়া 
লিখেছিলেন: “নজরুল? । 
'ভুল হয়ে গেছে 
বিলকুল 
আর সব কিছু 
ভাগ হয়ে গেছে 
ভাগ হয়নিকো নজরুল। 
এই ভুলটুকু 
বেঁচে থাক 
বাঙালী বলতে 
একজন আছে 
দুর্গতি তার 
ঘুচে যাক।' 
স্বপ্ন দেখেছিলাম একজন এবং একজনই মাত্র অবশিষ্ট অখণ্ড বাঙালি এক অখণ্ড মৃত্তিকায় শুয়ে 
থাকবেন, সে বর্ধমানের চুরুলিয়ায় নয়, ধোপদুরস্ত শহর ঢাকাতেও নয়, দুই বাংলার এমন কোন সীমান্তের 
শ্যামল প্রান্তরে, বৃক্ষ-লতা-ফুল ও পাখির নিবিড় আগ্মীয়তায় যেখানে মানুষ এসে দাড়াবে তার মানুষ 
পরিচয় পাসপোর্ট ও ভিসার হৃদয়হীন অবরোধকে অবজ্ঞা করে। এখানে দাঁড়াবার জন্য বিশেষ কোন 
দেশের ছাড়পত্র লাগবে না, আমন্ত্রণ বা অনুমতিও নয়। আকাশের আলোর মত মুক্ত ও বাধাবন্ধনহীন 
এক মানুষকে আলোর ভাষায় সম্বোধন করার শিক্ষা ও স্বাধীনতা পেয়েছি তারই রচনায়, কবিতায় 
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গানে, নানা লেখালেখিতে। এক উদ্দাম, চিরচঞ্চল বিদ্রোহী মানুষ অখণ্ড মানুষেন মুক্তি সাধনার চিরচলিষুঃ 
শ্রোতে নিজেকে ভাসিয়েছেন। সেই মিলিত মানুষের জীবনের কলরব শুনবো এই সমাধিহুমিতে। সীমানার 
সংকোচনমুক্ত, ধর্মের পাহারাহীন অনাবৃত ও অবিভক্ত আকাশের আদরে অভিষিক্ত হব। ব্যক্ত, অব্যক্ত, 
উচ্চারিত অথবা অনুদারিত অনুশোচনা আমাদের কুরে কুরে খায় 
বিকল করেছি অঙ্গ ।' 
আমরা ভুলতে পারি না, ষ্তিহাস আমাদের ভুলতে দেয় না: 
“পরকে সরাতে "ভাইকে করেছি পর 
ছেড়েছি আপন ঘর 
দুর্বল ওকে করেছি, হয়েছি 
নিজে দুর্বলতর।: 
ধর্মোম্মাদনা, দাঙ্গা ও দেশভাগের সকরুণ মর্মন্কদ স্মৃতি, সাম্প্রদাযিক হানাহানি ও বাটোযাবাব বিষ-ব্যথা 
তোমাবি তো সন্তান।, 
মহাভারতের অবিস্মবণীয উক্তি আমাদের এই আলোচনা খুবই প্রাসঙ্গিক : 
“ন মানুষাৎ শ্রেষ্ঠতরং হি কিপ্িৎ 
“সবার উপরে মান্ষ সত্য তাহার উপবে নাই।” লালনও অনুপ্রাণিত হযে গান বেধেছিলেন : 
“মানুষ-তন্্ব যার সঙ্ হয ঘনে 
সেকি অন্য তত্ব মানে। 
এই “মানুষ তত্ুই” রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাসে তথাকথিত ধর্ম ও জাতের ভেদচিহৃহীন এক অখণ্ড মানবিকতাব 
উত্তরাধিকার এনে দিয়েছিল। তিনি অনাযাসে শক, হুণ পাঠান মোগলের এক দেহে লীন হওযার 
স্বপ্ন দেখতে পেরেছিলেন ; বলতে পেরেছিলেন “দিবে "নার নিবে, হিলাবে মিলিবে যাবে না ফিরে।, 
নজরুলেরও তো একই অঙ্গীকার 
সাংবাদিক নজরুল, কবি নজরুল, গীতিকার নজকল হিন্দু-মুসলমানের ভেদাভেদহীন মহীযান মানুষের 
বিশ্বরূপ দেখেছিলেন। দু:সাহসে ভর দিয়ে নিজের প্রথম সন্তানের নাম রাখতে পেরেছিলেন “কৃষ্ণ 
মহম্মদ, যদিও সেকালের গৌঁড়া সমাজ তার ব্যক্তিগত জীবনে হিন্দু-মুসলমানের সম্প্রীতির প্রযাসকে 
যথেষ্ট ব্যঙ্গ বিদ্রপ করেছে। “ছোলতান* পত্রিকা ১৩৩০ বঙ্গাব্দের ২৯ শে চৈত্র সংখ্যায তার হিন্দু 
মহিলাকে বিয়ে করা নিয়ে এ.ভি. কমরুজ্জামানের একটি কুরুচিপূর্ণ লেখা বেরোয “.... সুতরাং হিন্দু 
মহিলার পানি গ্রহণ করিয়া কাজী সাহেব হিন্দু-মোছলেম শ্রীতির যত বড পচারকই হোন না কেন, 
মোছলমান সমাজ তাকে চায় অন্যভাবে ।* ব্যক্তিগ' জীবনকেও যিনি সম্প্রীতির পাদগীদে সমর্পণ 
করেছিলেন তার সমাধিকে ঘিরেই তো প্রগলভ আবেগ ও স্বপ্নের জাল বোনা যায়। 


খ 

“ধূমকেতু” পত্রিকা তখন বেশ কয়েক সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে। “ধূমকেতুর পাতায় অগ্নিবর্ধী রচনার 
জন্য নজরুলের জেল জরিমানাও হয়েছে। তব্‌ তার বিদ্রোহী কণ্ঠম্বরকে তিনি স্তিমিত করেন নি। স্বাধীনতা 
আন্দোলনের মাঝপথে ধর্মের নানা ভড়ং ভগ্তামী আন্দোলনের বেগকে প্রশমিত করতে চায়। নজরুল 
১৯১২ এর ১৭ই নভেম্বর “আমার ধর্ম নামে এক জোরালো সম্পাদকীয় লিখলেন : 
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“দেশে একটি কথা উঠেছে যে মুক্তির জন্য যে আন্দোলন আমরা চালাচ্ছি আমাদের তা ধর্মের 
ওপর প্রতিষ্ঠিত করে নিতে হবে।...কিসের জন্যে আমাদের ধর্মকে আশ্রয় করতে হবে ?...কিসের 
ধর্ম? আমার বাঁচাই আমার ধর্ম। দেবতার জল ঝড়কে আমি বাধবো, প্রকৃতিকে আমি প্রতিঘাত দেবো। 
আচারের বোঝা ঠেলে ফেলে দেবো, সমাজকে ধ্বংস করবো। সব ছারেখারে দিয়েও আমি বাচবো। 
আমার আবার ধর্ম কি? যার ঘরে বসে কথা কইবার অধিকার নেই। দুপুর রাতে দু:স্বপ্নে যার ঘুম 
ভেঙে যায়, অত্যাচারকে চোখে রাঙাবার যার শক্তি নেই, তার আবার ধর্ম কি) ...১১, ওগো তরুণ, 
আজ কি তুমি ধর্ম নিয়ে পড়ে থাকবে-- তুমি কি বাচার কথা ভাববে না? ...যারা তোকে ধর্ম শিখিয়েছে 
তারা শত্রু এলে বেদ নিষে পড়ে থাকতো ? তারা কি দুষমন এলে কোরআন্‌ পড়তে ব্যস্ত থাকতো ? 
তাদের রণ কোলাহলে বেদমন্ত্র বে যেত, দুষমনের খুনে তাদের মসজিদের ধাপ লাল হয়ে যেত।' 
ধূমকেতু'তে হিন্দু মুসলমানের মিলন প্রচারের জন্য নজুরুলকে কম নির্যাতিত হতে হয় নি। শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় তাকে ধূমকেতু" প্রকাশের প্রাক্কালে চিঠি দিয়েছিলেন *...তোমাকে একটি মাত্র আশীবর্বাদ 
করি যেন শক্র-মিত্র নির্বিশেষে নির্ভয়ে সত্য কথা বলিতে পার।” হিন্দু মুসলমানের মিলন ব্যাকুলতাই 
ছিল তার জীবনের পরম সত্য। এর পুরস্কার জুটল “ইসলাম-দর্শন+ পত্রিকার পক্ষ থেকে। সম্পাদকীয়তে 
ধূমকেতু'র ধর্মদ্রোহীতা” এবং উহার স্বেচ্ছাকারিতা*র নির্মম সমালোচনা করা হল ১৩২৯ বঙ্গাব্দের 
আশ্বিন সংখ্যায়। কার্তিক সংখ্যায় পূর্বোক্ত সমালোচনাকে কেন্দ্র করে কিছু নোংরা চিঠি ছাপা হল, 
যা যে কোন বিবেচনায় আবর্জনার স্তূপ ছাড়া আর কিছু নয়। ইসলাম দর্শন লিখেছিল “দুরাচার ধূমকেতুর 
ধর্মহীনতার এবং উহার অনাচারী সম্পাদকের স্বেচ্ছাচারিতা*য় ধর্মপ্রাণ মুসলমান সমাজ চঞ্চল ও অধীর 
হইয়া উঠিয়াছেন।' আর মুন্শী মোহাম্মদ রেয়াজউদ্লীন আহমদ চিঠি ছাপিয়ে নজরুলের সাম্প্রদায়িকতা 
বিরোধীতাকে বললেন “এই উদ্দাম যুবক যে ইসলামী শিক্ষা আদৌ পায় নাই, তাহা ইহার পত্রে পত্রে 
ছত্রে ছত্রে প্রকাশ পাইতেছে। হিন্দুয়ানী শিক্ষায় ইহার মস্তিষ্ক পরিপূর্ণ।: 

এসব আঘাতে নজরুল থেমে যাওয়ার পাত্র ছিলেন না। অন্য ধাতুতে গড়া তার মন এবং বিশ্বাস। 
দৈনিক “নবযুগ* পত্রিকায়ও নজরুল একের পর এক ভ্বালাময়ী ও আবেগপূর্ণ সম্পাদকীয় লিখে যেতে 
লাগলেন। জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের ইতিহাসে “যুগবানী'র অবদান আমাদের শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করতে 
হবে। সাংবাদিক নজরুল তার চিন্তাকে সংহত করে “যুগবাণী'র কলমে হিন্দু-মুসলিম সাম্প্রদায়িকতাকে 
প্রচণ্ড কষাঘাত করেন। জালিয়ানওয়ালাবাগে নিরস্ত্র মানুষের ওপর ওপনিবেশিক জল্লাদ ডায়ারের মৃত্যুবর্ষণ 
বিশ্বের বিবেককে নাড়া দিয়ে গিয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ ব্রিটিশের দেওয়া খেতাব ফিরিয়ে দিয়েছিলেন এক 
অসাধারণ অগ্নিময় চিঠি লিখে। সেই সময়ে বিভিন্ন দেশনেতাদেরও তিনি চিঠি লিখেছেন। রবীন্দ্রনাথের 
পরই ডায়ারের কুকীতি নিয়ে “যুগবানী'তে শক্তিমান এবং আবেগপূর্ণ লেখা লিখলেন নজরুল এবং 
সেখানেও হিন্দ-মুসলমানের মিলনের কথা উঠে এল। “এই মহামানবের সাগরতীরে ভারতবাসী 
জাগিয়াছে__বড় সুন্দর মোহন মৃর্তিতে জাগিয়াছে। সেই তোমার আনন্দের হত্যার দিনে, সেই 
জালিয়ানওয়ালাবাগের হতভাগ্যদের রক্তের উপর দাঁড়াইয়া হিন্দু মুসলমান দুই ভাই গলাগলি করিয়া 
কাদিয়াছে। দু:খের দিনেই প্রাণের মিলন সত্যিকার মিলন হয়। আজ আমাদের এ মিলন যে স্বার্থের 
উপর ভিত্তি করিয়া নয় ভাই, আজ আমরা পরস্পর পরস্পরকে সমান ব্যথায় একই মায়ের পেটের 
ভাই বলিয়া আলিঙ্গন করিয়াছি। কাদিয়াছি__- গলা জড়াজড়ি করিয়া কীদিয়াছি। আমাদের ভাইদের 
খুন মাখানো সমাধির উপর দাঁড়াইয়া আমরা এক ভাই অন্য ভাইকে চিনিয়াছি।' তিনি উদাত্ত আহান 
জানালেন “এস ভাই হিন্দু! এস ভাই মুসলমান। তোমার আমার উপর অনেক দু:খ ক্লেশ, অনেক 
ব্যথা বেদনার ঝড় বহিয়া গিয়াছে, আমাদের এ বঞ্চিত মিলন বড় দুঃখের। বড় কষ্টের ভাই।' প্রবন্ধে 
নজরুল রবীন্দ্রনাথের প্রাণস্পর্শী রচনার উদ্ধৃতি দিলেন : 
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এমন ঘরের হয়ে পরের মতন ভাই ছেড়ে ভাই কদিন থাকে” 

নবযুগ” পত্রিকার সম্পাদকীয় বিভাগে কাজ করতেন আবুল মনসুর আহমদ। তার “আত্মকথা? গ্রন্থে 
তিনি উল্লেখ করেছেন যে নজরুল হিন্দু মুসলমানের সম্প্রীতি ও অখগ্ুতাকে এতটাই মূল্য দিতেন 
যে পত্রিকায় প্রকাশিত তার একটি লেখায় মহম্মদ আলী জিন্নাকে “কাফের” ও “পাকিস্তান” এর স্বপ্নকে 
“ফাকিস্তান' বলতেও দ্বিধা করেন নি। মুসলিম লীগ পদ্থীরা অবশ্য নজন্ুল ইসলামকে প্রচণ্ড গালি 
গালাজ করে “আজাদ পত্রিকায় মাসেব পর মাস লিখেছে। 

“সংহতি', লাগুল” ও গণবানী" পত্রিকাতেও পর্যায়ক্রমে নজরুল হিন্দু-মুসলিম দাঙ্গার বর্বরতার 
বিরুদ্ধে তার ক্ষোভ এবং ঘৃণা তীব্রতম _াষায় প্রকাশ করেছেন এবং উনষ সম্প্রদায়েব এঁকাস্তিক মিলন 
কামনায় তার একাধিক রচনা নিবেদন করেছেন। ১৯২৬ এর ২রা এপ্রিল দেনী রাজরাজেশ্বরীর নিরঞ্জন 
শোভাযাত্রা নিয়ে কলকাতায় হিন্দু-মুসলমানের দাক্া বেধে যায়। দাঙ্গার ব্যাপকতায বহু নির্দোষ প্রাণ 
বলি যায। অমিয়া টৌধুরানী, যিনি পরবর্তী কালে নীরদচন্দ্র চৌধুরীর স্ত্রী হন, সে সমযে ব্রাহ্ম বালিকা 
বিদ্যালয়ের ছাত্রী ছিলেন। রাজাবাজারের কাছাকাছি একটি ছাত্রীনিবাপ থেকে তিনি সেই দাঙ্গার যে 
ভয়াবহতা দেখেছিলেন তা তার আত্মকথা “দদিমার যুগ ও জীবনে” লিখে গেছেন। ১৯২৬ এর দাঙ্গা 
নজরুলের চিতা ০... ভুমিকম্প নিযে আসে। তারই অভিঘাতে গণবাণী"র প্রথম বছরের তরতীয 

খখ্যায় ২৬ শে আগষ্ট ১৯২৬ তারিখে “মন্দির ও মসজিদ" নামে নজনুল একটি ঈীর্ঘ প্রবন্ধ লেখেন! 

প্রবন্ধে উ্য সম্প্রদাষের দাঙ্গাবাজদের উল্লেখ করে তিনি লেখেন “ইঙাবা ধর্ম মাতাল । ইহারা সত্যের 
আলো পান করে নাই, শাস্ত্রের এল্‌কোহল পান করিযাছে।' আপোষহীন ভাষায মোল্লা ও পুরোহিততন্্বকে 
আনায়, গির্জার চূড়ায বন্দী। মোল্লা পুরুত পাদরী ভিক্ষু জেল ওযার্ডাবেব মত শাভাকে পানাবা দিতেছে। 
আজ শয়তান বসিযাছে স্রষ্টার সিংহাসনে ॥ তিনি ব্ঙ্গ ও বিদ্বপে জর্জরিত করেছেন ঈশ্বরকে । “মন্দিরের 
চুনা ভাঙল, মসজিদের গম্বুজ টুটিল। আল্লার এবং কালীর কোন সাড়াশব্দ পাওয়া গেল না। আকাশ 
হইতে বজ্রাঘাত হইল না মুসলমানদের শিবে, আবাবি-র প্রস্তর বৃষ্টি হইল না হিন্দুদের মাথার উপর ।, 
খালি ঘৃণা ক্ষোভ ও ধিকার নয়, দাঙ্গাদীর্ণ সাধারণ মানুষের দিন যাপনের বদনায ভেসে যায় নজরুলের 
হৃদয়। উদ্বারিত আবেগে অস্থির হয়ে তিনি লেখেন “মন্দির-মসজিদ্ব চূড়া আবার গড়িয়া উঠবে এই 
মানুষের পায়ে দলা মাটি দিযা, পবিত্র হইয়া উঠিবে এই মানুষেরই শ্রমের পবিত্রতা দিযা ; শুধু তাহারাই 
আর ফিরিয়া আসিবে না, যাহারা পাইল না একটু আলো, একটু বাতাস, এক ফোটা ওষুধ, দু চামচ 
মধ্য দিয়া সমগ্র জাতি মরিতেছে তিলে তিলে । আমি ভাবি, যখন রোগ -শীর্ণ জরা-জীর্ণ অনাহারক্রিষ্ট 
পাশ দিয়া চলিয়া যায়, তখন ধ্বসিয়া পড়ে না কেন মানুষের এঁ নিরর্থক ভজ্নালযগুলি ?' এ বিলাপ 
আমাদের বুকের পাঁজর গুড়িয়ে দিয়ে যায়। তাই তে। ঠাবি মন্দির মসজিদের পুরুত -মোল্লার মত তার 
সমাধিতে পাশপোর্ট-ভিসার পাহারা থাকবে কেন? 


গ 

কেবলমাত্র সংবাদপত্রের সীমানায় বা প্রবন্ধের পরিসরেই না। হিন্দু মুসলমানের আন্তরিক এক্য, 
মানুষে মানুষে মিলন তার অন্তরসাধনায় পরিণত হয়েছিল । মানুষের সত্য রূপ যেমন তার অখণ্ড সন্ত্বায়, 
বাঙালির পূর্ণতা তেমন হিন্দু-মুসলমানের ভেদরেখাচিহ্হীন, সংকীর্ণ ধর্মীয় উদ্বেলতা মুক্ত পরিপূর্ণ 
বাঙালিত্বে। গোধূলির রক্ত-আকাশে যেমন অপরাহ্নের আলোকে সন্ধ্যার ছায়া নিবিড়তা থেকে আলাদা 
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করে দেখা যায় না। দুয়ে মিলে মিশে একাকার। হিন্দু-মুসলমানের মিলিত জীবন চেতনাও নজরুলের 
কাছে প্রায় একই রকম ছিল। তার অসংখ্য ব্যক্তিগত চিঠিপত্রে একথা তিনি লিখেছেন, নানা জায়গায় 
ভাষণ দিতে গিয়েও বলেছেন। অধ্যক্ষ ইব্রাহিম খাকে কাজী নজরুল একটি আবেগ মথিত চিঠি লিখেছিলেন। 
তাতেও ছিল তার একই ব্যথিত উচ্চারণ “আপনারা বিশ্বাস করুন আমি নেতা হতে আসিনি, কবি 
হতে আসিনি, আমি এসেছিলাম হিন্দু মুসলমানের সাথে শেক্‌ হ্যাণ্ড করিযে দেবার জন্য ।' আর একখানি 
অসাধারণ চিঠি লিখেছিলেন আনোযার হোসেনকে হুগলী থেকে ১৩৩২ বঙ্গাব্দেব ২৩শে অগ্রহায়ন। 
নিজের কবিতা সম্পর্কেই লিখেছিলেন। কিন্তু তার বকঝকে মন মেঘভাঙা রোদ্দুরের মত উঁকি দিযে 
ওঠে চিঠির মধ্যে থেকে “আমি মুসলমান-__ কিন্তু আমাব কবিতা সকল দেশের, সকল কালের এবং 
সকল জাতির। কবিকে হিন্দু-কনি মুসলমান-কবি ইত্যাদি বলে বিচার করতে গিষেই এতই ভূলেব 
সৃষ্টি। আমি আপাতত: শুধু এইটুক্ই বলে রাখি যে, আমি শরিয়তের বানী বলিনি__ আমি কবিতা 
লিখেছি। ধর্মের বা শাস্ত্রের মাপকাঠি দিয়ে কবিতাকে মাপতে গেলে ভীষণ হ্টগোলেব সৃষ্টি হয। ধর্মের 
কড়াকডির মধ্যে কবি বা কবিতা বাচেও না, জন্মও লাভ করতে পারে না।* এখন বুঝি চিঠিতে এত 
বেদনার কথা তাকে কেন লিখতে হযেছিল। তার সমস্ত জীবন জুড়ে এবং তার কাব্যস্োতে হিন্দু 
মুসলমানের যে মিলন গাথা রচিত হযেছে তাকে এক শ্রেণীর মানুষ সব সময় নিন্দা ও সমালোচনা 
করে গেছে। “নওবাহার' পত্রিকায “নজরুল কাব্যের অপর দিক" নামে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন কবি 
গোলাম মোস্তাফা । তার বক্তব্য “তিনি (নজরুল) গাহিযাছিলেন “অখণ্ড ভারতের" গান, তিনি দেখিযাছিলেন 
হিন্দু-মুসলিম কৃষ্টির “হরগৌরী বপ”। ভারত জুডিযা হিন্দু স্বাধীনতার যে সাধনা চলিতেছিল নজরুল 
আসিয়া সেই সুরেই তাহার কণ্ঠ মিশাইযা গান গাইয়াছিলেন।...মুসলিম জাতিব জন্য তিনি নৃতন কবিয়া 
কিছু ভাবেন নাই।” নজরুল ইসলামকে অধ্যক্ষ ইব্রাহিম খা একখানি খোলা চিঠি লেখেন, মুলত: কবির 
কাব্য বিচার ছিল সে চিঠির উদ্দেশ্য। “নওরোজ” পত্রিকায “একখানি পত্র” নামে ১৩৩৪ এব ভাদ্র 
সংখ্যায় চিঠিখানি বেরোয। প্রায় চার মাস পরে “চিঠির উত্তরে" নামে নজকলের একখানি দীর্ঘ উত্তব 
১৩৩৪ বঙ্গাব্দে সওগাত" পত্রিকার পৌষ সংখ্যায প্রকাশিত হয। চিগিটি সম্পর্কে নজরুল নিজেই 
লিখেছেন “এ আমার চোখের জল মেশানো হাসির শিলাবৃষ্টি।” চিঠিতে তিনি উল্লেখ করেছেন কিভাবে 
মুসলিম এবং হিন্দু মৌলবাদীরা নিন্দার পাথর ছুঁড়ে তাকে রক্তাক্ত কবেছেন প্রতিনিয়ত। তবু তার কথা 
“আমি আজও মানুষের প্রতি আস্থা হারাই নি।....তবু আমি মানুষকে শ্রদ্ধা করি, 'ভালবাসি।' নজরুল 
লিখছেন তিনি শুধু মানুষেরই গান করেন, হিন্দুর না, মুসলমানেবও না। কারণ “এই ধুলিমাখা পাপলিপ্ত 
অসহায় দু:খী মানুষই একদিন বিশ্ব নিয়ন্ত্রিত করবে, চির রহস্যের অবগুঠন মোচন করবে, এই ধুলোর 
নীচে স্বর্গ টেনে আনবে, এ আমি মনে-প্রাণে বিশ্বাস করি।* তাই এদের জন্যেই “...লিখেছি, বলেছি, 
চারণের মত পথে পথে গান গেয়ে ফিরেছি।...হিন্দু-মুসলমানের পরস্পরের অশ্রদ্ধা দূর করতে না 
পারলে যে এ পোড়া দেশের কিছু হবে না।* একাধিক চিঠিতে একই কথা বারে বারে ফিরে ফিরে 
এসেছে। এত উদাহরণ ও উদ্ধৃতির প্রয়োজনও হয়ত নেই। 


ঘা 
চিঠিপত্রের মত তার ভাষণেও একই প্রসঙ্গ এসেছে। অবিরাম বর্ষণধারার মত হিন্দু মুসলমানের 
এঁক্য সাধনার কথা তিনি অক্লান্ত কণ্ঠে বলে গেছেন। ১৯২৯ খ্রিষ্টাব্দে চট্টগ্রাম এডুকেশন সোসাইটির 
প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে সভাপতি নজরুল “মুসলিম সংস্কৃতির চর্চা* বিষয়ে তার বক্তৃতা দেন। ভাষণ দিতে 
গিয়ে প্রসঙ্গান্তরে হিন্দ্ু-মুসলমানের মিলন কথায় তিনি চলে আসেন। বলেন “ভারত যে আজ পরাধীন 
এবং আজো যে স্বাধীনতার পথে তার যাত্রা শুরু হয়নি-_ শুধু আয়োজনেরই ঘটা হচ্ছে এবং ঘটাও 
ভাঙছে__ তার একমাত্র কারণ আমাদের হিন্দু-মুসলমানের পরস্পরের প্রতি হিংসা ও অশ্রদ্ধা। ....সমস্ত 
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সাম্প্রদায়িকতার মাতলামির অবসান হবে সেইদিন, যেদিন হিন্দু-মুসলমান পরস্পর পরস্পরকে পরিপূর্ণ 
শ্রদ্ধা নিষে আলিঙ্গন করতে পারবে ।” চিরদিনের মত অসুস্থ হযে পড়ার আগে ১৯৪১ খ্রিষ্টাব্দের এপ্রিল 
মাসে কলকাতা মুসলিম ইনস্টিটিউট হলে নজরুল তার জীবনের শেষ ভাষণ দেন “যদি আর বাঁশী 
না বাজে', কবি তার দুঃখভারে অবনত হৃদযকে উন্মোচিত করেন শ্রোতাদের সামনে । বাংলাব সাহিত্যে 
ব্যক্তিগত অবদানের অকিঞ্চিংকরত্বের কথা বলতে গিযে হিন্দু- মুসলমানের মিলনের প্রসঙ্গ আবাব চলে 
আসে “ঘদি আর বাণী না বাজে __ আমি কবি বলে বলছিনে--- আমি আপনাদের ভালবাসা পেযেছিলাম 
সেই অধিকারে বলছি - আমায ক্ষমা করবেন-- আমায় 'ভুলে যাবেন। বিশ্বাস ককন আমি কবি 
হতে আসিনি, আমি নেতা হতে আসি নি__ আমি প্রেম দিতে এসেছিলাম, প্রেম পেতে এসেছিলাঘ---সে 
প্রেম পেলাম না বলে আমি এই প্রেমহীন নীবস পৃথিবী থেকে নীবব অভিমানে চিরদিনের জন্য বিদায় 
একদিকে কগোর দারিদ্র্য খণ, অভাব-অন্যদিকে লোন্তী অসুরের যক্ষের ব্যাঙ্কে কোটি কোটি টাকা 
পাষাণ গুপেব মত জমা হযে আছে _এই অসাম্য, এই ভেদজ্ঞান দূব করতেই আমি এসেছিলাম ।, 


টি 


এ 

নজনুলের প শন মক তাব কাবিভাষ ৬ গানে। তাব সৃষ্টিব শ্যামল প্রান্তরেব অনেকটাই জুডে 
বেখেছে কবিতা এবং গান। কবিতা ার তৃপ্তি, ভাব দীর্ঘশ্বাস। কোন সম্প্রদায়ের নয, পূর্ণ মনুযাত্রের 
যে অন্তহীন ও আঁবিচলিত জয়যাত্রা তাব দৃঢ নিশ্বাস ও অফুবন্ত অঙ্গীকার ছিল তার কথা তিনি তার 
কবিতাতেও বলে গেছেন। সমকালের যন্ত্রণার উপশম খুজতে গিষে তার সৃষ্টি চিকালের হোল কিনা 
তা নিয়ে একবারও মাথা ঘামান নি। গিক এই কথাটিই উচ্চারিত হযেছিল নজরুলের চ্যান্নতম জন্মদিনের 
সংবর্ধনা অনুষ্ঠানে। সেদিন কলকাতা ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট হলে রায বাহাদুর খগেন্দ্রনাথ মিত্রের 
সভাপতিত্বে যে সভা হয়েছিল তার বিববণ ১৯৪৩ সনেব ২৬শে মে'র আনন্দবাজার পত্রিকায় এভাবে 
ছাপা হয “....বাংলাব জাতী জাগবণে ও হিন্দু-মুসলমান সংহতি প্রচেষ্টা কাব্য ও সাহিত্যের মধ্য 
দিযা নজরুলের অপরিমেষ অবদানের কথা কৃতজ্ঞ চিত্তে "মরণ করা হয়। লামানন্দ চট্টোপাধ্যায প্রতিষ্ঠিত 
“প্রবাসী” পত্রিকা বাংলার সাহিত্য জগতে উজ্জ্বল নক্ষত্রের মত। সেই প্রবাসী” নজকলকে অখগ্ড মানুষের 
কবি হিসেবেই চিহ্নিত করেছিল। তার কবিতা “বন্যাস্বোতের মতন প্রবল আগ্রহে, বলিবার শক্তিমান 
ভঙ্গীতে এবং হিন্দু-মুসলমানের সাহিত্য ইতিহাস ধর্ম ও সভ্যতার ধারার ও চিন্তাপ্রণালীর সঙ্গে সুপরিচয়ে 
দুইয়ের সংমিশ্রণ ও সমন্বয় ঘটাইবার অসাধারণ শক্তিতে ..* ভবপুর। কৃষ্ণনগরে ছাত্র সম্মেলন হচ্ছে 
১৩৩৩ বঙ্গাব্দের ৫ই জ্যৈষ্ঠ। দেশজুডে তখন হানাহানি। বিদ্বেষ ও ঘুণা। এমনকি রাজনৈতিক নেতৃত্বের 
মধ্যেও দোদুল্যমানতা ও রেষারেষি। নজরুল নিজেকে সরিষে রাখতে পারলেন না এই পরিস্থিতি থেকে। 


রচিত হোল তার বিশ্বখ্যাত কবিতা “কাণ্ডারী হুশিযার, 
“হিন্দু না ওরা মুসলিম এ জিজ্ঞাসে কোন্‌ জন 


কাগ্ডারী বল ডুবিছে মানুষ সন্তান মার মার।, 
এর আগেই ১৯২২ সালে হিন্দু-মুসলমানের এঁকান্তিক মিলনের স্বপ্ন চোখে নিয়ে তিনি “মিলন গান' 
নামে একটি গানও লিখে ফেলেছিলেন। সুর দিযে সে গান গাওযাও শুক হয়েছিল। তার ইচ্ছা ছিল 
পাড়ায় পাড়ায়, গ্রামে গঞ্জে, হাটে মাঠে লোকে এ গান গাইবে। 

“ভাই হযে ভাই চিনবি আবার গাইব কি আর এমন গান 

(সেদিন) দুয়ার ভেঙ্গে আসবে জোয়ার মরা গাঙে ডাকবে বান।, 
রবীন্দ্রনাথ ধর্মকারার প্রাচীর ভাঙায় ডাক দিয়েছিলেন। তার ধধর্মমোহ” কবিতা চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে 
ধর্মদ্রোহীদের অস্তরেঃ 


৩১৪ আলোব উদ্দাম পথিক 


“যে পুজার বেদী রক্ত গিয়েছে ভেসে 
ভাঙো ভাঙো, আজি ভাণ্ো তারে নি:শেষে 
এ অভাগা দেশে জ্ঞানের আলোক আনো। 
“সাম্যবাদী” কবিতায় নজরুলও রবীন্দ্রনাথের মত ভাঙার গান গাইলেন: 
“তব মসজিদ মন্দিরে প্রভু নাই মানুষের দাবী। 
মোল্লা পুরুত লাগায়েছ তার সকল দুয়ারে চাবী.... 
ভেম্ঙ ফেল এ ভজনালয়ের যত তালা-দেওযা দ্বার। 
খোদার ঘরে কে কপাট লাগায়, কে দে সেখানে তালা! 
...*চালা হাতুড়ি শাবল চালা ।, 
এঁ একই কবিতায় 
তোমার মিনারে চড়িযা ভণ্ড গাহে স্বার্থের জয়। 
মানুষেরে ঘৃণা করি, 
ও কারা কোরাণ, বেদ, বাইবেল চূশ্িছে মরি মরি। 
ও মুখ হইতে গ্রন্থ-কেতাব নাও জোর করে কেডে। 
,.*মুর্খরা সব শোনো, 
মানুষ এনেছে গ্রন্থ; গ্রস্থ আনেনি মানুষ কোনো ।, 
আশ্চর্যের কথা নয় দেশটা দুভাগ হযে যাওযার পরও নজরুল কাব্যেব মূল সুর, অখণ্ড মানবিকতাবাদের, 
নিন্দা করার মত লোকের অভাব হয় নি। পূর্ব পাকিস্তান থেকে প্রকাশিত “নওবাহার' পত্রিকা দর্পভবে 
সম্পাদনীয় লিখছে “নজরুল-কাব্যে সত্যই যদি এই মূল নীতিগুলির বিরোধী কথা থাকে, তবে তাহা 
আমাদিগকে বর্জন করিতেই হইবে । আমাদিগকে ভুলিলে চলিবে না যে নজকল অপেক্ষা ইসলাম বড়।” 
কিন্ত নজরুল কোনদিন ভোলেন নি যে হিন্দুত্ব বা ইসলামের চেয়ে মানুষ বড়। একথাটিই জোরের 
সঙ্গে নজরুল মূল্যায়ন প্রসঙ্গে বলে গেছেন একালের এক অসাধারণ চিস্তাবিদ্‌ বিনয় সরকার। ন্জরুলের 
ধর্ম তার অনন্যব্রত মানবনিষ্টা। “মুসলমানরা বোধ হয় নজরুলকে হিন্দু-প্রেমিক বলে... । আর হিন্দুদের 
কোনো কোনো মহলে হয়ত নজরুলকে ইসলাম প্রেমিক বলা হয। আমার বিচারে নজরুল কোনো 
তথাকথিত ধর্মের তোযাক্কা রাখে না। সাধারণত: যাকে ধর্ম বলা হয় নজরুল তার বিরোধী। “সর্বহারা*র 
কবিতাগুলিতে যে মানবনিষ্ঠা দেখতে পাই, তাই হচ্ছে নজরুলের আসল ধর্ম।' 
যারা জাতপাত নিয়ে দেশটাকে লণ্ডভণ্ড করছে তাদের বজ্জাতি সহ্য করার কথা নজরুল ভাবতে পারেন 
নি। টিকি এবং দাড়ির দৌরাত্ম্য তাকে পীড়িত করেছে বারম্বার। নানা কুসংস্কার, শুচি-অশুচির প্রশ্ন, 
ছ্যৎমার্গকে ব্যঙ্গ ও উপহাস করেছেন। 
“বলতে পারিস বিশ্বপিতা ভগবানের কোন সে জাত? 
কোন ছেলের তার লাগলে ছোওয়া অশুচি হন জগন্নাথ ?, 
অথবা, 
“বেকুব, করলি তোরা এক জাতিকে একশ' খান... 
ওরে মূর্খ, ওরে জড়, শাস্ত্র চেয়ে সত্য বড়,... 
মায়ের ছেলে সবাই সমান, তার কাছে নাই আত্মপর।, 
উদার মানবতার জয়ধ্বনি ভারতবর্ষের চিন্তা ও চেতনাকে ক্তন্ত্র মহিমা দিয়েছে। ভারতবর্ষের মাটিতে 
সকলের মিলে মিশে এক হয়ে যাওয়ার কল্পনায় রবীন্দ্রনাথ তাই এত উচ্ছল । রবীন্দ্রনাথের পরে নজরুলের 
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মত এত জোরালো ভাষায় মহামানবিকতার ওদার্যকে আর কেউ প্রতিষ্ঠার জন্য প্রাণপণ করেছেন বলে 
মনে হয় না। লক্ষ করার মত নজরুলের আত্মিক ব্যাকুলতা : 
“সকল জাতি সকল ধর্ম পেয়েছে এখানে ঠাই 
এসেছিল যারা শক্রর রূপে আজ সে স্বজন ভাই। 
মার কোলে আজ সন্তান তারা 
তাই মার কোল নিমে করি কাড়াকাড়ি হিন্দু মুসলমান 
জৈন পারশী বৌদ্ধ শান্ত ্রীষ্টান বৈষ্ণব 
নার মমতায ভুলিয়া বিরোধ এক হয়ে গেছে সব। 
ভুলি বিভিন্ন ভাষা আর বেশ 
গাহিছে সকলে আমার স্বদেশ। 
শতদলে মিলি শতদল হয়ে করিছে ন।' 
নজরুল মানুষকে শতদলে মিলি শতদল করে তুলেছেন। কত উদ্ধৃতি দেব? এমন অসংখ্য কথা তার 
গানে ও কবিতায সর্বত্র ছড়িয়ে আছে, তাদের উদ্ধার করতে কষ্ট হবে না। বিখ্যাত “সওগাত” পত্রিকা 
২৫ শে বৈশ।খ ও ১১ই জ্যৈষ্ঠ এালনের জন্য সম্মিশিত সম্ময়িকী প্রকাশ করেছিল ১৩৫৫ বঙ্গাব্দে। 
সেই সাময়িকীতে অকুষ্ঠ হ্বীকৃতি ছিল “যেমন রবীন্দ্রনাথ যুগপৎ বাংলার , ভারতেব ও বিশ্বের তেমনি 
নজরুল ইসলাম যুগপৎ হিন্দুর, মুসলিমের ও কৃম্চানেব। ....নজরুল শিল্পী, মানবতা তার ধর্ম। ...তিনি 
ধর্মকে মানবতার পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করাই শ্রেয় মনে করতেন।" এমন মানুষের শেষ শয্যার মাটি 
মুক্ত মনের মুক্তিতীর্ঘ ; দেশ-কালের ক্ষুদ্র গন্ভীর মধ্যে তাকে বেধে রাখা অন্যায়। তাই স্বপ্ন দেখেছিলাম 
পাশপোর্ট-ভিসার উদ্ধত অমানবিক আস্মালনহীন সবুজে দুর্বাদলে ঢাকা ভূমিখণ্ডের যেখানে দাঁড়ালে 
ঘনে হবে 
“আকাশের আজ যত বায়ু আছে হইয়া জমাট নীল, 
মাতামাতি ক'রে ঢুকুক এ বুঝে, খুলে দাও যহ খিল! 
সকল আকাশ ভািয়া পড়ুক আমাদের এই ঘষে, 
মোদের মাথায় চন্দ্র সূর্য তারারা পড়ুক বরে” 


প্রসঙ্গ : নজরুল চর্চার ভিন্নরগ 
বাধন সেনগুপ্ত 


নজরুল বিষয়ক বহুমুখী চ্চায় গত তিরিশ বছর নিষ্ঠার সঙ্গে নিবেদিত প্রাণ এক নজরুল অনুরাগী 
সম্প্রতি সংকটের শিকার হয়ে একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নের মুখোমুখি। আর এখনই চলেছে কবি কাজী 
নজরুল ইসলামের জন্মশতবর্ষ উৎসব। ভারতবর্ষ, বাংলাদেশ এবং পৃথিবীর নানা প্রান্তে সেই উৎসব 
শুরু হয়ে গেছে। এমন কি, রাষ্ট্রীয় স্তরে ভারত বাংলাদেশ এ বিষয়ে যোগাযোগ ও আলোচনাও 
শুর করেছেন। এবং সে সংবাদ পত্রপত্রিকায় বিস্তারিতভাবে প্রকাশিত হয়েছে। সেইসঙ্গে এবার সমগ্র 
নজরুল রচনা প্রকাশিত হবার সম্ভাবনাও উজ্ব্বল। আন্তর্জাতিক এক চলচ্চিত্র পরিচালক কর্তৃক সমগ্র 
নজরুল জীবন কেন্দ্রিক দ্বিভাষিক বিশাল অর্থব্যয়ে নির্মিত একটি ছবিও তৈরি করার কাজ চলছে বলে 
খবর পাওয়া গেছে। এর আগে কোনো বিদেশী বড় চিত্র পরিচালককে এত অর্থব্যয়ে কোনো কবিকে 
নিয়ে এত বিশাল মাপের ছবি তৈরির কাজে এগিয়ে আসতে শোনা যায়নি। “গান্ধী” ছবির আযাটেনবরো 
সাহেবের কথা মনে রেখেই এসব কথা বলা হচ্ছে। না, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথকে নিয়েও আন্তর্জাতিক স্তরে 
এত বড় জীবনীচিত্র তোলা হয়নি। জওহরলালের অনুরোধে রবীন্দ্র শতবর্ষে ভারত সরকার সত্জিৎ 
রায়কে দিয়ে তুলিয়েছিলেন ডকুমেন্টারি ছবি “রবীন্দ্রনাথ' যার সঙ্গীত পরিচালক ছিলেন কবির অনুরাগী 
জ্যোতিরিক্দ্র মৈত্র। কিন্তু পরিকল্পিত কয়েক কোটি টাকা ব্যয়ে নির্মিত ছবি যা নাকি আযাটেনবরোর ছবিকেও 
ছাপিয়ে যাবে বলে অনেকের ধারণা তা এই প্রথম একমাত্র কবি নজরুলকে নিয়েই তোলা হচ্ছে। 
গত তিরিশ বছরে নজরুলকে নিয়ে লেখা হয়েছে, প্রায় সাড়ে পৌনে পাঁচশত গ্রন্থ এই দুই বাংলায় 
ও অন্যান্য দেশে। আজ থেকে প্রায় তিরিশ বছর আগে ঢাকা থেকে কেন্দ্রীয় বাংলা উন্নয়ন বোর্ড 
প্রথম প্রকাশ করেছিলেন নজরুল রচনাবলী। সরকারী স্তরে পশ্চিমবাংলার রবীন্দ্ররচনাবলীও রবীন্দ্র 
জন্মশতবর্ষের (১৯৬১) আগে প্রকাশিত হয়নি। বিশ্বভারতী প্রকাশন বিভাগ অবশ্য তার আগে বিশাল 
মূল্যের রচনাবলী খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশ করেছিলেন। যাই হোক, নজরুলকে নিয়ে প্রথম গবেষণাও শুরু 
হয়েছিল ষাটের দশকের শেষ দিকে । তারপর থেকে এই দুই বাংলায় নজরুলকে নিয়ে বহুমুখী গবেষণা 
হয়েছে এবং এখনও তা হচ্ছে। এমন কি, রাশিয়া চীন, ভিয়েতনাম ও জাপানেও কবিকে নিয়ে চ্চ 
ও গবেষণা শুরু হয়েছে। কবিকে নিয়ে দুই বাংলায় মোট চারটি তথ্যচিত্র নির্মিত হয়েছে কলকাতায় 
ও ঢাকায়। স্বাধীন বাংলাদেশ জীবনের শেষ পর্বে কবিকে দান করেছেন রান্ত্রীয় সম্মান এবং সম্মানসুলভ 
নাগরিকত্ব। একমাত্র তার গানই এদেশে সমর শিক্ষার্থীদের অন্যতম কুচকাওয়াজের গান হিসেবে স্বাধীন 
ভারতে স্বীকৃত। এ পর্যন্ত কবির লেখা প্রাপ্ত গানের সংখ্যা ৩২৪০। এর বাইরেও আরও গান হয়তো 
আছে। কিন্তু তা জনসমক্ষে এখনো পাওয়া যায়নি। এর মধ্যে রেকর্ডে বিধৃত গানের সংখ্যা প্রায় ১৬৩৬। 
নজরুল সঙ্গীত বিষয়ক গবেষক ব্রহ্মমোহন ঠাকুর জানিয়েছিলেন, রেকর্ডে বাণীবদ্ধ নজরুলের গানের 
সংখ্যয ১৬৪০ এবং নজরুল রচিত শ্যনের নে সংখ ভার মতে ২৭১৫] এখনো বাংলার সংস্তাতির 
অন্যতম প্রধান অবলম্বন রবীন্দ্রনাথ এবং নজরুল ইসলাম। রবীন্দ্রনাথের মতোই নজরুলের জন্মদিন 
বা প্রয়াণতিথি দেশের সর্বত্র নিয়মিত পালন বা স্মরণ করেন দুই বাংলার অসংখ্য মানুষ। এখনো 
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উল সস পাত সপ তত ০০০ 


আবৃত্তির ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের পরই অন্যতম অবলম্বন নজকলের কবিতা বা রচনা । সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও 
ঠিক তাই। কিন্তু কেন এই আযোজন, এই উচ্ছাস? কেন কবি নজরুল কোটি কোটি মানুষের অন্তরে 
আজও শ্রদ্ধার আসনে অটল? 
সাধারণভাবে যে কটি কারণ মোটামুটিভাবে নজরুলকে এই উচ্চাসনে প্রতিষ্টিত করেছে তা এই 

রকম £ 

১) নজরুলই এই উপমহাদেশে স্বাধীনতা, ন্যায় সংগ্রাম ও 

প্রতিবাদের মূর্ত প্রতীক। 

২) এই দেশে তিনিই প্রথম কৰি যিনি সাম্প্রদাযিকতাকে ধিক্কার 

জানিয়ে এর বিরুদ্ধে মনে প্রাণে জেহাদ ঘোষণা করেছিলেন। 

৩) তিনি সাম্রাজ্যবাদ বিরোধিতার অন্যতম রূপকার যিনি 

ইংরেজ আমলে সর্বপ্রথম এক বছবের জন্যে কারাদণ্ডে দণ্ডিত 

হয়েছিলেন এবং জেলে অব্যবস্থার বিরুদ্ধে ৩৯ দিন অনশন 

কবোছলেন। 

৪) তার রচিত কবিতা, গান ও প্রবন্ধ ছিল পরাধীন জাতিব 

কাছে প্রতিবাদ ও বিদ্রোহের বিদ্যুৎ ছোঁবা স্বরলিপি। 

৫) রবীন্দ্রনাথ, বিপিন পাল, বাবীন ঘোষ, প্রফুল্লচন্দ্র বায, 

শবৎচন্দ্র, সুভাষচন্দ্র বা চিন্তরপ্জীন দাশ সহ সমস্ত সুধীজনেব 

প্রশংসা ও স্নেহধন্য এই কবি ছিলেন বাংলার আপামর মানুষের 

ভালবাসার জন। 

৬) নজরুল শুধু গানের সংখ্যাব দিক থেকেই প্রধান তা নয, 

তার বৈচিত্র্যেহরা বিভিন্ন বাগরাগিনী তথা ভক্তি রসাশ্রিত গান 

আজও বাঙালির অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম্পদ । 

৭) তার ব্যক্তিজীবনের দারিদ্র্য, সংগ্রাম ও সাফল বাঙালির 

জীবনবোধের পরিচিত চিত্রলিপির বাস্তব প্রতিভাস। 

৮) জনপ্রিযতার ক্ষেত্রে তার স্থান আজও সর্বোচ্চ। 

৯) তিনি মানবতার পূজারী যিনি বিদ্রোহী এবং প্রেমিক। 

১০) তিনিই বাংলা সাহিত্যের ব্যাপকক্ষেত্রে ও গণজীবনে প্রথম 

গণচেতনার কবি। 


অথচ ছোটবেলা থেকেই নজরুলের জীবনে প্রতি পদে লাঞ্কনাই ছিল নিত্যসঙ্গী। কাজী পরিবারের 
মানুষ হয়েও অল্পবয়সে পিতৃহীন বালক নজরুল পে্টর দায়ে কী না করেছেন সে বযসে। বাধ্য হযে 
তিনি যোগ দিয়েছিলেন লেটোর দলে । তার জন্যে কত না অপমান আর অবহেলা । পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়কে 
পরে একবার একটি চিঠিতে দুঃখ করে কবি লিখেছিলেন, “চুরুলিয়ার লেটোর দলের গান লাখয়ে 
ছোকরা নজরুলকে কে-ই বা এক কানাকড়ি দাম দিয়েছে।” একদা বাধ্য হয়েই কবিকে বালক বয়সে 
রেলগার্ডের বাসায় বাবুর্চির কাজ, চা ও রুটির দোকানের কাজ করেও পেট চালাতে হয়েছে। 

অথচ আজ কীভাবে এই কবির মূল্যায়ন শুরু হয়েছে? সে বিষয়ে নজরুল অনুরাগীদের আলোকপাত 
ও ক্ষমতার প্রতি গত পঞ্চাশ বছর ধরে শ্রদ্ধাই প্রদর্শিত হয়ে এসেছে। কিন্তু অন্যদিকে কবির শতবর্ষের 
প্রান্কালে কবির মূল্যায়ন হচ্ছে, এইভাবে : 


১৮ আলোব উদ্দাম পথিক 


সেখানে একদিকে অবশ্য বলা হচ্ছে__ 
ক) (১) নজরুল এমনি সময়ে সামাজিক গীড়ন-দুর্নীতি, আর্থিক সঙ্কট এবং রাজনীতিক সমস্যা সচেতন 
ঃরুণ কবি রূপেই লেখনী ধারণ করেন। বলতে গেলে বাংলা সাহিত্যাঙ্গনে তিনিই প্রথম পুরোপুরি 
চবি, রাজনীতিক, সংগ্রামী, গণবাদী ও সাম্যবাদী। সাহিত্য, শাস্ত্র ও সমাজ সংস্কারমূলক রচনাই ছিল 
চার লক্ষ্য বা ব্রত। অতএব কবিতাকে ও গানকে তথা রচনাকে বাস্তব জীবনের, সমস্যা ও লক্ষ্যের 
মনুগত করে সংখ্রামের হাতিয়ার রূপে এঁকাস্তিক প্রয়োগের গৌরব নজরুল ইসলামেরই প্রাপ্য। 

এই বক্তব্য সম্পর্কে নিশ্চয়ই কারো দ্বিমতের অবকাশ নেই। কিন্তু পাশাপাশি কী লেখা হচ্ছে? 
একই লেখক একটু পরেই বলছেন, 
») সমকালীন জনসমাজ মানসের অস্থিরতা, উন্মাদনা, স্ববিরোধ আর অতৃপ্তিও নজরুল সাহিত্যে সুপ্রকট। 

আবার এ-ও সত্য যে নজরুল যতই বিপ্লবের, সংগ্রামের, দ্রোহের, সংস্কারের, শোধনের কথা 
বলুন, “ধূমকেতু? ও “লাঙ্গল" প্রকাশিত করুন, তার সবটাই ছিল উচ্চারিত বাণীর সীমায় নিবদ্ধ। সংগঠনের 
নাধ্যমে প্রথাসিদ্ধ নিয়মে সিদ্ধিলক্ষ্যে আন্দোলনের মন, মেজাজ কিংবা যোগ্যতা তার ছিল না। 
২) দরিদ্র-সুলভ প্রয়োজন বুদ্ধিই নজরুলকে বাল্যেই কিছুটা বেপরোয়া বাউগ্ডুলে কবে তোলে ।... 
রেলগার্ডের বাসায় বাবুর কাজে নিযুক্ত হয়ে লঙ্ঘন করলেন আচরণের ও অধিকারের সীমা, ফলে 
পালাতে হল তাকে। চায়ের ও রুটির দোকানেও টেকেননি বেশি দিন। 
৩) গোড়া থেকেই তিনি রোমান্টিক, আবেগ চলিত, ধীরবৃদ্ধির কিংবা স্থিরচিন্তার মানুষ তিনি কখনো 
ছিলেন না। ফলে কবিতা ক্ষেত্রে তার তীব্র আবেগ ও তীক্ষ অনুভূতি ফলপ্রসূ হলেও আধুনিক মননশীল 
কবির গৌরব তার প্রাপ্য হল না। আর গদ্যরচনায় __ প্রবন্ধে নাটকে গল্পে উপন্যাসে আবেগবাহুল্যই 
তার রচনাকে করেছে ব্যর্থ, ভাষাকে করেছে প্রমূর্ত উচ্ছ্বাস। এ জন্যেই তার রচনা হাদযের অকৃত্রিম 
উৎসার হলেও মনীষার প্রসূন নয়। 

৯৮০৯ 

খ. (১) গোড়া থেকেই তিনি বৃঝেছিলেন যে হিন্দু মুসলিম দুই পৃথক ধর্মসংস্কৃতির বাহক বটে, কিন্ত 

পরম্পর কেবল প্রতিবেশী নয। হাটে মাঠে তারা সহযাত্রী সহকনীও। সাহিত্য ক্ষেত্রে তাই তার এ 
অসাম্প্রদায়িক মৈত্রীকামী চেতনা সক্রিয ছিল গোড়া থেকেই। নজরুল ইসলাম সারা জীবন প্রায সতর্কভাবেই 
চেতনায় চিন্তায় কথায় কাজে ও আচরণে এ অসান্প্রদায়িকতা বজায় রেখেছিলেন । রবীন্দ্রনাথকে স্মরণে 
রেখেও বলা যায় এ ক্ষেত্রে সেদিন তিনি ছিলেন একক ও অনন্য। 

পাশাপাশি প্রচারের সুরে লেখা হচ্ছে ব্যক্তি নজরুলের বিরুদ্ধে কুৎসা : 
১) কাজী নজরুল ইসলাম দৈহিক রূপচর্চা আসক্ত ছিলেন, সো, ক্রিম, পাউডার, সেন্ট প্রভৃতি প্রসাধনের 
প্রতি তার আকর্ষণ ছিল, হয়তো রমনীবল্পভ হওয়ার বাসনাই অঙ্গসজ্জায দিত প্রণোদনা ।... 
কবি ভোগ বিলাসী ছিলেন, দরিদ্র সন্তান গান বেঁধে ও গেয়ে টাকার মুখ দেখেই (১৯৩২-৪২) 
ধনীলোকের মতো জীবনযাপনে হলেন আগ্রহী । তখন তার বাড়ির গেটে নেপালি দারোয়ান, গ্যারেজে 
গাড়ি, বারান্দায় শোফার, ঘরে গৃহতৃত্য। স্বভাবে বেপরোয়া, বেহিসেবী উদ্দামতা ছিল বলেই অর্থের 
অপচয়ে, ব্যয়বাহুল্যে তার কোনো দ্বিধা ছিল না। পরিণাম চেতনার অভাবে শেষে দারিদ্র্য পুনরায় 
তার সঙ্গী হল। 
২) নজরুল ইসলামের নৈতিক সাহস যে অকৃত্রিম অপরিমেয় ছিল তা অস্বীকার করবার কারণ নেই। 
কিন্তু বাস্তবে তার দৈহিক সাহস ও নিভীকতার প্রমাণ দুর্লভ: এ মানুষ কারো সঙ্গে বনিবনা না হলেই 
চটাচটি করে ঘুষাঘুষি শুরু করার কথা। কিন্তু তেমন নজির পাওয়া যায় না, বরং প্রাপ্য অর্থের অনাদায়ে 
তেমন ক্ষেত্রে অভিমান করার, ক্ষোভ প্রকাশ করার ক্ষমা করাব এমন কি অনুনয় করার বৃত্তাস্তই 
বর্ণিত হয়েছে। তাছাড়া সৌজন্য, বিনয়, কৃতজ্ঞতা ও প্রশংসা প্রকাশে নজরুল সাধারণত চাটুকারের 


নালোব উদ্দাম পথিক ৩১৯ 


ঢতো আবেগবছুল তোয়াজের, তোষামোদের ভাষাই প্রয়োগ করতেন গদ্যে পদে) ও পত্রে ভাষণে ।.-* 

অবাক লাগে যখন সেই আলোচক একই সঙ্গে লেখেন, “নজরুল ছিলেন জীবনের, যৌবনের, 
ত্কের, মাটির, মানুষের, ভোগের, কামের, প্রেমের এবং সংগ্রামের কবি। আমরা বিস্মিত হই যখন 
দখি একই গ্রন্থে নজরুলের সম্পর্কে বলা হচ্ছে, নজরুলের কবিতা ও গান জনগণ মন জয় করল, 
চল জনপ্রিয়। তার এ কালোচিত ভূমিকাই তাকে ইতিহাসে করল অমর, জাতিকে করল কৃতজ্ঞ, সাহিত্যকে 
করল গণসাহিত্যমুখী, সাহিত্য যে আকাশচারিতা নয়___ বাস্তব জীবনসমস্যাসম্পৃক্ত হাতিয়ারও, তা 
নজরুল সাহিত্যই বাংলা ভাষায় বাঙালির কাছে নতুন করে প্রমাণ করে দিল। কাজেই সাধারণ অর্থে 
ঈগীবনতাত্বিক মহৎ কবি না হলেও নজরুল ইসলাম যুগের কবি দেশকালের প্রয়োজন চেতনার কবি, 
মানুষের প্রাত্যহিক জীবনের সুখ দুঃখের, আনন্দ-বেদনার সহমর্মী কবি। তার কাব্যের আবেদন ইন্দ্রিয়ের 
কাছে, হৃদয়ের কাছে -_ মস্তিষ্কের কাছে নয়।” এই প্রশস্তির সঙ্গে যুক্ত হয় আরো কয়েকটি চরণ। 
লেখক বলেন, বাংলা সাহিত্যাঙ্গনে আজও নজরুল ইসলাম এক প্রচণ্ড প্রাণ প্রবল শক্তিধর অনন্য 
পুরুষ। আমোঘ নিয়তির মতো, কালবৈশাখীর প্রয়লঙ্কর ঝড়ের মতো, জনপদ প্লাবী পার্বত্ত বন্যার 
তাক লাগানো এক অসামান্য স্মরণীয় ঘটনা। 

গিকই লিখেওুণ লেখক । কিন্তু বিস্ময় জাগে যখন অন্যত্র দেখি, 
গ. ১) তার মধ্যে ছিল দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ও। এবং তা ছিল দাস্তিকতার জনকও। এটি প্রায অশালীন 
ওদ্ধত্যের আকারে প্রকাশ পেষেছে। 
২) নজরুল ইসলাম প্রেমে বা কোনো বিশেষ নারী প্রেমে নিষ্ঠ ছিলেন না। রূপবতী ও যৌবনবত্তী 
নারী তাকে আকৃষ্ট করত। অথবা নারীর লোলুপ দৃষ্টি আকর্ষণের শক্তি ছিল তার। যুদ্ধে যাবার আগেই 
কোনো এক কিশোরীর সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা ছিল, এ অনামিকাকেই তিনি তার প্রথম গ্রন্থ ব্যথার 
দান উৎসর্গ করেছিলেন, দ্বিতীয়টির সন্ধান মেলে গার্ডের বাডিতে, তৃতীয জন নার্গিস, চতুর্থ জন 
দুলি ওরফে আশালতা প্রমীলা । ঢাকায় পঞ্চমজন ফজিলিযতুনেসা, হয়তো রানু সোমও, জাহনারা চৌধুরীর 
ও উমা মৈত্রের প্রতি গুণানুরাগ তো ছিলই, হযতো রূপানুরাগও ছিল। ঢাকায ইনি ঈ্ষ্য তরুণদের 
হাতে মার খেয়েছিলেন। মেদিনীপুরেও এক বিমুগ্ধ কিশোরী আবেগ বশে গানের আসরেই কবিকে 
গলার হার উপহার দিয়ে স্ব-সমাজে পরিবারে গপ্জনা পেয়ে আত্মহত্যা করেছিল। 
৩) সঙ্গীত নজরুল অসামান্য জনপ্রিয়তা লাভ করেছেন, তবে সঙ্গীত কালাস্তরে টেকে না বলে রবীন্দ্রসঙ্গীত 
কিংবা নজরুলগীতিও জনপ্রিয়তা হারাবে। অতএব নজরুল গানের জগতে অমর হবেন-_ অনুরাগীদের 
এ প্রত্যাশা পূরণ না হবারই কথা। 
৪) তিনি শ্রষ্টা ছিলেন বটে। কিন্তু সুরুচিনিষ্ঠ শিল্পী ছিলেন না। শ্রষ্টার আবেগের সঙ্গে শিল্পীর সংযম 
ও সুরুচি যুক্ত না হলে যা হয়। তার প্রকৃষ্ট নিদর্শন হচ্ছে নজরুল সাহিত্য। 
৫) আমাদের ধারণায় কাজী নজরুল ইসলাম স্থিরবিশ্বাসের ও ধীরবুদ্ধির মানুষ ছিলেন না। উচ্ছাসই 
নজরুলের পুঁজি। এ উচ্ছাস তাকে আধুনিক কবির গৌরব থেকে করেছে বঞ্চিত, আর তার গদ্য 
শৈলীকে রেখেছে অনাদৃত। 

এরকম অজম্র মন্তব্য ও উক্তির পসরা সাজিয়েছেন প্রখ্যাত এক নজরুল বিষয়ক গ্রন্থের লেখক। 
সুতরাং এমন আরও বিস্ফোরক উক্তির উল্লেখ করে রচনার আয়তন বৃদ্ধি নিরর্থক। 

এবার নজরুলের বিরুদ্ধে আলোচনার দিকটি নিয়ে আলোচনা করা প্রয়োজন। কেননা লেখকের 
অনেক উক্তিই নিজন্ব ভাবনার সংকীর্ণতায় আবদ্ধ এবং পরিণতিতে সমগ্র বাঙালি মানসের প্রচলিত 
লারা নারদ সার সারা সারার হর নাগা 

রি 
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প্রথমত নজরুলের সমকালীন জনমানসের অস্থিরতা বা অতৃপ্তি নজরুলের ওপর প্রভাব ফেলবে 
না এটা কি বিশ্বাসযোগ্য? আর সংগঠনের মাধ্যমে প্রথাসিদ্ধ নিয়মে সিদ্ধিলক্ষ্যে আন্দোলনের মন 
মেজাজ বা যোগ্যতা কি একান্তই জরুরি? প্রথাসিদ্ধ নিয়মের বিরুদ্ধে গিয়েও শেলি, র্যাবো, এরা 
পরিবর্তনের জয়ধ্বনি দিয়ে কি ব্যর্থ হযেছিলেন? আধুনিক মননশীলতার গৌরব তার প্রাপ্য হল না 
বলে লেখক দুঃখ করেছেন। আধুনিক মননশীলদের রচনা জনসংযোগ হারালে তার স্থান হয় স্কুলপাঠ্যে 
বা একাডেমিক আলোচনার বৈঠকখানায়। তার আয়ুমাত্র জীবিতাবস্থায়ই তখন কয়েক বছর থাকে। 
কল্লোল থেকে কালিকলম, প্রবাসী থেকে বিচিত্রা অথবা সবুজপত্র থেকে ভারতবর্ষের গণ্ডা গণ্ডা মননশীল 
কবিদের ঠিকানা এখন সময়ের ভারে কীটদষ্ট হয়ে আছে। অথচ অর্ধশতাব্দীর অধিককাল নির্বাক ও 
প্রয়াণের কুড়ি বছর পরেও লেখকের ব্যাখ্যানুযায়ী আধুনিক কবির গৌরব থেকে বঞ্খিত কবির এখনও 
প্রধান পরিচয় আধুনিক মানসের অর্থাৎ সাম্য মৈত্রী মানবপ্রেমের তথা আন্তর্জাতিকতার অন্যতম 
প্রচারক হিসেবে । আর তার গদ্য শৈলী এতে অনাদৃত হয়েছে কী করে তা টের পেলেন এই নজরুল 
রন্থ প্রণেতা? কেন আজও সঙ্কটের মুহূর্তে দুই বাংলায় অসহায, আক্রান্ত মান্ষ সংহতির প্রশ্নে খুঁজে 
বেড়ায় তার হিন্দু মুসলমান সম্প্রীতি বিষয়ক সেই সব মহার্ঘ প্রবন্ধ বা গদ্য রচনাগুলি ? এছাড়া লেখক 
রোমাপ্টিক বা আবেগের শক্তি বা মূল্য সম্পর্ক বিষয়েও প্রকৃত অর্থে তেমন অবহিত নন। ধীরবুদ্ধির 
মানুষ অথবা স্থিরচিস্তার মানুষ ব্যান্ধে অর্থ জমাতেই সক্ষঘ। সে সৃষ্টি করতে চিরকালই অক্ষন। কাব্যসৃষ্টির 
ক্ষমতা অন্তত তার হয় না। প্রতিভার সঙ্গে বেহিসেবী মানসের কোথায় যেন একটা পরোক্ষ সংযোগ 
থাকে। তাই মাইকেল থেকে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় জীবনের অনিশ্চিত পথে স্বল্পকাল টালঘাটাল পথ 
হেঁটেও এখনও বহু স্থিরচিন্তার অধ্যাপকীয় পণ্ডিতদের হিসেব নিকেশের বাইরে গিয়েও কালোস্তীর্ণের 
নুকুট মাথায় অর্জন করে তা বহন করে চলেছেন। চিরকাল নোট বুক মুখস্থ কবা মাস্টার মশাইদের 
ব্যাখ্যার বাইরে বিচরণ করেন মধুসুদন, মানিক, শিশিরকুমার প্রমথেশ, খত্বিক বা নজকলের মত যুগন্ধর 
প্রতিভার অধিকারী মানুষেরা। অতলস্পর্শী সেই অসীম ক্ষমতাকে বিচার করবার জন্যে চাই ভাবনার 
নিবিড় অনুভব বা সংযোগ! নইলে কেবল বিভ্রান্তিই বাড়ে। তখন ব্যক্তিজীবনের কুৎসা, চরিত্রের বহুবিধ 
দিক বা ক্ষণিকের দুর্বলতা নিয়ে চরিত্রহননে মেতে ওঠেন দু-একজন স্ব-ঘোষিত বোদ্ধা। তারা আসলে 
আপন গণ্ভতীর সীমায় সংকীর্ণতা ও নীচতার ঘেরা টোপে বন্দী। নজরুলের জীবিতাবস্থায় যাঁরা তার 
সামান্য অনুগ্রহের আশায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা চাটুবৃন্তির কাজে ব্যস্ত ছিলেন পরবর্তীকালে এরাই অনেকে 
নজরুল চরিত্রের ছিদ্রান্বেষণে মগ্ন থেকে বস্তাপচা সব স্মৃতি চিত্রণ লেখার দুঃসাহস দেখিয়েছিলেন। 
এঁদের কেউ কেউ নিরাপদে দুরে সরে গিয়ে অবশেষে স্মৃতিকথার নামে নজরুলের বিলাসিতা, অর্থব্যয়, 
নারীসঙ্গ বা চারিত্রিক দুর্বলতা নিয়ে অজন্্ রসালো কাহিনী ফেদেছিলেন। দুঃখের বিষয়, সেইসব স্মৃতিকথাই 
এখন অনেকের গ্রন্থ রচনার অন্যতম অবলম্বন। তখন প্রতিভার মূল্যায়নের চেয়ে প্রাধান্য পায় বেশি 
করে কবির স্নায়বিক দৌর্বল্যের তুচ্ছ ঘটনাবলী। কোন গানে অচরিতার্থ প্রেমিকের স্মৃতি ধরা পড়েছে 
সেটাও এই সব লেখকের অভিযোগের তালিকায় লিপিবদ্ধ হয়েছে। সৃষ্টিশীল কোনো মহৎ কবির কাব্যে 
বা সঙ্গীত রচনার আড়ালে কোনো না কোনো অনুরাগী বা প্রেমিকের অদেখা স্পর্শের সংবাদ এইসব 
সমালোচকদের জানা না থাকায এই বিভ্রাট। তাই পিকাসো বা রাসেল, রবীন্দ্রনাথ বা রবিশঙ্কর, মাও 
সে তুঙ বা সুভাষচন্দ্রের মনন বা সৃষ্টিতে প্রেরণার উৎস বিষয়ে এঁরা অবহিত হবার গৌরব থেকে 
বঞ্চিত হন। লেখক বর্দি জীবনী লিখতেন সে ক্ষেত্রে তথ্য দিয়ে তিনি ব্যক্তিজীবনের নানাদিক অর্থাৎ 
ভালমন্দ নিয়ে তা লিখতে পারতেন। কিন্ত একই রচনায় পাশাপাশি মন্তব্যের ক্ষেত্রে কী বিশাল ফারাক 
যা আসলে স্ব বিরোধিতায় পরিপূর্ণ। 

বলা হয়েছে, কবির দৈহিক সাহস ও নিভীকতার প্রমাণ দুর্নভি। লেখক এই তথ্য কোথায় পেলেন? 
ঢাকায় তখন নজরুল প্রায়ই যেতেন। একবার ঢাকা থেকে ফেরার দিন দুই আগে রাণু সোম (অর্থাৎ 





(লোর উদ্দাম পথিক ৩২৬ 


তিভা বসু) দের বাড়িতে গানের আসরে গিয়েছিলেন। সেবার বাড়ি ফিরে যাবার পথে নজরুল সে 
ড়ার গুপ্ডাদের দ্বারা আক্রান্ত হন। সেদিনের কথা সম্প্রতি লিখেছেন লেখিক' প্রতিভা বসু। ভার 
থায়, নজরুল যখন বনগ্রামের মোড় পেরিয়ে একটা আরও নির্জন রাস্তায় পৌঁছেছেন, বোধহয় সেটা 
টারি বাজারের মোড়, সেই মুখটাতে যেতেই জনা সাত 'আট ছেলে লাগি দিযে পিছন থেকে প্রচণ্ড 
দারে মাথায় আঘাত করতে করতে বলল, “দিলীপ রায়ের টাক যাথাটা ফাটাতে পারিনি, এবার তোর 
বরিচুলের মাথাটা আর আস্ত রাখব না।, 

ব করে ঘোরাতে ঘোরাতে বললেন, “কে আসবি আয, কণ্টা আসবি, আয়” । লাঠি খেলা ছোরা 
[লায দক্ষ মেরুদণ্ড সিধে একটা যুদ্ধফেরতা মানুষের সম্মুখে এই শৃগাল শৃকরের দল কি কখনো 
ডাতে পারে? তবু যতক্ষণে তিনি এ ছেলেটিকে পিটিয়ে হাতের সুখ করেছেন ততক্ষণে এরাও 
লোপাথাডি যে যেভাবে পারে মেরেছে ই্রাত। তারপব লাগি ঘোরালো দেশ মাটিতে পড়ে থাকা 
'লেটাকে তুলে নিষে পালিয়েছে। মুহূর্তের মধ্যে ঘটে গেছে ব্যাপারটা। বাবা গিযে যখন পৌঁচেছেন 
খন লাঠি ঘোরাতে ঘোরাতেই পথ হাঁটছেন নজকল। বর্ধমান হাউসে যাবেন। (জীবনের জলছবি-__ 
তিভা বসু, পৃঃ ৫২) 

ই বিবৃতি থেকে কি নজরুলের দৈহিক সাহস ও নিভীকতা দুর্লভ বলে মনে ভয়? 

[সেনি বাংলাদেশে, এমন সহজগতি আবেগের 'আগুনে ভল কবিতা বাংলা সাহিত্য বিরল । শরৎচন্দ্রও 
নুদপ মত পোষণ করতেন। তাকে কবি হিসেবেই কলকাতার টান হলে সংবর্ধনা জানিয়েছিলেন 
কালের বিদগ্ধ সমাজ। সভাপতি "ছিলেন শ্মাচার্য প্রফুল্লচন্্র বায । উপস্থিত ছিলেন স্বয়ং সুভাষচন্দ্র 
[। রবীন্দ্রনাথ তাকে গীতিনষ্ট্য “বসন্ত” উৎসর্গ কলেছিলেন। পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায লিখেছেন, কে যেন 
কপি বসন্ত" এনে দিল কবির হাতে। তিনি একখানায় নিজের নাম দস্তত করে আমার হাতে তুলে 
য়ে বললেন, তাকে বলো, আমি নিজের হাতে তাকে দিতে পারলাম না বলে সে যেন দুঃখ না 
রে। আমি তাকে সমগ্র অস্তব দিয়ে অকৃ্ঠ আশীর্বাদ জানাচ্ছি। আর বলো, কবিতা লেখা যেন কোন 
রণেই সে বন্ধ না করে। অথচ নজরুলের সম্পর্কে এই লেখকের সিদ্ধান্ত : উচ্ছ্বাসই নজব্ুলের 
জ। এ উচ্ছাস তাকে আধুনিক কবির গৌরব থেকে নাকি বঞ্চিত করেছে আর তার গদ্যশৈলীকে 
ক রেখেছে অনাদূত করে। রবীন্দ্রনাথও তাহলে নজরুলের কাব্যবিচারে এত ভূল করেছিলেন? 
মজার ব্যাপার হল, নজরুল বিষয়ক এই সব মন্তব্য ও সিদ্ধান্ত যা আসলে নজরুলের স্বভাব চরিত্র 
প্রবণতার বিরুদ্ধে বিষোদগার মাত্র তা যে গ্রন্থে প্রকাশিত হয়েছে তার শিরোনাম “একালে নজরুল*। 
খকঃ আহমদ শরীফ। প্রকাশক মাওলা ব্রাদার্স, ঢাকা । ফেব্রুয়ারি ১৯৯০ সালে প্রকাশিত এই গ্রন্থখানির 
ভুক্ত বিষয়গুলি নাকি লেখকের প্রদত্ত ছয়টি বক্তৃতার স্ংগ্রহ। চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ে লেখকের “কাজী 
রুল ইসলাম অধ্যাপক" হিসেবেই নাকি ১৯৮৫ ও ১৯৮৬ সালে এই বক্তৃতাগুলি প্রদত্ত হয়েছিল। 
রুল প্রণামের এই অভিজ্ঞতা এই অধ্যাপকের রচনার মাধ্যমে আমাদের বিভ্রান্তির পথে ঠেলে দিতে 
বত। কিন্ত এত কিছু সত্তেও আশ্বস্ত হই যখন দেখি তিনি এ গ্রচ্থেই সঙ্গানে বা অজ্ঞাতে লিখে 
লেন, “তিনি (নজরুল) যুগপৎ দেশের বঞ্চিত দলিত জনগণের -_ গণমানুষের দুঃস্থ মানবতার 
খিক সামাজিক মুক্তির সংগ্রামেও ছিলেন সমমাত্রায় উৎসাহী 

দুঃখের বিষয়, শতবর্ষে অকস্মাৎ অনেকে এ জাতীয় নজরুল চর্চার কাজে উৎসাহী হয়ে রুচিহীন 
রচনার কাজেই ব্রতী হয়েছেন। এদের লক্ষ্য, শতবর্ষে কবির জনপ্রিয়তার সুযোগ নিয়ে ঘোলা জলে 
ট ধরা। এরা কেউ কেউ নজরুল বিষয়ে গ্রস্থও রচনা করেছেন। এবং নজরুল চর্চার সময় সহস্র 


৩২২_ ও ৃ ___ আলোব উদ্দাম পথিক 


সংশয়ে বিদ্ধ হয়েও উৎসাহ হারাননি। বরং রচনার ফাকে ফাকে এরাই নজরুলের ব্যক্তিচরিত্রের কুৎসা 
প্রচারের ইংগিত ছড়িয়ে দিযেছেন সর্বত্র। কেউ ব্যস্ত কবিব প্রথম সন্তানের জন্মগ্রহণের সময় ও কবির 
বিবাহের সমযের মধ্যবন্তী সমযেব হিসেব নিযে, অথবা গিরিবালার নিরুদ্দিষ্টা হবার বদলে তার মৃত্যুর 
অন্য সম্তাব্য কারণের কল্পিত বর্ণনায় । আবাব কেউ তাব আলোচনাব সময গ্রশ্তের শিরোনামায নামকরণ 
করেছেন “অসংযমের শিল্প” হিসেবে । নজরুল চর্চা এও এক কপ যা অন্যব্রও দু একটি ব্যতিক্রতী 
অশোভন ইংগিতের স্পষ্ট উদাহবণ হয়ে আছে। সুখের বিষয, সহশ্্ প্রবোচনা ৪ উস্কানি সত্বেও দেশের 
মানুষ এ জাতীয প্রবণতা আজ উৎসাহী নয । স্ব-ঘোষিত বিশেষজ্ঞরা তাই এখন আড়ালে ঢাকা পড়ে 
গেছেন। পাশাপাশি অনেওকই বিভিন্ন নজকলা বষযক সংকলনে একাধিক রচনা লেখায প্রয়াসী। এরা 
যে কোন বিষযে প্রন্তত না হয়েও যে কোন কবি বা লেখক বিষয়েই 1বশেষজ্ঞ সেজে রাতারাতি আসরে 
অবতীর্ণ হন। করিব জন্মশতবর্ষে এইসব বচনাব প্রাধানাও নজবে পডে। এঁরা নজরুলের আদর্শ ও 
বিশ্বাস বিষষে নীরবতাব পক্ষপাতী । কে কেও ছাত্রপান্য আলোচনায অধ্যাপকীয নেপুণ্যে ছাত্রদেব 
দৃষ্টিকে অন্যদিকে ঘৃবিষে দেবাব দাযিত্ব পালন কবে চলেছেন। আশাব কথা, অনতবলন্বেই এই জাতীয় 
আলোচনাব ইতি ঘটতে চলেছে বূলে আমাদের বিশ্বাস। শতবর্ষের উত্তেজনা শাস্ত হলে পেশাদারী 
সেই আলোচনার লক্ষ্য ভিন্ন কারো প্রতি ধাবিত হতে অবশাহ বাধ্য। 

নজরুল চর্চাব ক্ষেত্রে লান্পফিতার বাধা বর্তমান এবং ব্যবোক্রাটদের একাংশেও দীর্ঘকাল ধবে নজরুল 
বিরোধিতা সক্রিয। এদেব অশুভ তৎণবতাষ তিন দশক আগে মহাকবণ থেকে নজরুল রচনাবলী 
প্রকাশেব প্রথম উদ্যোগ বার্থ হযেছিল। অনেকেব আন্তবিক চেষ্টা সত্ত্বেও নজকল বচনা প্রকাশের 
পরিকল্পনা কালে মাত নাক যায । চুরি হযে যায নজকলেব প্রথম সংস্কবণ সমৃদ্ধ গ্রন্াবলীব কষেকটি 
পাণ্ডুলিপিব ফাইল যা আাজত এক বহস্যেব কাবণ হয়ে আছে। কৰিব জন্মশতবর্ষে আন্তরিক উদ্যোগ 
সত্তেও দীর্ঘসু্রতাব কাবণে প্রস্তাবত ও ঘোষিত নজকল রচনাবলীব কার্দ কিছুটা থমকে রযেছে। 
বন্ধ হয়ে আছে অন্যানা পবিকল্পিত কর্মমূচি। কবিকে নিষে একটি ছবি নির্মাণের কাজ এখন বিশ 
বাও জলের তল'ব। নজকলের পূর্ণাব্যব ঘৃর্ভি যা ভি.আই.পি বোডে বসানোর কথা ঘোষিত হযেছিল 
তারও কোনো সাডাশব্দ নেই ' এখডদা নজকল ইসলামের জন্যে ববাদ্দ নজক্ল সবণীর জমিতে বাস্তবে 
কোনো উদ্যোগ গডে 5ঠেনি। একাশিভ হযনি নজকলেব নির্বাচিত উজ্জীবনী গানের ক্যাসেট। বেসবকারী 
স্তরে অবশ্য অসংখা স্মবণ অনুষ্ঠান চলেছে দেশ জুডে। কিছ্কু কেন্জ্ীয বা রাজ্যনস্তরে তেমন উল্লেখযোগ্য 
কোনো উদ্যোগ এই শতবর্ষে এখনও নজবে পড়েনি । বিলম্বে হলেও প্রকাশিত হযেছে নজরুল জন্মশতবর্ষে 
প্রস্তাবিত ডাকটিকিট। কিন্ত সংসদে আন্দগ ও নজকলের তৈলচিত্র অনুপস্থিত। পার্লিযামেন্ট বা বিধানসভার 
বাগানে বা কোথাও বসানো হযনি নজকলেব কোনো মর্মরমূর্তি। প্রধানমন্ত্রীর আগমন ও চুরুলিয়ায় 
কবির জন্মভিটে পরিদর্শনেব পবেও গৃহীত হযনি নহ্রন কোনো কর্মসূচি। সর্বত্রই কেমন একটা গা 
ছাড়া ভাব। অজত্র উদ্যোগ বহুমুখী আশাভঙ্গেব কাবণে তাই এই শতবর্ষ ও আক্রান্ত। ফলে সুসম্পন্ন 
হয়নি তেমন কোনো উদ্যোগ যেখানে নজরুলকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠতে সক্ষম হত দীর্ঘস্থায়ী চর্চার 
ব্যাপক বিশ্বস্ত কর্মসূচি। সাহিত্য একাডেমি পূর্বাঞ্চলীয় কেন্দ্রের সহযোগে কলকাতায বাঙলা একাডেমির 
সভাগৃহে অনুষ্ঠিত একটি আন্তজাতিক আলোচনা অবশ্যই আশাপ্রদ। পশ্চিমবঙ্গ বাঙলা একাডেমি 
পরিকল্পিত শতবর্ষ স্মরণ শ্রদ্ধার্ঘ গ্রন্থটি এখন প্রকাশের অপেক্ষায়। প্রকাশিত হতে চলেছে সেখান 
থেকে নজকুল বিষয়ক একটি প্রামাণ্য গ্রন্থও। বিভিন্ন জেলা একাধিক নজরুল বিষয়ক আলোচনা 
সহ কিছু অনুষ্ঠানও পাশাপাশি নিঃসন্দেহে উল্লেখযোগ্য । কিন্তু কবিব জন্মশতবর্ষে কোথায় কবির প্রার্থিত 
সৃষ্টি সংরক্ষণ অথবা গানের নিল প্রকাশ পরিকল্পনার বাস্তব রূপায়ন! 

সুস্থাবস্থাম যেমন তিনি ব্যবসায়ীদেব মূলধন হিসেবে যথেচ্ছভাবে ব্যবহৃত হয়েছিলেন তেমনি আজও 
তাকে নিয়ে যথার্থ চর্চা ও বিশ্লেষণের অভাব সত্যি পীড়াদায়ক। রাজনীতিতে এখনও তার চাহিদা অবশ্য 


পপ 


কমেনি। তাই তাকে নিয়ে যত না উদ্দেশ্য পূরণ সে তুলনায় প্রকৃত আগ্রহ বা আন্তরিকতা নিতান্তই 
কম। শতবর্ষেও সেই বিদ্রমও আমাদের নজর এড়ায় না। 

তখন অন্বস্তি আর সংকট ঘিরে ফেলতে থাকে। প্রকৃত অনুরাগীর কাছে তখন বিম্ময়ের পাশাপাশি 
প্রশ্ন জাগে, তবে কি আজও চুরুলিয়ার সেই লেটো গাইয়েকে সত্তিই গ্রহণ করতে আমরা অক্ষম! 
আমাদের তথাকথিত মেকি শহুরে মধ্যবিত্তের দল আজও এই প্রতিবাদী কালোপাহাডকে সম্ভবতঃ বরণ 
করতে ভয় পাই। পাছে অকম্মাৎ আমাদের মুখোশ যি পুনরায় খসে যায়! 

হায়, এ কি সমাপন! 


আপোর দাম পথিক ৩২৩ 





